
Beszélgetés Vajda Mihállyal 

„Hallom bár a malom zakatolását, 
de hol a liszt?' 

Arthur Schopenhauer 

- Vállalkozhatunk-e a filozófia általános helyzetének felvázo-
lására? Véleménye szerint mit jelent filozófiával foglalkozni a 
XX. század végén? Mit őrölnek a filozófia malmai? 

Ezzel kapcsolatban tulajdnoképpen két dolgot tudnék 
mondani. 

Az egyik az, hogy nem tekintem a filozófiát tudomány-
nak. Semmilyen értelemben nem tekintem tudománynak.. 
Ez nem a filozófia lebecsülése, hanem státuszának, rangjá-
nak felemelése.Teljes mértékben egyetértek Heideggerrel, 
akinek az volt az álláspontja, hogy a filozófia azon kiserlete, 
hogy magát tudományossá tegye, tulajdonképpen a filozófia 
önmegsemmisítését jelenti. A másik dolog: azt hiszem nem 
lehet általános érvényű választ adni, pontosabban aki általá-
nos érvényű választ próbál adni erre a kérdésre az valamifélé 
értelemben rossz úton jár. Egészen röviden ez tehát a vála-
szom. Hogy ez miért van így és mikeppen van így, arról 
megpróbálunk majd beszélni 

- Próbáljunk meg. Tehát az Ön számára mit jelent a filo-
zófiával való foglalkozás a XX. század végén? S folytatva a 
kérdést, valóban a filozófia végének lennénk tanúi, vagy sok-
kal inkább arról van szó, hogy a léthelyzet megváltoztatásával 
maga a létezés van válságban? 

Amikor a kérdésekre válaszolok, akkor nagyon határo-
zottan tudatosítani kell, hogy ez az én válaszom, s nem tö-
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rekszik általános érvényességre. Csak azt fogom tudni el-
mondani, hogy én mit gondolok erről. Nem vagyok biztos 
abban, hogy az én válaszom a releváns válasz, lehet, hogy 
más válasz is releváns, lehet, hogy az én válaszom nem rele-
váns, lehet hogy egymás mellett sok releváns válasz létezik, 
lehet, hogy egyáltalán nincs a kérdésre válasz. Ha így vála-
szolok, azzal azt is kimondtam, hogy a „filozófia vége" jelszó 
egy valós helyzetet ír le, mert ha azt állítom, hogy egymás 
mellett létezhetnek egymásnak ellentmondó, s egyszer-
smind releváns válaszok, akkor ezzel azt is mondottam, 
hogy a filozófiának vége van. A filozófiának ugyanis 2500 
éven át az volt az igénye, hogy megtalálja AZ IGAZSÁGOT, s 
ez az igazság egy univerzális igazság akart lenni. Én ha filo-
zofálok, akkor ugyancsak az igazságot keresem, de ez az 
igazság az én igazságom, s nem mindenható. Ezzel viszont 
véget vetettünk a filozófiának olyan értelemben, ahogy az 
2500 éven át létezett. 

A XIX. században Marx például megjósolta a filozófia 
végét, s ugyanúgy a pozitivista irányzatok is,de más alapról. 
Alapjában véve a XIX. század hitt a kérdések tudományos 
megoldásának lehetőségében. A XX. század tapasztalatai vi-
szont azt mutatják, hogy nincs a kérdéseknek végleges, 
egyértelműen megfogalmazható, valamiféle konceptuális sé-
mán belül megcáfolhatatlan válaszuk. Tehát maradjunk 

v annyiban, hogy a filozófia ma azért nem lehetséges a szá-
momra, mert nem keresem az univerzális igazságot: nem kí-
vánok általános érvényű igazságot kimondani, a magam 
igazságát keresem. 

Egy filozófusnál találtam kifejezetten explicit megfogal-
mazását annak a gondolatnak, hogy lehetséges olyan ab-
szolút igazság, amely egyedül egyvalakinek az igazsága, s 
ez Max Scheler. Azt hiszem, Scheler sokkal többet jelentett 
számomra, mint azt én az utóbbi években gondoltam volna. 
Amikor legutóbb újrakezdtem Scheler tanulmányozását, ak-' 
kor értettem meg, hogy az a két rövid időszak, melyben éle-
tem sorén Schelerrel foglalkoztam, valószínűleg döntő ha-
tással lehetett rám, ahélkül, hogy ez tudatosult volna ben-
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nem. Bár nagyon jól emlékszem arra, hogy az 1975-ben író-
dott Scheler tanulmányom után néztem először szembe ön-
magammal, s mondtam, hogy nem vagyok többé marxista. 
Ma már egyértelműen tudom, hogy Scheler jelentős hatást 
gyakorolt rám, tulajdonképpen talán azzal az egy gondolatá-
val, melyben azt fejtegeti, hogy van egyfajta intuitív igazság, 
a fenomenológiai, a filozófiai típusú igazság, amely akkor is 
megdönthetetlen evidenciára épül, ha az esetleg csak az én 
igazságom, és senki másnak nem igazsága. Tehát a dolog 
lényege nem az, hogy a filozófia univerzalizálható legyen, a 
dolog lényege az, hogy megdönthetetlen evidenciára 
épüljön. 

Heidegger is ezt a választ adja. Igen, vége van annak a 
filozófiának, amely 2500 éven át uralkodott, Platóntól Hus-
serlig, s amelyet az univerzális igazság keresése ösztönzött. 

Hogy mit jelent a filozófia számomra? Egy mondatban: 
a magam igazságának keresését. De miféle igazságról van 
szó épp most, a XX. század végén? Abban a században, 
amelyben nem tudunk egyetlen igazi támpontot sem terem-
teni? Mert ha én most azt mondom, hogy vége a metafiziká-
nak, ki tudja, hogy igaz-e ez, s nem csak az európai szellem 
pillanatnyi megbicsaklásáról van-e szó? 

A századot éppúgy fémjelzi Wittgenstein neve, mint Hei-
deggeré. 

Wittgenstein megfogalmazása, miszerint a nyelvjátékok 
egymásba lefordíthatatlanok, egy másik megfogalmazása 
annak a gondolatnak, hogy mindenkinek meglehet a maga 
igazsága. Ha a nyelvjátékok egymásba lefordíthatatlanok, s 
ezt a magam számára értelmezem, akkor azt mondom, 
hogy mivel privát nyelv nincs, legalább két ember kell egy 
nyelvhez, de két ember elég is egy nyelvhez, nyelvjátékot 
játszhatnak, s ha a nyelvjátékok egymásba lefordíthatatla-
nok, akkor minden embernek meglehet a maga igazsága. 

Nos, miért van ez így a XX. században? Persze azt sem 
tudom, hogy így van-e? Lehetnek olyanok, akik azt a követ-
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keztetést vonják le az egészből, hogy elég ebből a sarlatán-
ságból, amit filozófiának neveznek, s igenis vissza a tiszta tu-
dományhoz. S lehetnek olyanok, akik azt mondják, hogy 
mindez egy lényegtelen történelmi epizód, s tovább kell ke-
resnünk az univerzális filozófiai igazságot. Nem tudom. Csak 
azt tudom, hogy az a tanulság, amelyet én levontam, vagyis 
azon igazság keresése amely megdönthetetlen evidencián 
alapul, ámde nem univerzális, a XX. század történelmének 
iszonyatos tapasztalatain alapszik. Talán nem kell részlete-
sen elmondani, hogyan függ össze ez azzal, hogy az univer-
zális igazságot kereső filozófiák jelentős részben kapcsolód-
tak a XX. század legborzasztóbb történelmi mozgalmaihoz, 
amelyek a XIX. század a prosperitás, az emberi észbe vetett 
hit százada után olyan poklot teremtettek a Földön, melyhez 
hasonlót alig-alig látott az emberiség. Auschwitz és Gulag a 
két szimbólum, s mindkettő mögött eredetileg tiszteletremél-
tónak tekinthető gondolati teljesítmény is állt. Vigyázat! 
Auschwitz és Gulag nem a filozófiai gondolkodás terméke, 
de odaállt mellé a filozófia is. Én ezekből vontam le azt a ta-
nulságot, hogy csak univerzális igazságot ne! Nincs univer-
zális igazság, mert ha nem tudom elfogadni, hogy a másik 
ember igazsága éppoly igazság mint az enyém, akkor arra 
fogom kényszeríteni őt, hogy elfogadja az én igazságomat. 

- Igen, de képes-e az ember abszolút bizonyosság nél-
kül maradni, hiszen gondolkodásának éppen az a jellemzője, 
hogy támpontok, biztos fogódzók után kutat? A tudomány 
sem tesz mást, a bizonyosságot, a konkrétumokat keresi. 
Tragédia-e az ember számára az abszolút bizonyosság hiá-
nya, vagy - s éppen erre figyelmeztethet a filozófia - egy-
szerűen önmaga igazságát kell keresnie, ami pedig nem ki-
zárólagos? A filozófia pusztán ennyit akarhat, s talán ebből 
eredhet „esélytelensége" a tudománnyal szemben? Vagyis 
abból, hogy a filozófia nem eredménycentrikus, míg a tudo-
mány is és az emberi gondolkodás is eredménycentrikus. 

Igen, és mégsem. Nem hiszem, hogy esélytelen lenne a 
filozófia. Igaz, a tudomány eredménycentrikus, és én lennék 
az utolsó aki le akarja becsülni a tudomány eredményeit. A 
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tudományos gondolkodás tulajdonképpeni instrumentális 
gondolkodás. Most mondhatnám azt, hogy a tudomány 
környezetmegismerés, míg a filozófia világmegismerés. 
Mondhatnám azt, hogy a tudomány az ember környezet fe-
letti uralmát szolgálja, míg a filozófia - Heidegger szavaival 
szólva - tiszta gondolkodás, amely nem akar semminek az 
eszközévé lenni, nem akar eredményeket. Mindezt elmond-
hatnám, s mindez tán igaz is, de ez nem jelenti a tudomá-
nyok lebecsülését. Baj akkor van, - de akkor benne is va-
gyunk az univerzalizálási igényben - ha azt hisszük, hogy a 
tudomány egységes megcáfolhatatlan világmagyarázatot 
tud nyújtani számunkra. Arról kell leszoknunk, hogy a tudo-
mány magyarázatát világ egyedül érvényes, magyarázatá-
nak tekintsük. Én nem tekintem annak. Ez a kérdés egyik ol-
dala. A másik az, hogy az emberben olthatatlan igény él az 
egzisztenciális kérdések megoldására. Valószínűleg nagyon 
nehéz szembenézni azzal, hogy a legégetőbb kérdésekre 
nincs megnyugtató válasz. De ha ilyen nincsen akkor az a fi-
lozófia feladata, hogy elmondja: nincs rájuk válasz. Szembe 
kell nézni a kérdésekkel, a rájuk adott hamis válasz nem fo-
gadható el. Ebben rejlik a heideggeri értelemben vett metafi-
zikai beállítódás problematikus eleme. Mintha a metafizika 
nem tett volna mást, mint hogy választ akart adni olyan kér-
désekre, amelyekre nem lehet választ adni. 

- Az embernek tehát ezt a helyzetet egzisztenciális alá-
zattal el kell tudnia fogadni. Nincs válasz. 

így van. Amíg volt vallás, addig a válasz is megnyugtató 
volt. Én bizonyos értelemben a XX. század bensőséges, be-
felé forduló vallásosságáról is csak azt tudom mondani, 
hogy az már nem vallás. A vallás az, amely kinyilatkoztatá-
son alapszik. 

Ha valaki azt akarja mondani, hogy az én megdöntehe-
tetlen evidenciám is kinyilatkoztatás, ám legyen igaza, azon 
én nem akarok vitatkozni, hogy az én filozófiám vallásos filo-
zófia-e vagy sem, vagy hogy egyáltalán van-e vallás és filo-
zófia között különbség? Szerintem van. A vallás mindig vala-
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milyen tekintély által közvetített kinyilatkoztatáson alapszik. 
Amióta a modern vallásfilozófusok vagy teológusok egy 
másfajta kinyilatkoztatásra, valahol a bensőnkben létrejövő 
megvilágosodásra helyezik a hangsúlyt, én azt hiszem már 
nem vallásról van szó, elmozdulnak a filozófia irányába. A 
vallásnak éppen az a lényege, azért ad megnyugtató választ, 
mert van egy tekintély aki közvetíti számunkra a transzcen-
denciát, akinek a szavában hinnünk kell. Nem vagyunk ma-
gunkra hagyva. Az a modern vallásosság, ahol én magam 
konfrontálódom a saját Istenem megnyilatkozásával és sem-
miféle tekintélyre nem hivatkozhatok, nem eredményezheti a 
megnyugvást. Bizonyosság sohasem lehetséges. Azt hi-
szem, hogy amíg volt vallásosság, volt számunkra Isten, élt 
a transzcendencia addig megnyugtató választ kaptunk az 
alapvető egzisztenciális kérdésekre. Ma nem kapunk meg-
nyugtató választ. Ezeket a kérdéseket elemzi a filozófia, 
ezekkel a kérdésekkel állít szembe bennünket, és az én filo-
zófiám azt mondja, hogy nincs rájuk válasz. De nem vagyok 
benne biztos, hogy Heidegger is pontosan ezt mondotta. 

Amikor a szegedi Heidegger konferencián a szentről 
tartottam előadást, akkor világosodott meg számomra, hogy 
Heidegger igenis várt egy megoldásra, várt arra, hogy ismét 
eljőpnazalényegitér ramelybenújrahelyüklehet_azJste-
neknek. Én azt hiszem, hogy elvesztettük ezt a lényegi teret, 
és nem lesz újra helyük az isteneknek. Meg kell tanulnunk 
úgy élni, hogy nincs helyük az isteneknek. De akkor talá-
lunk-e megoldást a magunk számára? Nagyon szépen be-
szél Heidegger arról, hogy megoldás kell a magunk számá-
ra. Ismét el kéne jutnunk a halál, a fájdalom, a szeretet igazi 
megértéséhez. Ha nincs lényegi terük az isteneknek, akkor 
kérdés, hogy eljutunk-e ehhez, el lehet-e jutnunk ehhez, 
vagy el kell tudnunk viselni, hogy nem tudunk mit kezdeni a 
halállal, hogy mindig gyanakszunk a saját szereteteinket ille-
tően, s hogy a fájdalommal sem tudunk mit kezdeni? 

Azt hiszem a filozófia számára léteznek ezek az egzisz-
tenciális; kérdések, amellyekkel a tudomány nem tud és nem 
is akar mit kezdeni. Ebben van a lényeges különbség. Ezek-
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nek a kérdéseknek nincs helyük a tudományban. Márpedig 
ezeket a kérdéseket felteszik az emberek, tehát nem igaz, 
hogy az emberiség - ma már nagyon is megkérdőjelezett -
tudományfanatizmusában szembefordul a filozófiával. A XX. 
század tapasztalatai után nem lehet ezeket az egzisztenciális 
kérdéseket nem tudomásulvenni. Nem hiszem, hogy a filo-
zófia irrelevánssá vált volna azáltal, hogy a tudomány bizo-
nyos területeken fantasztikus dolgokat old meg. 

- Vajon az európai filozófia meg akarná kerülni ezeket 
az egzisztenciális kérdéseket? Mert a filozófusok hajlamosak 
arra, hogy az univerzális választ keressék, elképzelhető-e, 
hogy ez a totális eszméket helyezheti előtérbe? 

Lehet, hogy az univerzális eszmék keresése az európai 
filozófia sajátossága. Megint Schelerre fogok hivatkozni, aki 
egy helyen azt mondja, hogy Európának nincs metafizikája. 
Európában van vallás és van tudományos-technikai gondol-
kodás, metafizika ezzel szemben nincs. Kétféle nagy magas-
kultúra van. Az európai, amely arra képes, hogy leigázza sa-
ját környezetét, fantasztikus erőkkel és képességekkel gyűri 
maga alá azt, amit környezetnek nevezünk, de nem tud mit 
kezdeni az egyénnel, az individuummal. Ezért kényszerül 
azokra a világhódító hadjáratokra, amelyek tulajdonképpen 
a természet leigázást jelentik. A másik pedig a keleti kultúra, 
amely befelé fordul. Ez metafizikai kultúra, amelyben a mi fo-
galmaink szerinti vallás nem is létezik, hiszen a transzcen-
dencia nem válik el az evilágiságtól, s ez a kultúra nagyon jól 
meg tud birkózni az egyén problémáival. Viszont ez a kultúra 
nem ad eszközöket a világ meghódítására, amelyre az em-
beriségnek - ha nem korlátozza saját számosságát - való-
ban szüksége van. Scheler úgy gondolta, hogy ennek a két-
féle kultúrának a keverékéből igenis létrejöhet pozitív kibon-
takozás. 

Talán ugyanezt akarja mondani Fritjof Capra, aki -
ha jól értem - arról beszél, hogy a modern fizika és a keleti 
gondolkodás rettenetesen közel állnak egymáshoz. Ő mint 
fizikus jutott arra a belátásra, hogy úgy lehet'megérteni azt, 
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ami a fizikában történik Heisenberg óta, ha átszokunk a 
keleti gondolkodásra. Nem tudom mennyire van igaza, de 
azt hiszem szembe kellene néznünk ezzel a gondolattal. 

Európával tulajdonképpen az a baj, hogy - bármilyen 
furcsán hangzik is - nincs érzéke a pluralizmushoz. Az egy 
kompromisszum, hogy plurális demokráciában élünk. Talán 
azoknak van igazuk, akik azt mondják, hogy az európai gon-
dolkodás egy totális irányba mozog, hiszen állandóan az 
univerzális igazságot keresi. Az univerzális gondolkodásnak 
megfelelő berendezkedés pedig a totális berendezkedés. A -
pluralista demokrácia egy kompromisszum ezen a világon 
belül, abban az értelemben, hogy mintegy félve a másiktól 
hajlandóak vagyunk engedni, s azt mondani jó, én sem igá-
zom le őt, annak reményében, hogy ő sem igáz le engem. S 
ez egy nagyon is kérdéses, késélen táncoló egyensúly. 

- Ha az európai gondolkodásmódot következetesen vé-
gigviszem, s figyelembe veszem, hogy valóban nincs érzéke 
a pluralista demokráciához, akkor a modern kor evidenciáit 
lebontó posztmodernt is csak részmozzanatnak tekinthetem? 

Hogy részmozzanat-e vagy sem, nem tudom. A ̂ poszt-
modern meghatározása is nehéz, de körülbelül azzal írható 
le, amit említett, az univerzális evidenciának, az univerzális 
evidenciára való igénynek a megszüntetése, s ennyiben va-
lóban több mint játék a modernitáson belül. Ilyen értelemben 
igazi radikális fordulat, a modernitással - s ha Heideggerrel 
akarok gondolkodni - az egész metafizikai korszakkal való 
szembehelyezkedés lehet. Az európai kultúra sajátossága, 
hogy igazságcentrikus és alárendeli az igazságnak azt is, 
ami eredetileg nem az igazság kategóriájával lenne megra-
gadható. Gondoljunk arra hányszor mondjuk, hogy igaz em-
ber, s hogy igaz művészet. Az igazság az alapkategóriánk, 
holott az ember lehetne jó, a művészet pedig lehetne szép. 
Tán csak egy bizonyos szegmentumában a gondolkodás-
nak kellene az igazsággal foglalkozni, mi mégis mindenütt 
az igazságot akarjuk, az igazság pedig fogalmánál fogva 
eredetileg egy és oszthatatlan. 
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Amikor én azt mondom, hogy az én igazságom mellett 
mások igazsága is érvényes, akkor valami olyasmit mond-
tam, ami tulajdonképp az európai agy számára szinte elfo-
gadhatatlan, Nekem ezzel kapcsolatban nagyon furcsa ta-
pasztalataim voltak életemben, s a filozófián belül is. Amikor 
megpróbáltam a posztmodern fogalmát egy kicsit széleseb-
ben felfogni, nemcsak a művészetre, a világlátásra is vonat-
koztatni, azt a fajta relativitást védelmezni, amit a posztmo-
dern meghirdetett a művészetben, akkor a végső ellenvetés 
az volt, hogy azért az igazságról mégsem akarod azt mon-
dani hogy...? Pedig azt akarom mondani. És itt valami olyas-
miről akarok beszélni, ami azt hiszem az európai gondolko-
dásban kifejezhetetlen. Egy igazság amely nem relatív, de 
mégsem univerzális, - ez nem fér az európai agyba. 

- Ez az igazságcentrikusság talán az európai gondolko-
dás moralizáló világszemléletével is magyarázható, s akkor 
ezzel szemben érvényesebb, hitelesebb az esztétizáló világ-
szemlélet Ez utóbbi ugyanis nem akar abszolút normákat fel-
állítani, hanem sokkal inkább ösztönösen működik, s pusztán 
annyit mond, hogy ez vagy az szép vagy nem szép. 

így van. Teljesen egyetértek magával. 

Szándékomban áll esszét írni Kundéra regényéről. A lét 
elviselhetetlen könnyűségérő\. Ahogy olvassa az ember, 
egyre inkább az az érzése, hogy a regény giccs. S akkor be-
leütközik abba a részbe, ahol Kundéra azt fejtegeti, hogy mi 
a giccs. Ebből már világos, hogy irónikus viszonya van saját 
írásához is. Nem fordulna elő benne ez a gondolatmenet, ha 
nem tudná, hogy a regényt elviszi egészen a giccs határáig; 
s ezt tudatosan teszi,-pontosan azért, mert meg akarja mu-
tatni, hogy az európai gondolkodásban állandóan benne van 
az abszolút azonosulás igénye, s ez vezet mindig a giccs-
hez. Mert mi más lenne a giccs, mint teljes azonosulás ön-
magammal? Ez maga a giccs. 

A regény főhőse Tomaz - illetve dehogy volt hős, egy 
igazi cseh figura - aki belesodródik abba, hogy ellenáll, éle-
te értelmének feláldozása árán is ellenáll. Pontosabban nem 
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áll eilene mindennek, csak a politikának. Egyetlen figurája 
van a regények, aki hiteles, mondjam azt hogy „igazi". Sabi-
ne a festőnő, akinek a szó szoros értelmében nincsenek el-
vei. Ránéz valamire és azt mondja - ez csúnya. Kész. An-
nak vége. Ami csúnya azt nem csinálom. Próbáljuk azt tenni, 
ami szép. És itt pontosan arról van szó, hogy az igazság ke-
resése olyan azonosulás, amely a végén önmaga ellentété-
be fordul át. Tomaz, aki az igazságot keresi, aki azámára 
legfontosabbat, a sebészi hivatást is feláldozva ellenáll a bor-
zasztó cseh rezsimnek - s a végén azt kérdezzük, hogy 
minek? 

Én nem tartom, ezt Kundéra legjobb regényének, kicsit 
tézisregény, Kundéra túlságosan is azonosul azzal a gondo-
latával, hogy nem lehet azonosulni egyetlen gondolattal. Ve-
szélyesen súrolja a giccs határát, majd visszavesz mindent. 
Szeretném elemezni Kunderának a regényről szóló esszé-
gyűjteményét is, ahol többek között azt mondja, hogy a felvi-
lágosodás korának igazi filozófiája a regényben van. Mert a 
regény pluralista. 
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