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Június 

A doktor kiállt a teraszra, de úgy, mintha, megjöhetnének 
már a kemény vasakba öltözött férfiak, erősszagú lovaikon; 

Jüst volt, cigaretták nehéz lélegzete, s a doktor belépett 
az éjszakába: a nők elől, akikről, akkor már órák óta 
beszélgettünk s beszéltük a fölgyújtott falvakat, ahol 
egyszer élhettünk. 
Elcsendesülve, szótlan menetelt a társaság a hajnal lépteivel, 
a feleségem, folytatta a doktor, ő igazán megvédhetett volna, 
nem, nem ezektől a félelmes vágyakozásoktól. 
Az énekesnő felállt meztelenségünk szomorú fényében. 
Valahol a teraszon túl cölöpöket vertek, egyre mélyebbre és 
egyre biztosabban. Ruháimat kerestem, azzal a módszerte-
lenséggel, 
amivel csak az élő húst boncolhatnám. 
Holnap is énekelni fogok - így az énekesnő s hanyatt dőlt a 
bomló pirkadatban. 
A doktora terasz korlátjához lépett, megigazította a haját a 
sötétben és: nem, innen már nem mégyek be, de ezt most ne írd 
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Augusztus 

Ki zárhatott bennünket össze? így hármasban most 
újra - kivételesen nem egy gyöngéden lebukó Nap 
félelmeitől összeterelve - itt kint, távol a város 
lélegző tömegétől, talán keressük, keressük azokat a 
szavakat, mozdulatokat, miket egy jobb időben tettünk 
félre: látni akarom magunkat, mondta a doktorr hogy 
milyen, milyenek is a házak, a kert, a székek, a poharak, 
az ágyak, amik között éltünk, felejtve a természetet, 
mit nagyvonalú képzeletünk felruházott. 
Ezek is napok lesznek: elhalványul, csöndesül, majd 
megint támad a vidék ősrégi hatalmával s meghatódunk, 
ahogy víz gyöngyözik a tanya vert oldalából vagy ha 
egy ismeretlen madár szól - de tudjuk, nekünk meg-
maradnak dolgaink: este kártya, szesz s a történetek, 
történeteink a felszabadultság egy igazabb korából. 
Tudja, én nem így képzeltem, fordult hozzám az énekesnő, 
no, persze mi lett úgy, ahogy képzelni volt erőm? 
nézzen körül, ki vagyok én? s a doktor? olyan 
ez mint egy makett, ez itt a ház, az ott az erdő s 
mi itt élünk három napja, éjszakánként figyelem: 
semmi nem mozdul s a hajnal majd megint ismétel, 
kibújunk, mint eltévedt, fáradt utazók a ködből 
Egy hét alatt minden akaratunk elvész, a rádióban 
kifogy a telep, tűzhelyünk porlik, mint egy elhagyott 
rom, s a zivatarról beszélünk, ami ott távol városunk 
mán/ányos útjait veri, hol lábunk éjjelenként, titkolt 
álmainkban, újult erőre kapva visz hazafelé... 
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Január 

Ezt a napot az énekesnőnek adtuk. Már délután, 
mikor még kl sem hűltek az ebéd romjai, ott ültünk 
az ablak előtt hárman, egy csonka nap izgalmaival 
eltelve s néztük, milyen békésen 
honol a tél a kertben. 
Mi lesz az, ami ebből az évszaknyi délutánból 
feldereng egyszer, mikor álmélkodva ismételgetjük 
soha nem volt szavainkat, látja, keresni fogjuk ezt a 
délutánt, s ha nem is hiszi... vagy nevessen ki! én a 
csészékhez ragaszkodom, megbocsájtja nekem ugye, hogy 
nem akarom már semmi elszántsággal hurcolni emlékeimet! 
A doktor az ablak elé állt, s mint aki takargatni 
igyekszik valamit, lassú mozdulatokkal egyre közelebb 
húzódott az üveghez: igaza van, vigye a csészéit! s 
feledje az időt, egy csésze mindig kell, hisz' ki 
tudja miféle a háztartás, ahová a vendégek 
akaratlan érkeznek? 

Szeged Lengyel Zoltán 


