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Egy élet mint ,,életm(”
(A Brjuszov-legenda)

Mindennek, ami Uj, ha van ilyen,
szdémomra - mint valamikor a rasz-
kolnyikok mondték Nagy Péterr&| —
~régi szaga van”. ‘

Brjuszovot szamunkra Bédy Gabor forgatdkdnyve tette Gjra
érdekessé, és egyben titokka is avatta — hiszen a forgaté-
kdnyvbdl film mar nem késziilhetett. Arra a kérdésre, hogy
 Body miért fijta le a port Brjuszov regényérdl, ahogy terve-
zett filmjének hése, R. az ird is teszi, amikor egy dsszeddit
haz romjai kdzil kimenti Ruprechtnek, egy XVI. sz&zadi né-
met zsoldoskatonanak az Onéletirasat, melyrdl egyébként
mér maga Brjuszov is azt allitotta, hogy ,,ugy talalta”, - nem
tudunk teljes pontossaggal valaszoini. A regényhez képesta
forgatokdnyv csak kisebb véltoztatasokat tartaimaz, ezeket
is valészinlileg inkabb a megfilmesités technikai feltételei in-
dokoltak. Némi fogddz6t a tervezett filmnek a ,jelenben” jat-
sz6dé részei nydjthatnak, ezek ugyanis azéltal, hogy megis-
métlik és hangsilyozzék, egyben értelmezik is a regényben
felvetddd kérdéseket. A Tazes angyal hésndje, Renéta ab-
ban a dilemmaban &rlédik fel, hogy nem tudja eldénteni ma-
gardl: a szentség tundokld csillaga ég-e a homiokan vagy a
boszorkanysag bélyege. A kérdés megoldasét halédla aran a
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testében duld tulvilagi erdkre bizza. Az 8 alakjaval parhuza-

mos figura a forgatékdnyv ,jelen idejében” Elen, a heged(-

miivésznd, aki szinte beledril abba a gondolatba, hogy ami-

kor hegedill, I6szdrt huz disznébélen. A szent és az eretnek

dilemm4ja itt a mivészet anyagisagon tuli Iényegének és

anyaghoz kotott megjelenési forméajanak probléméajan ke-

resztil a mivész-ember kettdsségének kérdésében jelenik

meg. Az e kettGsséget feloldani nem tud6é ndalakok sorsa a
pusztulas, mig a férfiak, Ruprecht, a Komponista és R., az

iré, Ugy tinik, képesek egyenstlyba hozni ezt a mindig kibil-

lenéssel fenyegetd ellentétet. Brjuszov regénye azzal fejezs-

dik be, hogy Ruprecht, miutan Renétéat tragikusan végz8do

~Spiritudlis” kalandjan hiiségesen végigkisérte, fogadalmat

tesz, hogy a szent hatart, amely a mi viligunkat a szellemek-
és démonok komor birodalmétél eivalasztja, soha tébbé

nem |épi &t, és tudjuk réla, hogy a fogadalmait meg szokta

tartani. Az élete Renéta haléla utdn ugyanugy folytatédik,

mint tal4lkozasuk el6it: visszatér indian feleségéhez Uj-His-

panidba. Az {r6, R. pedig munkéja végeztével visszalép a

»-masik életébe”, felesége és négy gyermeke kdrébe.

A csaladi boldogsag mint a mivészt a f6ldon megtarté
erd, a gyermeknemzés ,operativ magiaja” mint a miivészlét
Osszeroppanassal fenyegetd dilemmainak orvossaga azon-
ban inkdbb csak a vagyott és az egyaltalan nem mindenki
szamara megadatott harmoniat jelentik a forgatokdnyvben,
nem pedig a végsé megoldast. A zenekari arokban t(iz Gt ki,
Elen ugyanigy végzi, mint Renéta: az az erd, aminek m(vé-
- szetét, tudasat, klildnds érzékenységét kdszdnhette, egyben
el is pusztitia. Személyes sorséban Bddy Gabor sem a térfi-
alakok ,kiegyenlitd” pélyajat jarta be, hanem a ndk tragédia-
ba futé utjat. Mert azok szaméra, akik nem tudnak, vagy
nem akarnak csak mivészek lenni, valdszinileg nincs igazi
vélasztas. A ,spiritudlis experimentalistakat” mint eretneke-
ket megfesziti az egyhéaz vagy a hivatalos hatalom, még ak-
kor is, ha tudasukat ezek szolgélatdba akarjak allitani, -
vagy belepusztulnak a kisérletbe: a szent hatart senki sem
lépheti 4t biintetlendl.
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Ugy tdnik, Brjuszovnak ez mégis siker(ilt. Az 6rok torté-
net ezen orosz véltozata egy hitetlen, de legalabbis kételke-
dd, fausti személyiségrol szdl, azzal a kaldnbséggel, hogy
Brjuszov a tudast nem dnmagéért akarta, a tudas csak esz- -
koz volt szdmara valami masnak a megszerzéséhez. Brju-
szov megszéllottan és manidkusan a hatalmat akarta. Regé-
nyének hdse, és egyben az ir6 alteregéja, Ruprecht egyike
volt azoknak az utazéknak, akik els6ként Iéptek az Ujvilag
fdldjére. Brjuszov szadméra - akit olyan szélsésegesen mate-
rialista szellemben neveltek a sziilei, hogy még a tindérme-
sék olvaséséatdl is eltitottdk — a gyermekkor hdsei a nagy
feltalalok és a hires utazdk voltak. Késdbb pedig, mikor Brju-
szov a térténelemmel is megismerkedett, képzeletét a korlat-
lan hatalma hadvezérek és 6kori despotak torténetei gyujtot-
tak fol, és az egyszer langra kapott tliz nem tudott tébbé el-
aludni: 4lmét, hogy egyszer nagy ember lesz, akkor sem fe-
lejtette el, mikor a gyermekkor szigetét elhagyta Politikusi
palyat nem valaszthatott, hiszen nem egyszer(ien karriert
akart, hanem egyeduralmat, és Oroszorszdgban mégsem le-
hetett & a car. Anndl is kevésbé, mert Brjuszov tisztelte még
a fennéllé hatalmat, és fel sem 6tiott benne, hogy meg kelle-
ne azt ddnteni. Ambiciéinak mas iranyt szabott tehét: az iro-
dalomban akarta megvaldsitani azt, amit Nagy Péter prébait
meg a torténelemben: eurdpaiva kivanta tenni az orosz iro-

-dalmat. Tudta: az irodalmi dics6ség a mivek révén hervad-.
hatatlanabb koszordval jutalmazza meg, mint amilyet a torté-
 nelem adhat. Két sort akart maganak a vilagirodalom térté-
netében, és mér akkor, amikor még minden eltte &lit, sZilar-
dan hitte, hogy azt a két sort meg is fogja kapni. Es valéban:
az woda?omtorténet ma ugy tartja szdmon &t, mint aki a
szimbolizmus miivészetét az orosz irbknak megtanitotta.

Fogékony szelleme koran érzékelte, hogy az 6nmagat

talélt romantika utan azé az irdnyzaté a jové Oroszorszag-
ban, amelyet a francia irbk hoztak létre akkoriban Eur6pa-
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ban. Az (j iskola megteremtéséhez Brjuszov haladéktalanul
hozz4 is latott. Egy baratjaval klilonb6zd alneveken verseket
publikaitak az Orosz szimbolistédk cimi vékonyka almanach-
ban, mely versek, ha nem voltak is tul eredetiek, mindenkép-
pen arrél tantskodtak, hogy szerzdjik j6l elsajatitotta a fran-
cia formakultarat. E szereplésével, valamint az Orosz szim-
bolistak tovabbi flizetkéivel, melyeknek mar a szerkesztdje is
volt, sikerlilt magéara haragitania a kritikusokat. Vlagyimir
Szolovjovot, a hires filoz6fust és a pétervari ,dekadensek”
atyamesterét pedig egyenesen arra késztette, hogy ganyver-
sekben figurazza ki az uj irAnyzat elsd szarnyprébélgatasait.
A szerkesztéségek kapuit azonban csak akkor csuktak be
Briuszov elbtt, mikor 1895-ben (22 éves ekkor) Chefs
d’'oeuvre (Remekm(ivek) cimmel dnéllé kotetet is megjelen-
tetett.

A szilencium &6t hossz( évében Brjuszov, a szimboliz-
mus sereg nélkuli vezére azon munkalkodott, hogy méas
iranybdl ostromolja meg az elble elzart szentélyt. A Nyugati
Irodalom TisztelGinek Tarsasagéban tobb fontos kapcsolatra
is szert tett, tobbek kdzott ekkor baratkozott dssze Szergej
Poljakowval, az akkori Moszkva szellemi kézpontjanak sza-
mitd Szkorpion kiadé alapitéjanak a fiaval, s az egyetlen em-
berrel kozel és tavol, akinek irodalmi célokra mozgobsithatd
~ pénze volt. A szelid és kedves Poljakov azonban csak Brju-
szov hosszas és kitartd unszolaséra adta be a derekét, de
végllis 1904-ben napvilagot latott Moszkvaban a Brjuszov
altal annyira ahitott folyéirat, amely a Szkorpion nyoman a
Mérleg csillagjegyrdl kapta a nevét. Ezzel a lappal alapozta
meg Brjuszov irodalmi monarchigjat Moszkvaban, és ezzel a
lappal egyidében szliletett meg az a legenda, amely a ké-
. s6bbiekben sokkal erésebbnek bizonyult, mint annak sze-
mélye, akinek alakjat korlllengte. Ez a valdsdgos személye
folé kerekedd legenda volt az az ar, amit Brjuszovnak a gy6-
zelméért az utols6 kopejkaig meg kellett fizetnie. Es Brjuszov
zsenidlis adds volt: nemcsak mindenben igyekezett megfe-
lelni alegendanak, hanem tovabb is épitette azt. Ugy vélte, a
legenda j6I jéhet neki ahhoz, hogy az altala gydzelemre vinni
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. kivant iranyzat minél erdsebb gyokerekkel kapaszkodjon az
orosz foldbe, és segithet abban is, hogy seregében, mely-
nek a vezére lett, bar kordntsem 6 volt a legtehetségesebb
katongja, hatalmat mégse kérdbjelezze meg senki.

* & *

Abban a katasztrofélis korban, melyet a két rettenetes
datum, az 1905-0s és az 1917-es év jeldlt, mikor a kicsi dé-
monok soha nem latott mértékben szaporodtak el Oroszor-
szagban, s szinte minden iré a maga lelkében is ott érezte a
talvilagi hatalmak pusztité erejét, az az ember, aki mind-
annyiuktél kildnbdzétt abban, hogy valésdgos hatalommal
rendelkezett - a legfontosabb lapot tartotta a kezében! -
csakis mint az 6rdog kozeli szovetségese tlinhetett f6l. Brju-
szov ugyanis nemcsak uj formanyelvvel és G témakkal is-
mertette meg az orosz irbkat, hanem erds egyénisége révén,
melyhez minden bizonnyal kit(ind szinészi képesség is paro-
sult, egy Uj életformét is megtanitott nekik. Brjuszovnal ko-
vetkezetesebben senki sem alkalmazta a gyakorlatban az
»ifj Ugy, ahogy élsz!” szimbolista doktrinat. E doktrindnak és
‘Brjuszov hihetetlenul erds személyiségének hatasa alél sen-
ki sem tudott szabadulni, sot, kortérsai tgy érezték, hogy
Brjuszov, a fekete mégus valésaggal hipnotizalja 8ket. Mind-
ehhez persze az is kellett, hogy 6k maguk is higgyenek a
hipnézisban, és abban, hogy az okkult tudomanyok ,titkos
tudasa” révén f6ldi halandé is uralmat nyerhet a lelkek 5i6tt.

Mikor ezek az ir6k iddsebb korukban a memoaérjaikat
irtdk, és a babonas tisztelet hangjat utélag felvaltotta a ma-
gyarazat, valamiféle ,objektivitds” igénye, mér nevetséges-
nek és provincidlisnak itélték a Brjuszovr6l egykor keringett
és Altaluk is terjesztett legendakat, és mindegyikik a mésik-
ban gyanitotta a torténetek kiagyaldjat. De ifjukorukban szin-
te lenyligbzte Gket az a fantasztikusan izgalmas jaték, amit
Brjuszov talélt ki szadmukra, és nem tehettek mast, boldogan.
vallaltak a réjuk osztott szerepeket. Pedig a jaték nem volt
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veszélytelen. Kis hijan elsilt az a Browning tipusd pisztoly,
amit Brjuszovra Nyina Petrovszkaja fogott, miutan hét évig
6rlédott Briuszov és annak szeretve gy(iolt baratja és tanit-
vanya, Andrej Belij k6z6tt, a megoldéas legkisebb esélye nél-
kil. Ez a szerelmi haromszég mindenesetre annyi kiildnle-
ges gyotrelemmel és érdekes szenvedéssel ajandékozta
meg mindegyikuket, hogy az szinte kiapadhatatlan életanya-
got nyujtott miivészetiik szdmara. Ennek a kapcsolatnak a
torténete a Tazes angyal is, és ma mér nehezen lehetne el-
doénteni, hogy mi volt az, amit Brjuszov készen kapott har-
mojuk torténetébdl, és mi volt az, amit a regény kedvéért
probalt ki és ,jatszatott el” Nyinaval és Andrej Belijjel; mas
szavakkal, nem tudni mennyiben tekintette 6ket valésagos
embereknek és mennyiben regényfiguraknak. Belij rettegett
Brjuszov kisérleteitdl, Nyina viszont mindenben igyekezett
megfelelni az igényeinek. Belijjel megmaradt a fegyverbarat-
sag, a mester és a tanitvany igazan sohasem tudott elsza-
kadni egymastél, Nyina viszont tavozni kényszerult. Elhagyta
Oroszorszagot és Franciaorszagban telepedett le, miutan el-
latogatott a réla szélé regény szinhelyére, Koinbe, attért a
katolikus hitre, és az (j keresztségben a Renéta nevet kapta.
Sorsa szinte ismételte Renataét; azon tal, hogy az emigracid
mar maga is az ongyilkossaggal ért {6l egy orosz szaméra,
Nyina mindenkitdl elhagyatva, szegényen és lelkileg teljesen
feldriddve végzett magaval Brjuszov halala utan négy évvel.
Brjuszovnal viszont ki volt egyensulyozva a mérleg: Nyinét
nem csak a haldllal, hanem a halhatatlansaggal is
megvendégelte, hiszen Brjuszov szemében a dicsdség
netovabbja az volt, ha méar életében regényhdssé valhatott
valaki. .

Nyina tavozéasa utan Brjuszov a Browingot (j szeretdjé-
nek, a nala 13 évvel fiatalabb koltdndnek, Natasa Lvovanak
ajandékozta. Emellett médszeresen sugallta a lanynak a ha-
lal, az 6ngyilkossag gondolatat, mivel annak verseiben ere-
dendd halalvagyat, a pusztulas utani sdvargést vélt felfedez-
ni. E pszicholégiai nyomas annyira erds volt, hogy Natasa
Lvova végil is maga ellen forditotta a fegyvert. Brjuszovot ez
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az eset mar mélyen megrenditette: a varazsiét ekkor latték
eldszor ugy, mint egy embert, aki fél a halaitél. A lany tragé-
dija utan harom hénappal azonban egy vadonatuj verses-
kotettel és latszolag teliesen helyrealit lelki nyugalommal tért
vissza a szanatériumbdl. Natasa Lvova emiékének egy vers-
ciklust szentelt. '

A torténetben azonban ekkor mér elindult a bintetés
id0zitett gépezete. A visszaemlékezések alapjan nem
ddnthetd el egyérteim(en, hogy Nyina vagy Natasa volt-e az,
aki Brjuszovot azzal a csodélatos szerrel ismertette meg,
amely lehetové tette az érzékek felfokozasat, és minden
képzeletet felilmuld, &lomnal is szebb latomasok
tartoméanyéba repitette az embert. Amikor Brjuszov az elsd
adag morfiumot a karjaba fecskendezte, feltehetéen még
nem volt tisztaban vele, hogy éppen azt pusztitia el
magaban, aminek minden hatalmat és dicsdségét
- kdszOnhette: az er@s akaratot és a kovetkezetes, tiszta
szellemet. De az is elképzelhetd, hogy az akarat és az ész
mar nem volt képes megbirkdzni azzal az iszonyl teherrel,
ami a tragikusan végz8d8 kisérietek utadn nehezedett a
Iélekre. :

-Ki tudja? Ki tudhatna megmondani, hogy ha Brjuszov
nem valik a morfium rabjav4, és nem vesziti el a tisztanlata-
sét, vajon nem csatlakozott volna-e akkor is ugyanolyan lel-
kesen a minden addigit elhomalyosité Uj tervhez, a grandié-
zus bolsevik kisérlethez? Valészinlleg akkor is felcserélte
volna kétsoros, selyemhajtékas fekete kabatjat a kdzonsé-
ges tolsztovkara, és belépett volna a kommunista partba,
Oszintén hirdetve magardl, hogy neki mar sikerilt dSnmaga-
ban is gydzelemre vinni a forradalmat, és igazi kommunista
emberré valnia. Hiszen nagy volt a kisértés: a bolsevikok
csatlakozdsénak jutalméul olyan hatalmat adtak- a kezébe,
amilyenrdl kordbban csak dimodozhatott, és amilyet nem is-
mert eldtte a torténelem: ezutdn nem kellett frakcidharcokat
hirdetnie, nem kellett irbkat egymasnak ugrasztania vagy ép-
pen kibékitenie, mert egyszer(i adminisztrativ eszkdzdkkel
sokkal konnyebben és gyorsabban elérhette a céljat. S hogy
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ennek ellenére mégis gyanus idegen maradt, aki burzsod
szarmazasat semmiféle hiiségnyilatkozattal, és a legmaga-
sabb foku lojalitassal sem feledtethette el? Brjuszovot a kita- -
gadés ténye vagy veszélye korabban sem tartotta vissza
semmitdl. Es ha sejtette is, amit kortarsai kdziil sokan ponto-
san tudtak, hogy az Gj hatalom eredend®en kultura-ellenes,
mert semmibe veszi azt, amit pedig Brjuszov maga is ko-
romszakadtaig védett a legjobb éveiben: a mivész és a sz6
szabadsagat, ha mindent lat is elbre, talan akkor sem tudott
volna mar mast tenni. Faradtan és betegen, kozel a halal-
hoz, mé&r nem maradt ereje a magany elviseléséhez. O, aki
egész életében ki nem allhatta a gyerekeket, ekkor minden -
idejét fogadott fiacskajanak szentelte. O, aki mindig megve-
tette az embereket, most odaadé figyelemmel hallgatta &ket.
O, aki folyton alakoskodott, de a szerepével sohasem azo-
nosult, mert a jaték csak akkor lehetett hatasos, ha nem az
sirt, aki jatszott, hanem az, akinek jatszottak, most végre
azonosulni akart valakivel, és nem banta, ha az uralkodas
gondjat masok veszik le a véllardl. Mint egy kirdly, aki a
pusztuldsban is igyekszik méltdsaggal viselkedni, tudta,
hogy nem kivanhat annal tdbbet, mint hogy élete végén is
maga mellett tudhatja a hiveit, akik azért még megadjék a
mult immar senkit nem fenyegetd nagy alakjanak az 6t meg-
illetd csodélatot.

»Az egyik fiatal szimbolista kényvének ez a cime: Vissza-
térés az apai hazba. Ugy érzem, hogy most, életem utolsé
peribduséaban én is az apai hazba tértem vissza, annyira egy-
szeri és érthetd lett szdmomra minden. Semmiféle metamor-
fézist nem vettem észre magamon. Annak tartom magamat,
aki voltam. Mindennek, ami 4j, ha van ilyen, szdmomra -
mint valamikor a raszkolnyikok mondtak Nagy Péterrdl - ,ré-
- gi szaga van” - mondta Brjuszov a haléla el6tti évben, mi-
kor 6tvenedik szliletésnapja alkalmabdl a Szovjet Akadémia
tagjava valasztottak. Nincs okunk kételkedni az 8szinteségé-
ben. Brjuszov valéjaban sohasem volt igazi szimbolista iré,
de hallatian munkabirdsaval és szorgalmaval megtanulta a
szimbolizmust, ahogy barmi mast is megtanult volna. De al-



Egy élet mint &letmi 93

katdhoz nem ez az iranyzat &llt a legkdzelebb, és ezérnt vi-
szonylag hamar hétat is forditott neki, pontosan akkor, ami-
kor a Tuzes angyal utolsé mondatat, Ruprecht fogadalmét
leirta, noha kortarsai tovabbra is a &t tekintették a szimboliz-
mus fejedelmének. A morfiumra valészinlleg azért is szlk-
sége volt, hogy pétolja a hidnyzdnak hitt ihletet, hiszen alko-
tas kdzben & sohasem volt képes olyan atlényeguilésre, s a
szimbolizmus olyan természetes atélésére, mint amilyet ba--
ratainal, Belijnél, vagy Balmontnal tapasztalt. Ha binhddétt,
nem azért biinh&dott, mert atlépte a szent hatart, valéjaban
egy percig sem volt képes szellemek vagy mandk létezésé-
ben hinni, csak azt tudta, miképpen aknazhatja ki a masok
- hiedelmeit sajat céljai eléréséhez. Brjuszov abban sérlilt
meg, hogy nem tudta elviselni sajat hatalméanak a sulyét.
Toérténete nem a tudas, hanem a tudassal vald visszaélés
torténete. De valdjaban miféle blntetésrdl is beszélhetiink?
Hiszen elérte, amit akart. Es a sors végill is kegyes volt hoz-
za: donmaganak és mivének végsd Osszeomlasaval mar
nem kellett szembenézhie: morfiumtél legyengllt szerveze-
tével tiddgyulladas végzett. 1924-ben Allamférfinak kijard
pompéval temették el Moszkvaban az Apacakolostor teme-
téjében. Két év milva sirja fol6tt emlékmi is magasodott. A
portréjat tartd fekete granitoszlopot Lunacsarszkijék és az (j
proletér irécsoportok emeltették a tiszteletére.

Marina Cvetajeva, aki mar ahhoz a nemzedékhez tarto-
zott, amelynek a Brjuszowal és a szimbolizmussal valé .
szlintelen ellenkezésben kellett sajat egyéniségét és hangjat
megtalalnia, egészen mas emiékmdvet képzelt el Brjuszov
szdméra. Cvetajeva kegyetlen terve szerint egy életnagysa-
gunal nagyobb szobrot kellett volna feléllitani Moszkva leg-
“forgalmasabb terén, ezzel a felirattal: Valerij Brjuszov, a Mun-
ka Hose a Szovjetuniéban. De etté! a dicsségtdl Brjuszovot
mar megkimélte az utékor.

Szeged  Mikola Gyoéngyi



