
Két levél Heidelbergből 

1. 

StraBburgban, azt hiszem, rájöttem valamire, vagy egyszerűen 
csak megláttam valamit, amit meglátni eddig nem nagyon volt alkal-
mam. Mert StraBburgban békésen megférnek egymás mellett (hogy 
ne mondjam: teljesen összenőttek) a német középkor jellegzetes fa-
vázas házai (Fachwerkhaus), későbbi, időnként gazdagon díszített 
renaissance változataik, a hihetetlenül karcsú rokokó polgárházak 
és a barokk paloták. Ugyanez a Münsterben: csak néhány lépés a 
román szentélytől a gótikus homlokzatig; a stílusok egymásban 
folytatódnak és kényelmesen átjárhatók. 

Ázt hiszem, ez volna a város, az, amiről Konrád a Városalapító 
egyik fejezetében olyan gyönyörűen beszél, az, ami otthon szinte 
sehol nem látható és nem élhető. Persze, már megint az általános 
iskolától kezdve untig ismételgetett mese tatárról, törökről, labanc-
ról, Európa védőpajzsa, megkésett polgári fejlődés, a pusztítás 
újabb és újabb fejezetei, az újrakezdés évszázadokon keresztül is-
métlődő kényszere. De ebben a mesében, úgy látszik, mégiscsak 
lehet valami. 

Mert a városhoz, ami, most látom, otthon annyira hiányzik, 
hozzátartozik a múlt, nem pusztán mint kövület, nem csak mint lát-
nivaló (van persze errefelé ilyen is, mondjuk Stein am Rhein a Bo-
densee partján), hanem mint tárgyiasult, mégis elevenen élő hagyo-
mány, amely befejezetlen, tehát a mindenkori jelenben folytatható, 
és mert a befejezetlenség is része a hagyománynak, mindig nyitott 
a jövő felé. 
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Ez volna a város: az a hely, ahol lehetne élni. Ahol a mindenko-
ri polgár saját képére formálhatja életterét, anélkül, hogy meg kelle-
ne tagadnia múltját, mert másrészt az elevenen élő múlt, a hagyo-
mány formálja őt magát. Ahol a polgár öntudatos, és akarva-akarat-
lanul kulturált (rossz szó, de így van), mert benne áll a hagyo-
mányban. 

2. 

Este hat óra, bekapcsolom a rádiót. A hírekben a PDS (utód-
párt) botrányos pénzügyei, rendőrkordon, házkutatás. Utána rádió-
jegyzet. A jegyzetíró eszméletlen önelégültséggel okítja a valószínű-
leg épp vacsorázó kis- és választópolgárt a marxizmus teljesen 
szükségszerű és cseppet sem sajnálatos bukásáról, majd gondolat-
ban atyailag vállon vereget és bizalmasan megnyugtat, hogy azért 
továbbra sem fogok szellemileg elsivárosodva unatkozni. (Milyen 
szerencse.) 

De kit érdekel itt már a marxizmus? És kit érdekel Heiner Mül-
ler, aki tudvalévőleg marxista, sőt kommunista, még akkor is, ha né-
mileg mentségére szolgálhat, hogy a hatvanas évek óta a dicső em-
lékezetű (volt) NDK-rezsim legkeményebb kritikus ellenzékéhez tar-
tozott? A (történelmi) pillanat legalábbis nem tűnik túlságosan ked-
vezőnek. Az egyesülést követő eufóriával, úgy látszik, együttjár egy-
fajta történelmi amnézia, a komoly és megalapozott fenntartásokat 
bejelentő Jürgen Habermas cikkét (a D/e Zeit egyik áprilisi számá-
ban) ignoráns hallgatás fogadta, majd ugyancsak a D/'e Zeit tárca-
írója (immár októberben) örvendezve jelentette be, hogy az egye-
sült német irodalom végre felszabadulhat az etikai tartás mindezidá-
ig kínosan-keservesen viselt béklyói alól, és visszatérhet a kaptafá-
hoz, vagy kicsit szebben fogalmazva: visszaemancipálhatja magát a 
bensőségesség és a semmire nem kötelező úgynevezett tiszta esz-
tétikum ambróziával-nektárral telehintett terrénumára. 

És Frankfurtban mégis, anakronisztikus módon, Heiner Müllert 
játszanak. Igaz, nem a Grosses Hausban, csak a Kammerspielben, 
az viszont legalább tele van, mégpedig jórészt fiatalokkal. (Minden 
nyakkendőre jut legalább tíz kikönyökölt pulóver.) A D/'e Schlacht 
(1951/74), amit adnak, talán nem is Müller legjobb darabja, a szö-
veg legalábbis jóval kevesebbet ígér, mint amit az előadás végülis 
mutat. Történet nincs, van viszont öt, a végsőkig kiélezett, időnként 
groteszkbe-abszurdba hajló jelenet: kis- és választópolgárok a har-
mincas évektől negyvenötig. (Öt jelenet - hat gyilkosság, többnyire 
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meghitt családi vagy bajtársi körben: az újabb német történelem 
diszkrét bája.) 

Persze ahhoz, hogy ebből jó színház legyen, kellett egy rende-
ző, aki egyrészt minden keresett gagtől mentesen, másrészt viszont 
az interpretáció összes legitim eszközét a végsőkig kihasználva fo-
galmazta át színházra a szöveget, és kellettek a fiatal, valószínűleg 
még főiskolás, színészek, akik, úgy látszik, nem tudnak vagy nem 
akarnak részt venni az össznépi amnéziában. 

Mert a finálé (rendezői hozzátoldás, de nem a darab intenciói 
ellenére) épp erről az amnéziáról szól. A fekete-vörös-arany zászló-
kat (némelyik a már több helyről ismerős lyukkal a közepén) lobog-
tató tömeg (1945: munkások, parasztok, értelmiségiek) eléneklik a 
(volt) NDK himnusz (nemrég még betiltott) szövegének kezdősorait 
(szerzője J.R. Becher, egykor szépreményű expresszionista költő, 
az ötvenes években aztán az NDK kultuszminisztere és élő klasszi-
kus), csakhogy a (volt) NSZK (császár-) himnusz dallamára, míg-
nem az előadás mámoros Deutschland, Deutschland über alles kó-
russal szakad félbe, azaz remélhetőleg érvéget. Vagy folyt, köv.? 
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