irok, s te késel*

A jobb tiidémbe lélegzek,

a bal tidémbe lélegzek.
Felébresztem a kezemet, amely még
az igazsag meleg zsebérél almodik.
Félredobok mindent. Elhelyezkedem.

November Bukarestben, 0 6ra 53 perc

Mar nem gydjtok ra.

Az Ongyujto gazanak vége,

a gyufék meg robbannak —

s felriadhatnél,

biztonsagos almodbdl,

az akvariumi estékbdl,

ahol a még fényleni hagyott képek

versenye fut — én pedig megtehetném — itt

a tél — hogy galléron ragadiak, megtehetném,
1970-et irunk, tél van, gondolom, megtehetném,
hogy igy elszenderiilten, elejtetten, ahogy most vagy
tudatlan testtdl elnyelt téveteg szemmel, igy eladlak
a gyilkosoknak a tulsé part valamelyik
cirkuszabdl, megtehetném, kincsem, drégasagom,
hogy a takarékba teszlek.

Te meg idegenben ébredhetnél meg almodbol,
egy sokkal jobban szervezett

helyen, ahonnan nem szabaduinal tébbé.

A te almod nem igazi &lom. Csak

szanalmas

kifogas, hogy néha

lehunyhasd a szemed...

* Az itt kdzolt versek a kolté Manualul Autorului cimi kétetébdl lettek valogatva.
Megjelent: 1989. Bukarest
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Te pedig

Csdaszar, a szavak téged akarnak. Csak

egy Csaszarnak engedelmeskednek mar.

A pontig kell vezetni 6ket, keményen.

Te pedig, k6zdnséges halandd, nem akarsz mast tenni,
mint beszélni, s amikor nem beszélsz, akkor irni,

irni, hogy ne beszélj mar,

irni, hogy ne hallgass.

De hogy értetnéd meg magad tarsaiddal,

a Csaszarokkal?

Sz6 leszel-e, avagy szénok?

Nichita Stanescu angyalaf

Ha mayjd az angyalok kiemelkednek a testembél, nem tudom
mar betdlteni a szellem liresét. Angyalok, egészen kicsi angyalok,
mint a legyek, megjénnek és elmennek, ki-be jarnak. A testben
most fény van. Fénydr van egész éjszaka. AkKi ir, lassan kioltja az
oldal fehér vilagat. Ahogy a fény elére vitte, a sétét irds majd
visszaveti. K6zémbds targyakkal kijelélt, néma tekintetet von
magara, ami 6t keresi, és Utja titkon kévethets. Egy pillantast, ami
eléri 6t, vagy utjdbol visszatér, a nyomaba megint. Ez a tekintet
egyszer kilénvalik a vakon elbrekildétt sugaraktdl, elvalik, hogy a
sététség széleit megmutassa.

Neélktled

Tea a teascsészében.

Bor a borospoharban.

Tej.

Bort iszom, tejet, teat,

de a poharat nem érinthetem.

Gyermek-poéta

Csdndben vagyok. Hallom a tenyérben névé vonalak
zajat, nem halkul még. Cséndben vagyok.
Alig ébredtem fel.
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Entetleniil bAmulok még. Csendben vagyok. Ma
melegebb van; valamelyest éjszaka is

melegebb voit. Csendben vagyok. Volna néhany lépés
az ajtéig, hogy jél becsukjam.

Kinyitomn a szdm: mondanék valamit, vagy

4sitsak legalabb. Nem jén. Mélyet lélegzem,

mégis. Amekkordt én tudok. Ha félallanék,

tudom, friss nyomot hagynék,

egy elhagyott fészekhez hasonlét. Jaték ez is.

Jobb szeretem rejtve tartani a nyomomat. J6 a fészekben is,
minek akkor replilni? Szarnyalnom kellene?

A létez6 az tapinthato,

de roppant kevés. Ereztem én, elére tudtam.

Hogy is mondjam? Ami van,

az kicsiny, apré. Es milyen jol viseli

magat! Csendben vagyok, anyam. Ne félj.

Egyre csendesebben. Lassan némulok,

nap nap utan, itt az emberek kozt.

A gondolat csontos rétegei fednek.

Beszélek, Iélegzem, és sdri sugarként sajat

atjat megvono lékhajtasos gépnek

hiszem magam. De &lini jobb,

mint repdilni. Miért is emelkednél f61? Es

ugyan meddig? A szavak sugara igy is

visszadob. Csak a hallgatas ad békét, csak az

tart engem itt. Hogy mi volna még elmondhato, azon
tdnédém most, mirél beszélhetnék,

vajon. Megbékéltem, a szavakra gondolok.

Sz6lj, kedvesem, jél viselkedem? Elég

rendes vagyok, elég j6? Szot fogadok,

ugye? Nincs mar amiért haragudj ram, ugye nincs?
Anydad, mit mond? Elégedett velem?

Ideje is lenne. Késén is jobb, mint soha.

Ezt nemrég értettem meg. Egy kissé elkomorodtam téle,
mégis elmailt hamar. Valamit tennem kellene, de mozdulni
is félek, a tenyéren névé finom vonalak

nehogy megvaltozzanak.

Ti mondtatok: szerencsém lesz egyszer.

Aha, Iatjdtok mdr, nem jatszom tébbeé.

Az idé6 eltelt.

Most nagy vagyok.

Nem hidba kiildtetek emberek kézé...
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Az erdélyi dombok kézott

A lélegzet lassu vizein

lebegek. Egy alvé gyermek.

A mosoly didnéin szavak taposnak,
ott a nyomuk.

Harangnyelv az ember

ut-ver maga Koériil.

Kézottetek kongatok. Egyiitt
harangozunk. Szavak.

Miéta viaskodunk,

hogy tavol tartsuk

a szivtol a szo6t?

Elvesziink az erdélyi dombok kézétt.

Bukarest Bogdan Ghiu
Szeged Forditotta: Panek Sandor



