Man-Varhegyi Réka
Magneshegy (részlet)?2?
1.

Az itt kovetkezd torténet szerepldit egy vidéki konferencian ismerem meg.
2000 majusa van, langymeleg délutan. Egy kelet-magyarorszagi varosban va-
gyunk, a konferencia helyszine egy f6téri reprezentativ épiilet, taldn a varosha-
za. A kozelbdl tompa harangszo6 hallatszik, a mogottem 1évé ablakon kikukucs-
kalva latom, hogy a kertben viragzik a kakastaréj, a portula, a malyvabokor, a
leander.

A hosszukas teremben legalabb husz sorban allnak a székek, soronként 6t-hat.
En leghatul iilok, ugy éreztem, nem illene elérébb furakodnom, hiszen csupan
néhany hoénapja nyertem bebocsatast a tarsadalomtudoményok vilagaba, és
még hosszu évekig kell dolgoznom, hogy értékelhet6 eredményt mutassak fel.
Egyel6re elképzelni sem tudom, hogy egy szép napon majd én is felallok egy
podiumra, és beszamolok a kutatdsi eredményeimrél. Kar, hogy nem latom
tisztan az arcokat. Ennek f6leg az az oka, hogy nem hordom a szemtivegem. Itt
van a taskamban, de csak akkor teszem fel, ha a tivolban el kell valamit olvasni,
példaul a moziban a feliratot, vagy amit az el6addteremben a tanar felir a tab-
lara. Az egyetemen igyekszem inkdbb el6rébb ilni.

Az eddigi szekcidk el6adoi kivétel nélkiil oreg férfiak voltak. Magam sem értem,
honnan veszem hozza a batorsagot, de félhangos megjegyzést teszek a mellet-
tem il6 évfolyamtarsaimnak a konferencidn tapasztalhat6 nemi és életkori
egyenlitlenségekre, és azt is megemlitem, hogy mig a szakon tanulok kozott
legalabb hatvan szazalék a nék aranya, addig az el6addk kozott kereken nulla.
Evfolyamtarsaim egykedviien hiimmognek, udvariasan mosolyognak, csak egy
lany huzza el a szajat, ezzel feltehet6en azt jelzi, hogy osztozik a véleményem-
ben, ugyanakkor éppen az tlinik szamara nevetségesnek, hogy ezt ilyen szimp-
1an tegye barki sz6va. Nem tudom, ehelyett mit javasolna, hogy hallgassunk in-
kabb, vagy éppen ellenkezoleg, 1épjlink fol erélyesebben, mindenesetre elont a
modszeresen belém nevelt szégyenérzet. A lany arcat évekre megjegyzem.

Ugy emlékszem, a délel6tti eléadasokon még tudtam figyelni, utana viszont le-
teritett a konferenciaebéd - husleves cérnametélttel, csirkepaprikas nokedli-
vel, gesztenyepliré tejszinhabbal -, szorit a ballagdson és a szo6beli felvételin vi-
selt fekete szoknyam, mellemen fesziil a vasalt fehér ing.

29 MAN-VARHEGYI REKA, Mdgneshegy, Budapest, Magvet6 Kiado, 2018, pp. 7-14.
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Réka Man-Varhegyi
Picco magnetico (brano)

Trad. di Viktoria Czaké, Francesco de Felice

1.

[ personaggi della presente storia, li ho conosciuti a un convegno di provincia.
Oggi & un pomeriggio moderatamente afoso di maggio del 2000. Siamo in una
citta dell'Ungheria orientale e l'edificio che ospita il convegno & uno della
piazza principale, forse e il municipio. Si sente il suono attutito delle campane
che arriva dalle vicinanze e, affacciandomi dalla finestra, vedo sbocciare le
pedicolari, le portulache, gli ibischi e gli oleandri.

Nell’'aula di forma allungata le sedie sono collocate almeno in venti file, in
ognuna ce ne sono cinque o sette. o mi siedo nell’'ultima fila, ritengo scortese
spingermi nei posti davanti, dato che sono solo pochi mesi che ho ottenuto
I'ammissione al mondo delle scienze umanistiche, e devo ancora lavorare per
tanti anni per poter presentare dei risultati degni di nota. Al momento non
riesco nemmeno a immaginare che un bel giorno anch’io salir6 sul palco su cui
presentero i risultati delle mie ricerche. Peccato che io non veda le facce.
Principalmente perché non porto gli occhiali, i quali, anche adesso, sono qui
nella mia borsa. Li metto solo quando devo leggere qualcosa da lontano, per
esempio i sottotitoli al cinema o quello che il professore scrive sulla lavagna in
aula. All'universita preferisco sedermi piuttosto davanti.

Finora tutti i relatori erano uomini vecchi senza eccezione. Non capisco
nemmeno io la motivazione che mi ha spinta ad avere il coraggio con cui faccio
dei commenti, ai miei compagni universitari seduti accanto a me, sulle
disuguaglianze nella distribuzione dei sessi e dell’eta dei relatori del convegno
e poi accenno che, mentre la percentuale delle donne all’'universita e pari
almeno al sessanta percento, al convegno tra i relatori invece, equivale a zero.

[ miei compagni di classe borbottano con indifferenza, garbatamente
sorridono. Soltanto una ragazza storce la bocca, presumibilmente condivide
I'opinione, allo stesso tempo mi sembra ridicolo il fatto che qualcuno ne parli
con tale leggerezza. Non so, invece, cosa suggerirebbe di ascoltare di piu o, al
contrario, di agire con piu forza, inondata di vergogna che e stata
metodicamente sollevata in me. Memorizzo il viso della ragazza per anni.

Ricordo che ho potuto ancora seguire le presentazioni mattutine, ma poi il
pranzo della conferenza e stato veramente troppo - zuppa di carne con
vermicelli, pollo piccante con gnocchi, passata di castagne con panna montata -
, mi si stringe la gonna nera indossata al ballagds e al colloquio orale della

maturita, la camicia bianca stirata si distende sul mio petto.
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Az Egymds szemében - szlovdkok és magyarok cimii el6adast egy alacsony,
szogletes miskolci hadarja el, az utana kovetkez6 Nacionalizmuselméletek az
ezredforduldn_el6adoja ugyancsak daral, ebbdl sem értek egy szét sem.

- Ezek az 6skoviiletek kurvara nem tudnak el6adni - nyogi valaki a kdzelem-
ben. Tény, hogy a legtébben gyorsan, hangsulyozas nélkiil, a papirjukba temet-
kezve olvassak fel az el6adasukat. Ertheté a sietség, hiszen a széveg mindig
hosszabb, mint ami hisz percbe belefér.

Néhany sorral el6ttem il Vadkerti Levente, az évfolyamtarsam, aki hénapok
ota mindenkit azzal traktal, hogy szerelmes belém. Félévkor mindketten évfo-
lyamelsdék lettiink, taldn ez lobbantotta langra a szivét. Levente magas és spor-
tos, én Kkicsi és kovér vagyok. Tulajdonképpen joban vagyunk. Id6nként egyiitt
cigizgetiink az ablakban, egyiitt biiféziink, néha beiiliink kavézni, vagy csak a
Muzeumkert egyik padjan gubbasztva vitatkozunk arrél, amit valamelyik el6-
adason vagy szeminariumon hallottunk. Leventének j6 a humora, tajékozott,
olvassa a fontosabb hetilapokat. Most id6nként hatrapillant, valtozatos grima-
szokkal jelzi, hogy mit gondol az adott el6ad6rdél. Nem akarok téle semmit,
mégsem szeretném, hogy lassa, hogy elalszom.

- Kéne egy kis oxigén, valaki nyisson mar egy ablakot - szélal meg egy né a ko-
zelben, és mint aki kozben jott ra, hogy szemrehany6 hangja belerondit az el§-
megszolitva magam, tanacstalanul pillantok korbe, akarcsak a tébbiek. Kis ké-
séssel feltapaszkodik egy tagbaszakadt lany, keresi az ablakkilincset, legelol az
el6adé elhallgat, agy tiinik, csak akkor tud beszélni, ha minden szem raszege-
z6dik, ha nincs egyetlen zavar6 koriilmény sem. Figyeljiik, ahogy nyilik végre
az ablak, és hogy teljesen kitaruljon, néhanyan lehtizzuk a fejlinket az utjabol.

Mintha mar ott toporogtak volna, azt varva, hogy mikor nyernek végre bebo-
csatast, két sarga lepke roppen be a konferenciaterembe. Nyomukban a kert
zajai, kiilonféle vizhangok. A locsol6é, ahogy koroz, és spricceli a vizet. Nem
messze egy szokékutban is zubog a viz. Béke jarja at a szivemet. Az el6addt mar
nem hallom, gondolatban igy szélok magamhoz: Réka, jo helyen vagy. Egy le-
hetséges valdsag képei bukkannak fel a képzeletemben. Nyari tépart, visitozo
gyerekek, fétt kukorica illata. Félallomban a parton ilok egy fehér miianyag
székben, folottem szomorufiiz és ecetfa lombja hullamzik a szélben. Az 1t feldl
id6s emberek tartanak a viz felé, fird6ruhas asszonyok és férfiak, fejiikon
szalmakalap, sarkainal csomézott zsebkend®.
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La presentazione intitolata Come gli uni vedono gli altri - slovacchi e ungheresi,
viene esposta velocemente da una persona bassa e spigolosa di Miskolc. Anche
la successiva presentazione, dal titolo Teorie del nazionalismo nel terzo
millennio, € esposta da uno che parla a macchinetta, senza che io capissi una
parola né dell'una né dell’altra.

- ‘Sti vecchi decrepiti non sanno fare una cazzo di presentazione, qualcuno si
lamenta nei dintorni. Sta di fatto che la maggior parte viene sommersa dai fogli
che loro stessi leggono rapidamente, senza enfasi. Comprensibile la fretta, dato
che il testo & sempre piu lungo di quello che si adatta in venti minuti.

Alcune file avanti me siede Levente Vadkerti, il mio collega di corso, il quale ha
ammorbato tutti per mesi dicendo di essersi innamorato di me. A meta anno
entrambi siamo diventati i primi del corso, forse & stato quello il momento in
cui si & accesa la fiamma del cuore per lui. Levente & alto e sportivo, io sono
piccola e grassa. Tutto sommato andiamo d’accordo. Ogni tanto fumiamo
insieme alla finestra, pranziamo insieme, qualche volta prendiamo un caffe o a
volte discutiamo, solamente, di quello che abbiamo sentito alle lezioni o ai
seminari sedendo su una panchina nel Miizeumkert. Levente ha un buon senso
dell'umorismo, € un ragazzo ben informato e legge le piu importanti riviste
settimanali. Ora, di tanto in tanto, si guarda indietro, facendo capire con varie
smorfie cosa ne pensa di queste presentazioni. Non voglio niente da lui, eppure
non voglio che mi veda addormentarmi.

- Manca l'ossigeno, qualcuno apra la finestra, dice una donna vicino a me,
facendo come se avesse appena realizzato che il suo tono accusatorio aveva
rovinato la monotonia della presentazione per cui decide di finire la frase
schiarendosi la gola. Piu che interpellata, mi sento perplessa mentre guardo
intorno a me, esattamente come fanno gli altri. Con un po’ di ritardo questa si
alza in piedi e cerca la maniglia della finestra, il relatore davanti smette di
parlare, sembra che possa parlare solo se tutti gli occhi sono su di lui, in
assenza totale di perturbazioni. Seguiamo con attenzione l'apertura della
finestra e per spalancarla, alcuni chinano la testa per non ostacolare la finestra.

Come se stessero gia li scalpitanti, aspettando di esser finalmente ammesse,
due farfalle gialle volano nella sala conferenze seguite dai rumori del cortile, fra
cui vari suoni d'acqua: l'irrigatore che mentre gira spruzza e non molto
lontano, I'acqua che scorre in una fontana. Non sento piu il relatore, mi dico:
Réka, sei nel posto giusto. Immagini di una possibile realta spuntano nella mia
mente. Spiaggia d’estate sul lago, bambini che urlano, odore di pannocchie
bollite. Sono seduta, mezza addormentata, su una sedia di plastica bianca,
sopra di me le foglie di salice piangente e sommacco ondeggiano al vento. Dalla
strada, gli anziani si dirigono verso l'acqua, donne e uomini in costume da
bagno, con cappelli di paglia e fazzoletti annodati agli angoli in testa.
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Mezitlab jonnek végig a koves tton, talpuk rég megedz8dott mar, testiik 6rokké
barna, évtizedek 6ta minden nyarat itt toltenek. Kozeli utcakbdl érkeznek a
partra, toriilkoz6t sem hoznak ilyenkor magukkal, csak egy-két felfijhato
strandjaték van naluk, az unokajuk kacsas uszégumija, egy kopott dinoszau-
rusz. Egyenletes sebességgel kozelednek, elhaladnak mellettem, arcukon nem
tiikkr6zddik lelkesedés, nem tiikr6z6dik semmi, igy menetelnek a toba.

El6rebukik a fejem, felriadok. Még latom, ahogy az egyik sarga lepke elrugasz-
kodik az 6lemben pihend kézfejemrol. Vadkerti Levente ram nevet, néhanyan
felém fordulnak. Talan elpirulok. Melegem van.

Az el6ado egy pécsi dtvenes, valdszinlileg mar 6 is régota beszél. A téma a Ma-
gyarorszagon él6 kinaiak. Az is lehet, hogy 6rmények. Adatokat sorol, szamokat
és szazalékokat, agy tlinik, néhany oldalnyi tablazatot olvas fel. A programfiizet
szerint most valakinek egy 6sszehasonlitdo himnuszvizsgalat tanulsagairol kel-
lene beszamolnia, de ez a gy(irott pécsi egyszer sem ejti ki a himnusz szot. Le-
het, hogy a himnuszos még nem érkezett meg, és helyette elérehoztak a pécsi
kinaist. Vagy 6rményest.

Hosszu id6 telik el, mig végiil megkdszoni a figyelmet, és leiil.

- Ebbdl a szekciébdl mar csak két eléadas van hatra - all fol a moderator. Az
orajara néz, szamol. - A tervekhez képest negyven perc cstszasban vagyunk.
Fontos lenne, hogy mostantol tényleg odafigyeljiink az idére.

Egy n6 1ép a pédiumra. Felismerem, az ebédsziinetben § allt el6ttem a mosdé-
ban. Amulva néztem a ruhait, mélybarna kordbarsony zakédjat, vakitéan kék
nadragjat, ami bar farmer, mégis elegans. Kiilfoldi lehet, gondoltam. Amig va-
rakoztunk, 6 a szemoldokét szedte. Hasitott bér taskajat a hona ala szoritotta,
az egyik kezében zsebtiikrot tartott, a masikban szemoldokcesipeszt. Arcaval a
kicsi ablakbdl bees6 fénysavot kereste, és mivel a taska egyre lejjebb csuszott, a
combjaval a falhoz nyomva igyekezett megtartani a mélybe zuhanasto6l. Amikor
befejezte a szemoldokszedést, figyelmesen méregette az eredményt, aztan a
hajat vizsgalgatta. A zsebtiikdrben talalkozott a pillantasunk. Felém fordult, és
meglepve lattam, hogy a szeme voros, orrcimpai mentén a bér sotétlilan repe-
dezett, az arca leharcolt, legalabbis faradt benyomast kelt.

170



Camminano scalzi lungo il percorso di ciottolj, i loro piedi sono induriti ormai
da tempo, i loro corpi sono abbronzati tutto I'anno, trascorrono ogni estate qui
da decenni. Arrivano dalle strade vicine, lasciano gli asciugamani a casa,
portano con sé solo qualche giocattolo gonfiabile per la spiaggia, 1a paperella di
gomma dei nipotini e un dinosauro consumato. Camminano a una velocita
costante, passano accanto a me, nessun entusiasmo si rispecchia sui loro volti,
nulla si rispecchia, cosi avanzano nel lago.

La mia testa cade in avanti, mi sveglio di soprassalto. Vedo ancora una farfalla
gialla volare via dalla mia mano appoggiata sul ventre. Levente Vadkerti ride
verso di me, alcuni si girano guardandomi. Forse sono arrossita. Ho caldo.

Il relatore & un cinquantenne di Pécs, probabilmente anche lui parla da molto
tempo. Il tema é i cinesi che vivono in Ungheria. Potrebbe anche essere che
tratti di armeni. Include dati, numeri e percentuali, cosi mi pare, legge alcune
pagine di tabelle. Secondo la scaletta del programma, ora qualcuno dovrebbe
esporre una presentazione riguardo l'analisi comparativa del testo di un inno,
ma questo vecchio di Pécs non ha pronunciato nemmeno una parola dell’inno.
Puo darsi che non sia ancora arrivato all'inno o al posto suo posto hanno
anticipato il sinologo di Pécs. O armenista.

Trascorre molto tempo da quando finalmente ringrazia per l'attenzione e si
siede.

- Da questa sezione mancano solamente due presentazioni, il moderatore si
alza. Guarda il suo orologio, conta. - Siamo in ritardo di quaranta minuti.
Sarebbe importante che adesso si faccia veramente attenzione al tempo.

Una donna sale sul palco. La riconosco, nella pausa pranzo lei era avanti a me
davanti al lavabo. Guardavo stupita i suoi abiti, giacca di velluto a coste
marrone scuro, jeans di un blu abbagliante, che, sebbene fosse denim, e
elegante. Potrebbe essere straniera, pensavo. Mentre aspettavamo, lei si
sistemava le sopracciglia. Stringeva la sua borsa di camoscio sotto il braccio. In
una mano teneva uno specchietto tascabile, nell’altra una pinzetta. Con la faccia
cercava un raggio di luce dalla finestrella, e mentre la borsa scivolava piu in
basso, la premeva con la gamba contro il muro, per impedirle di scivolare
ancora di piu. Quando ha finito con le sopracciglia guarda accuratamente il
risultato, poi sistema i capelli. Nello specchietto s’incrociano i nostri sguardi. Si
volta verso di me e resto stupita del fatto che avesse gli occhi rossi, lungo le
narici, pelle screpolata di un violaceo scuro, il suo viso era graffiato, dando pero
un’impressione stanca.

171



Az egyetlen miik6d6 vécében mar rég elhalt a csorgatas hangja, teljes csond
honolt, mintha az, aki kordbban még minden jel szerint ott volt, id6kdzben
koddé valt volna. Aztdn ez a valaki hosszan szellentett. A vékony, batortalan
hang azt sugallta, hogy az illetd minden erejével igyekszik visszafogni a szellen-
tést, am az éppen ezért lesz ilyen kinosan hosszd. Mintha egy kiskutya sirna fel
almaban.

- Nem birom - mondta a zakds-farmeres né. Atsiklott rajtam a tekintete, amit6l
olyan érzés fogott el, mintha miattam lenne felhdborodva, mintha én lennék az,
aki elfoglalja el6le a vécét. A taskajat a flitGtestre akasztotta, és engem finoman
félretolva a mosddkagylékhoz sietett, majd, mintha meggondolta volna magat,
visszatért, de csak a taskajaért. - Menj el6re - mondta nekem, harmadszor is
félretolt, majd az egyik mosdokagyléhoz 1épett, és megeresztette a vizet.

A vécébdl ezutan evickélt ki a holgy, aki szellentett. Nehézkesen préselte ki ma-
gat a fiilkébol, kezében a kosztiimfelsdjével, taskajaval, ballonkabatjaval és az
egyik drogériamarka zacskoéjaval. Esetleg a zacsko az oka, vagy a szépen vasalt
kosztiimfelsd, hogy arra gondoltam, az a tipusu asszony lehet, aki a higiéniara
mindig kényes volt, viszont a koordinaciés képességeit soha nem fejlesztette,
és igy id6sebb korara a legnagyobb kihivast azok a terek jelentik szamara, amik
nemcsak sziikek, de piszkosak is.

- A masik vécé nem j6? — kérdezte t6lem némi rosszallassal. Természetesen azt
hitte, hogy én vagyok az, aki nem birja.

- Nem. Az rossz - valaszoltam. - Ki van ra irva.

A fiilkében vettem észre, hogy a kezem remeg, mint ekkoriban mindig, ha fe-
szllt helyzetbe kertilok. Odakint zubogott a viz. A hangokbdl arra kévetkeztet-
tem, hogy a fiatalabb né az egész testét lecsutakolja. Logybolt, frocskolt, szétte-
ritette magan a vizet, és nagy levegtket vett, mint aki épp elmeriilni késziil. Ar-
ra gondoltam, efféle profan bugyborékolé hangokat nem adhat ki olyasvalaki,
akinek ilyen mélybarna zakoja és azurkék farmernadragja van.

Az id6sebb holgy mar eltlint, mire elsjottem. Ujdonsiilt ismerdsom ekkor emel-
te ki a fejét a csap alol. A kagylo tele habbal, a folyékony szappanos flakon fel-
borulva. A kordbarsony zaké a térdei kozott, a taska a foldon. A farmeron viz-
foltok.

- Megmostam a hajam - mondta. A jelek szerint hozzam intézte szavait, hiszen
mas nem volt a mosddban. - Nem birom, ha zsiros.

- Végiil is meleg van - valaszoltam kis szlinet utan.
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Da tanto che non si sentiva pit nemmeno il suono del gocciolio dall’'unico
bagno funzionante. Come se la persona che prima era li dentro, col tempo fosse
svanita nella nebbia. Dopo, perd, questa persona ha tirato un lungo peto. Il
suono sottile e timido da I'impressione che lei stia facendo del suo meglio per
frenare il peto, ma € per questo che le esce cosi imbarazzantemente durevole.
Come se un cucciolo si svegliasse piangendo dal sonno.

- Non ce la faccio piu, disse la donna con la giacca e i jeans. Ha lanciato uno
sguardo che mi ha fatto sentire come se fosse oltraggiata da me, come se fossi
io a occupare il bagno. Ha appeso la sua borsa sul termosifone e facendomi
scostare delicatamente, corre al lavabo, poi come se avesse cambiato idea,
torna indietro, ma solo per prendere la sua borsa. - Vai avanti - mi ha detto,
poi mi ha fatto spostare per la terza volta, era andata ad un lavabo e ha aperto
I'acqua.

Soltanto dopo questa scena ha sfrattato dal bagno la signora che aveva tirato il
peto. Faticando, si era affrettata a uscire fuori dal gabinetto con la giacca del
suo completo, la borsa, un trench-coat e con la busta di una delle marche di
prodotti cosmetici in mano. Il motivo era forse la busta, o lei che era quel tipo
di donna che & molto attenta alla propria igiene, ma non ha mai sviluppato le
sue capacita di coordinazione e quindi le sfide piu grandi per la sua vecchiaia
sono diventati gli spazi che non sono solo angusti ma anche sporchi.

- L’altro bagno non va bene? - mi ha chiesto con una certa disapprovazione.
Ovviamente credeva che mi stesse antipatica.

- No. Quello non funziona - le ho detto. - C’é scritto sopra.

Nel bagno ho notato che la mia mano tremava, come sempre quando sono in
una posizione tesa. L’'acqua gorgogliava fuori. Dai suoni ho dedotto che la
giovane donna si stesse strigliando tutto il corpo. Batteva, schizzava, spargeva
I'acqua su sé stessa e respirava a fondo come se stesse per affondare. Pensavo
che tali rumori profani non potessero essere emessi da qualcuno che indossava
una giacca marrone e dei jeans blu notte.

La donna piu anziana se n’era gia andata quando sono uscita. La mia nuova
“amica”, quindi, alza la testa da sotto il rubinetto. Il lavandino era pieno di
schiuma, la bottiglietta con il sapone liquido si era rovesciata. La giacca di
velluto a coste era tra le ginocchia, la borsa sul pavimento. Il jeans era bagnato.

- Mi lavavo i capelli - aveva detto. Sembrava stesse parlando con me, dal
momento che non c’erano altri nel bagno. - Non sopporto che siano unti.

- Dopotutto fa caldo, ho risposto dopo una piccola pausa.
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Rovid hajabol kicsavargatta a vizet, és aztan Ugy razta meg a fejét, mint egy
azott kutya a bundajat. Az egész mosdot vizcseppek boritottdk. Engem is.
Oszintén elcsodalkoztam, hogy ezzel 6 mit sem torédik.

Még beleturt parszor a hajaba, aztan egy papirtorlével megtorolte az arcat, a
mellkasat és a kezét, majd egy-egy djabb papirtérlét dugott be mindkét hdnalja
ala.

- Kicsit izgulok - mondta, és ellépett a mosddkagylotol. - Tiéd a palya.

Es most ott 4ll a pulpituson. A haja mar megszaradt, és az egész egy iranyba all,
mintha fjna a szél.

- El6adasom témaja nem magatol értet6d6 - kezdi. - Ezért rendkiviil fontosnak
tartom, hogy az elején magat a témavalasztast dgymond tisztdzzam, és Kicsit
explikaljam, hogy mirél is van itt szo.

Van valami ideges vibralas benne, hangosan, keményen beszél, minden egyes
sz6t ugy hajit a k6zonség sorai kdzé, mint egy vazat vagy hamutart6t. Nem irta
meg eldre az el6adasat, legalabbis nem mondatr6l mondatra, a kezében jegy-
zetfiizetet tart, a késébbiekben ebben lapozgat el6re-hatra, keres valamit.
Mintha gondban lenne, lathatéan kihivast jelent szamara annak mérlegelése,
hogy az el6adasa vazlatabdl mit emeljen ki, mit emlitsen meg, és mit hagyjon ki
teljesen. Mondataiban egyre szaporodnak a bombasztikus jelz6k. Mar vagy tiz
perce beszél, amikor rajovok, hogy fogalmam sincs, mirdl.

A mellettem iil6k 6sszesugnak, ugy sejtem, az el6adast szidjak. Utak és tévutak
az antiszemitizmus-kutatdsok hazai gyakorlatdban, all a programfiizetben. A n6é
neve Borond Enikd. Adjunktus azon az egyetemen, ahol én is tanulok. Még nem
hallottam réla.

- Ahogy azt tobben is allitjak, és ahogy azt ma mar - sziinet -, ugye, Bélatdl is
meghallgathattuk, az antiszemitizmus ma Magyarorszagon nem szalonképes
eszme, és még a hagyomdanyosan - sziinet - erre fogékony tarsadalmi rétegek
sem érzik, hogy tobbé-kevésbé antiszemita nézeteiket ildomos lenne masok
el6tt hangoztatni. Nagyon sok helyen és nagyon gyakran olvashatjuk azt is -
szlinet -, tanulmanyokban és Gjsagokban egyarant, hogy a tarsadalom jelentds
részének immunrendszere be van oltva az antiszemitizmus ellen.
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Si era tolta I'acqua dai capelli corti e cosi, poi, ha scrollato la testa come un cane
fa con la pelliccia bagnata. L'intero bagno era coperto di gocce d'acqua. Me
compresa. Sinceramente ero rimasta scioccata di come cio a lei non importasse.

Aveva passato ancora una volta la mano tra i capelli, poi si era asciugata la
faccia, il petto e le mani con un asciugamano di carta, poi se ne mise un pezzo
sotto ciascuna delle ascelle.

- Sono un po’ agitata - aveva detto spostandosi dal lavandino. - E tutto tuo.

E ora é in palpitazione. I capelli si sono gia asciugati, e vanno tutti in un’unica
direzione come se soffiasse il vento.

- Il tema della mia presentazione non & scontato - inizia. - Questo e il motivo
per il quale trovo estremamente importante giustificare la scelta
dell’argomento, per cosi dire, e spiegare di cosa si tratta.

C’e del nervosismo in lei, parla a voce alta e aspramente. Ogni parola cosi si
scaglia tra le file del pubblico, come un vaso o un posacenere. Non ha preparato
in anticipo la presentazione, almeno non parola per parola. Nella mano ha un
blocchetto di fogli, successivamente inizia a sfogliare il blocchetto alla ricerca
di qualcosa. Come se fosse nei guai, per lei & una sfida considerare cosa mettere
in risalto della bozza della sua presentazione, cosa menzionare e cosa omettere
del tutto. Nelle sue frasi aumentano sempre di piu gli epiteti eccezionali. Parla
gia da circa dieci minuti quando mi rendo conto di non avere idea di cosa.

Quelli seduti accanto a me bisbigliano e, suppongo, criticano la presentazione.
“Sentieri e vicoli ciechi di ricerca sull'antisemitismo nella prassi nazionale”, si
legge nella scaletta. La relatrice si chiama Eniké Borond. Professoressa
associata all'universita dove studio anche io. Non ne ho ancora sentito
nemmeno parlare.

- Come molte persone affermano — pausa - e come abbiamo gia sentito oggi da
Béla, 'antisemitismo non & piu un'ideologia presentabile nell'Ungheria di oggi,
e neanche i ceti sociali che vi sono tradizionalmente - pausa - sensibili non
ritengono che sia opportuno esprimere le loro opinioni pitt 0 meno antisemite
agli altri. In molti luoghi e molto spesso, sia negli studi che sui giornali, si legge
- pausa - che il sistema immunitario di una parte significativa della societa sia
stato vaccinato contro l'antisemitismo.
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Mintha csak settenkedne a témaéja koriil. Nem értem, hogy az idézett tanulma-
nyok allitasait aldtdmasztani vagy megcafolni akarja, utébbira csak abbol ko-
vetkeztetek, hogy dérrel-durral szalad neki minden mondatdnak. Elhadar né-
hany szot, és mint aki kifulladt, sziinetet tart. Majd Gjra nekilendtl. Szabalyta-
lan id6kozonként elmosolyodik. Az a tipusu jelentdségteljes mosoly, amellyel
azt jelzi, hogy a kérdést, amit éppen sz6rmentén érintett, az allitast, amit kicsit
pongyolan odakent, sziikségtelen kifejteni, hiszen a jelenlévék mind értik, tud-
jak, hogy mir6l van sz, és hogy az éppen gy van, és nem mashogy.

Az el6adasok tobbségére jellemz6 kimért tudomanyos stilust részben elhagyja,
és élobeszédszert fordulatokkal tolti ki a réseket. Ez tetszik nekem, noha kép-
telen vagyok eldonteni, hogy szandékos vagy a hevenyészett felkésziilés kovet-
kezménye.

- 1d6 hidnyaban mell6zném az emlitett konyv részletekbe mend ismertetését -
szlinet -, pedig ez egy rettenetesen fontos kérdés. Ilyen tipusu antiszemitiz-
musra is rengeteg példa van - szlinet -, szazféle. Ezerféle.

Kiftjja az orrat, a papir zsebkend6t a jegyzetfiizet lapjai kozé gyiiri.

A moderator mondat kozepén all fel, karikas a szeme, mint akin most tort ki az
egész napos faradtsag, arcan fajdalmas fintor, és az 6rajara mutatva kozli, hogy
mindjart lejar az id6, sietni kell. Borond Eniké megigéri, hogy ettdl kezdve a 1é-
nyegre koncentral, lendiletesen lapoz, repiil a papir zsebkendd, de kit érdekel,
neki meg kell talalnia azokat a bejegyzéseket, amiket feltétleniil bele kell szori-
tania a rendelkezésre 4ll6 masfél percbe. Megrendit6 véghajraba kezd.
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Parla come se stesse tergiversando intorno al suo tema. Non capisco se vuole
sostenere o confutare le affermazioni degli studi citati, quest’ultimo, lo posso
dedurre soltanto dal fatto che inizia ogni frase con impeto. Parla a macchinetta
un po’, poi si sfiata, si mette in pausa. Dopo si rilancia. Sorride a intervalli
irregolari. Questo e quel sorriso che implica l'inutilita della domanda fatta
riguardo I'argomento trattato, esposto in maniera superficiale, poiché tutti i
presenti capiscono e sanno di cosa si parla, e che tutto deve essere inteso in un
unico senso, e non in altri modi.

In parte, abbandona lo stile strettamente scientifico, riempiendo i vuoti con
degli elementi che rievocano un linguaggio parlato. Questo mi piace, perd non
riesco a capire se & intenzionale o si tratta soltanto del risultato di una
preparazione sciatta.
- Per mancanza di tempo eviterei di entrare nei dettagli del libro - pausa -
perd questo &€ un argomento estremamente importante. Ci sono anche molti
esempi di questo tipo di antisemitismo - pausa - ce ne sono centinaia. Migliaia.

Si soffia il naso, stropiccia il fazzoletto e lo mette tra i fogli del quaderno.

Il moderatore si alza in piedi nel mezzo della frase, con le occhiaie sembra
come se la stanchezza accumulata durante la giornata si fosse appena riversata
su di lui. Con una smorfia dolorosa sul viso indica 1'orologio dicendo che il
tempo sta per scadere, la relatrice deve sbrigarsi. Eniké Bérond promette che
d'ora in poi si concentrera esclusivamente sull’essenziale, comincia a sfogliare
il quaderno vigorosamente, vola il fazzoletto, ma chi se ne frega, deve trovare
gli appunti necessari da spremere nell'ultimo minuto e mezzo che ha a sua
disposizione. Inizia un finale al cardiopalma.
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