68 POMPEJI

LEVEL AZ ESZMENYI OLVASONAK*

1. Kedves Tacitusom!

Ifjabb Plinius VI. kdnyvének 16. levelében leirja Tacitusnak,
hogyan, milyen kérilmények kozt lelte halalat nagybatyja, idésb
Plinius a Vezuv kitorésekor Pompeiben, aKr. utani 79. esztendében.

A levélirbnak az a célja, hogy hiteles nyersanyagot szolgal-
tasson Tacitus Historiae cimi mivéhez. Ezért ifjabb Plinius meg-
hallgatta a szemtanukat, 6sszegydijtotte a nagybatyja halalaval kap-
csolatos visszaemlékezéseket.

Mindez rendkiviil fontos elemzésiink szempontjabdl: méar az
els6 mondatban megjelenik egy hallgatélagos ,En”, amely minden
bizonnyal a Kr. utani 104. évben irja a levelet Tacitusnak. A levél
egyetlen kdzlemeénye, amelynek igazsagtartalma felél nem lehet
kétségiink, igy hangzik: ,En, ifiabb Plinius irom ezt a levelet, még-
pedig neked, Tacitus, és ebben a levélben elmondom p-t”.

Am mindaz, amit p-vel jel6liink, referencialisan (vagyis alevélen
kivili valésagra vonatkoztatva) homalyos. Tény, hogy ifjabb Plinius
beszél. De vajon igazat mond-e vagy sem? Csak talalgathatunk.

Van azonban a levélben egy hallgatélagos allitas, mintha a
levél ezt mondana: ,Eskiiszém, hogy pigaz”. Mintha ifjabb Plinius
szerzddéstkotne Tacitusszal (és alevél minden olvaséjaval), s mint-
ha a szerzddésben kotelezettséget vallalna arra, hogy csakis az
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igazat fogja mondani. Ennek alapjan célszeri, ha egyelére p-t el-
fogadjuk igaznak.

Masrészt Tacitus azzal, hogy felvilagositastkértifjabb Pliniustdl,
mintegy kezességet vallalt baratja adatkdzlesének hitelességeert.

Ismereteink szerint az ifjabb Plinius altal eimesélttorténetigaz:
legalabbis amit mi torténelmi igazsagkent ismerink, az azon
alapszik, amit ifjabb Plinius Tacitusnak mondott. Amit csak tudunk
a dologrél, és aminek alapjan eldénthetnénk, hogy ifjabb Plinius
végll is igazat mond-e vagy sem, ifjabb Plinius levelébdl tudjuk.
Lehet, hogy ez leverd, de igy van.

Azt mondtuk, ifiabb Plinius mondja el p-t. Ez igy nem pontos.
Ifjabb Plinius valéjaban elmesél valamit, elbeszélése azonban, mint
minden elbeszélés, két alkotéelembdl tevddik 6ssze, egy fabulabdl
vagy térténetbdl, valamint egy beszédformabdl, amely ezt kdzvetiti.
Az a beszédforma, ami a széveg felszinén jelenik meg, a beszéd-
forma rendezi el, szerkeszti meg a fabul/at.’

Az aldbbiakban a levél elemzésével azt prébaljuk kimutatni,
hogy a — nagyobb szdvegegységek sorozatabdl rekonstrualt —
torténet mond ugyan valamit, &m a beszédforma, ha mast nem is,
de valamivel tébbet mond, mint a torténet. Es hogy bizony nem
konnyl a két szintet elvalasztani egymastdl, és pontosan meg-
hatarozni, hogy mit mond az egyik, és mit a masik.

Ez a kettds jaték mar az elsd sorokban tetten érhetd. Tacitus
csupan felvilagositast kér ifiabb Pliniustél, semmi tobbet. Ifjabb
Plinius azonban ugy tudja, hogy Tacitus nem adatokat var téle; amit
Tacitus var, az az utékornak szant beszamolé.2

Ifiabb Plinius megmondja kereken: ha Tacitus a Tudomany
aldozatanak tiinteti fel idésb Pliniust, halhatatlan dicséség fogja
ovezni nagybatyja emlékét. A levél bevezetéseét ketféleképpen is
értelmezhetjiik. Mintha ifjabb Plinius egyrészt azt mondana: ,a
tények magukeért beszélnek”, masrészt mintha 6sszekeverné a té-
nyeket a magyarazatokkal. Ifjabb Plinius, persze, nem olyan naiv,
hogy ténynek tiintetné fel a magyarazatokat. Neki merében mas a
meggy6zési stratégiaja.

2. Levél az eszményi olvasonak

A naiv olvasénak az az els6 benyomasa a levél olvastan, hogy
idésb Plinius szantszandékkal kockaztatta életét, és hogy a kote-
lességtudat meg a tudomanyos kivancsisag parancsara sietett a
vulkankitorés helyszinére.



Swierkiewich Rébert munkéja

Marmost prébaljuk felbecsilni ennek a naiv olvasénak a reak-
ciéjat. Hogy ez a reakcié azonos-e az empirikus olvasék tobb-
ségénekvagy aleveletolvasé Tacitusnak areakciéjaval, nem tudjuk:
Tacitus torténeti munkdja, a Historiae csak Kr. utan 70-ig jegyzi fel
az eseményeket. Azt viszont nagyon is j6l tudjuk, hogy mas em-
pirikus olvasék hogyan reagaltak. A hagyomany példaul — micsoda
véletlen! — csakugyan a tudomany martirjanak tinteti fel idésb
Pliniust, mégpedig épp ifjabb Plinius levele alapjan. Hogy Tacitus
hogyan olvasta a levelet, nem tudjuk, csak azt, hogy a hagyomany
hogyan. Ez az empirikus adat csak megerésiti azt a feltevést, hogy
ifiabb Plinius mintegy szamolt az eszményi olvasé reakcidjaval.

Marmost prébaljuk meg a levél beszédformajabél kihamozni
a nyers tényeket, vagyis a fabulat, a pére eseménysort.

Idésb Plinius hajéra szall, hogy a szerencsétlenség szinhelyére
siessen, mert valéjaban fogalma sincs réla, hogy vulkankitéréssel
van dolga — sét, 6 a Vezuvot azaddig kihunyt tGzhanyénak tekinti
[v.6. Naturalis Historia, 3. 62.].2 Még akkor sem fogja fel a helyzet
sulyossagat, amikor megérkezik Pomponianushoz Stabiae-ba. Azt
allitja, hogy a menekiil6 foldmavesek villakat gyujtottak fel, és azok
égnek a hegyoldalban. Ifjabb Plinius, persze, azt sugallja, hogy
nagybatyja csak vendéglatéi megnyugtatasara mondott ilyesmit:
csakhogy id6ésb Plinius ,ezutan lefekudt, €és mély alomba merdlt”,
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mint aki nem tudja, hogy a hazat elborithatjaa hamu meg atajtékké.
Amikor végre megérti, hogy mi torténik (nem mondom, beletelt egy
kis id6be), mar kés6. Egy asztmaroham végez vele, vagy — masok
szerint — megfullad a g6zben.

Ha csupan a puszta fabulat-nézzik, iddsb Pliniusnak annyi
sUtnivaléja sincs admiralis |étére, mint egy kdzénséges hajésinas-
nak; nem ismerifel a veszélyt, képtelen a mentési munkalatok meg-
szervezésére, s6t, a legkritikusabb pillanatban még flottajat is pa-
rancsnoknélkiil hagyja. Lehet, hogy rendkiviil nehéz feladattal kellett
szembenéznie, de tény, hogy nem allott a helyzet magaslatan. Ha
nem hal meg, minden valészin(iség szerint haditérvényszek ele al-
litjak. De szerencséjére meghait. Es a halal feloldozta.

Ifiabb Plinius sem rejti véka ala ezeket a tényeket: ha nagyon
keresi, maga Tacitus is megtalalhatta volna a levélben a szigord
elmarasztalas indokait.

Am bennilinket nem a valésagos Tacitus érdekel, akirdl semmit
sem tudunk, hanem az az olvas6, amelyet szem el6tt tart a levelet
iré ifjabb Plinius beszédstratégiaja.

Ifjabb Plinius levelének, mint minden irodalmi szovegnek, nem
az empirikus olvasé a cimzettje, hanem az eszményi olvasé; alevél
beszédstratégidja olyan eszményi olvasét tart szem elbtt, aki
feltételezhetden egyiittmikodik a szerzével, és a széveget az esz-
ményi szerz6 akarata, azaz az objektiv szdvegstratégia szerint
értelmezi. Persze, nem muszaj okvetlenil azonosulnunk az esz-
ményi olvaséval, azt viszont okvetleniil fel kell ismerniink, hogy a
levél miféle eszményi olvasét feltételez, amikor felfedi beszéd-
stratégiajat.

Elolvasni és meghatarozni azokat a stratégiakat, amelyeket
ifiabb Plinius a metaszdveg szintjén alkalmaz, annyi, mintmegérteni,
hogy alevél miféle utasitasokat ad az eszményi olvasénak, és hogy -
miképpen fejti ki meggy6z6 hatasat. A levél ugyanis nem (csupan)
azt allitja valamirdl, hogy igaz. Az is célja, hogy Tacitusszal (vagy
az utékorral) elhitesse: idésb Plinius csakugyan hés volt, és hogy
Tacitus mindezt irja is meg torténeti munkajaban. Vagyis a levél
valamit elhitetni akar, és valamit elvégeztetni.

Hogy az eszményi olvasét rabirja a megfeleld egyittmiko-
désre, a szovegnek néhany beszédstratégiat kell alkaimaznia, a
szerz6 hol gazt ad, hol dresbe kapcsol, és szigoruan kidolgozott
terv szerint mossa dssze a kozlés férumat a kozolt tartalom féru- -
maval. De még ezzel sem mondtunk el mindent. A fabula ugyanis
nem csupan a 6valésnak” alcazott események vilagat veti latba,
latba veti a hiedelmek, szandékok, vélemények és szenvedélyek
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vilagatis, és nemcsupan az eszményi olvaséét, hanem a fabuldban
szerepl6 hésokét is.

A beszédstratégia csak akkor jar eredménnyel, hogyha az
eszményi olvasénak soha sem sikeriil megtudnia, hogy az adott
pillanatban éppen ki beszél. Iit a ,hangok” dialektikajarél van sz6
— hogy én is Gérard Genette* sz6hasznalataval éljek —, ezzel a
dialektikaval jatszik a szerz8, és biztos a siker, hacsak az olvaso,
atugorva a kiildnbdz4 szinteket, el nem végzi, ahogyan miis elvé-
geztik, a levél metaszévegének kritikajat.

3. Tulajdonképpen ki beszél?

A levél elejen van egy sugalmazott ego (a scribamige alanya),
az ego ifjabb Pliniust, a szerz6t jeldli, aki Kr. utan 104. esztendd
tajan irta levelét. Ifjabb Plinius (a tovabbiakban P/7) meghatarozott
idében (a tovabbiakban t0) és meghatarozott vilagban (a tovab-
biakban WO0)ir (eztavildgot azonosnak tételezzik fel avaldsagossal,
illetve ennek egyik multbeli pillanataval). Persze, mindezzel némi-
képp leegyszerdsitjik a dolgot, dehat mégiscsak abbél kell kiindul-
nunk, hogy nem valami narrativ fikciéval, hanem afféle ,minden-
napos torténettel”, illetve, ahogyan ma mondanank, valésagos
ese-ményrélbeszamolé kronikavalvan dolgunk. Ha ugyanis narrativ
fikci6érdl volna sz (ilyenek példaul a Clarissa vagy a Veszedelmes
viszonyoklevelei), fel kellene tételezniink, hogy van egy masik alany
is, nevezetesen PO, a nyelvi akius létrehozdja, mig a széveg egoja
valéjaban fiktiv alany, amely, szerves része lévén az elbeszélés
vilaganak, nem azonos a szerzével. De, mint mondtuk, egyel6re
elfogadjuk (legalabbis amig az ellenkezéje be nem bizonyosodik),
hogy a magat hitelesnek feltlintetd szévegben megnyilatkozé én
azonos a széveg létrehozdjaval, azaz a levél szerzo;evel Vagyis
elfogadjuk, hogy ifiabb Plinius minttérténelmi személy és a levélben
megnyilatkoz6 egoegy ésugyanaz, illetve, hogy a szévegnek Tacitus
a cimzettje.

Elég az hozz4, hogy a masodik bekezdésben P/7 elmesél
Tacitusnak egy torténetet, amelynek egy bizonyos P/2 a hése: P/1
elmeséli, mi tortént vele hlisz évvel azel6tt Misenumban, a Kr. utani
79. augusztus 24-én. Vagyis olyan levéllel van dolgunk, amely 0
" id6ben keletkezett, am egy mésik id6rél, pontosabban egyszerre
t0bb iddsikrél beszél. Ezeket az idSsikokat a kévetkezéképpen
jeldlhetnénk:

/3 = auguszius 24-ének délutanja, amikor megjelenik a kiilg-
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nds felhd, és iddsb Plinius kiadja a parancsot a gyorsnaszad felsze-
relésére;

/2 = idésb Plinius tdvozasa és halala, vagyis augusztus 24-
ének estéje és 25-e kozti id6sikok sorozata;

: /1 = augusztus 26-a, amikor ifjabb Plinius értesil a térién-
tekrél.

Azt a pillanatot, amikor P/1 atvalt a fabula idejére (¥/3), a jelen
idének imperfectummal valé felcserélése jelzi (,Eppen Misenumban
volt’ — Erat Miseni... regebat). Hogy itt narrativ vilagrél van sz6, azt
id6hatarozok beiktatasa (,, Augusztus 24-én déltajban” — Nonum kal.
Septembres), a korabbi idésikhoz tartoz6 személyek (a nagybacsi
meg az anya, az elsé mint az eratige alanya) bevezetése, illetve
bizonyos tulajdonsagok elismerése (,személyesen latta el a
flottaparancsnoki tisztét” — regebat classem) emeli ki. Ezek a nyelvi
eszk6zok mintegy magatdl értetéddvé teszik, hogy a bevezetés
(amelyben ifjabb Plinius P/71-ként beszél) észrevétleniil atcsuszik
a bevezetésbe illesztett masik térténetbe, amelynek ifjabb Plinius
altal felidézett alanya P/2 vagyis azonos ifjabb Pliniusszal.

Az egymasbaillesziett toriéneteket az alabbi diagrammal lehet-
ne abrazolni:

PO lfjabb Plinius mint a kdzlési akius empirikus alanya (Kr. u.
104.)

P/1 lijabb Plinius mint narrator vagy elbeszélé hang, a kdzélt
kozlemény PO-val azonos alanya (Kr. u. 104.)

P/2 mint a fabula szereplbje

A — idésb Plinius és

M — az anya mellett. Kr. u. 79-ben (/3...t/1)

A FABULA

A SZOVEG

4. Vilagstruktarak

A P/2 kalandjait elmeséld fabuldt P/1 kdzleményébdl kell
extrapolalnia az egyittmikddésre kész olvasénak. Naivsag volna
amasodik bekezdést azonositani a fabulaval. Valéjaban a masodik
bekezdés a magja annak a kézleménynek, amelybdl a fabuldra
kovetkeztetni lehet.

Az olvasé tulajdonképpen egyazon narrativ vilag kilonb6z6
idébeli allapotait extrapolalja. Hadd hivatkozzam itt azokra a meg-
hatarozasokra, amelyeket a Lector in fabula cimi kdnyvemben
javasoltam: amikor az elbeszélés vilaganak szerepldi egyik idésikbél
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atkeriilnek egy masikba, megvaltoztatjak egyes esetleges tulaj-
donsagaikat, azokat a lényegi tulajdonsagaikat viszont megérzik,
amelyek réven felismerhetjik, illetve mas szerepl6ktdl megkulon-
béztethetjiik Gket. A ¥/3 id6sikban példaul id6sb Plinius tudds es
romai admiralis (Iényegi tulajdonsag), s egyeldre eleven ember
(esetleges tulajdonsag); ¢/2-ben ennek a tuddsnak és romai ad-
miralisnak néhany kellemetlen élményben van része; t/1-ben pedig
‘ugyanez a tudés és admirdlis egy szerencsétlen véletien kovet-
keztében meghal.

Benniinket most nem az érdekel, hogy egyazon narrativ vilag
kiilonb6z6 allapotait dsszehasonlitsuk egymassal (ez anarrativ vilag
mellesleg megegyezik azzal, amelyet enciklopédikus ismereteink
alapjan valésagosnak”tekintiink), hanem az, hogy P/1-nek, vagyis
a PO idében megfogalmazott beszédaktus alanyanak, illetve (az
eszményi olvaséval azonositott) Tacitusnak bizonyos ismereteik
vannak idésb Plinius halalara vonatkozélag. Ennek ellenére P/1 -
amikor elmeséli Tacitusnak, mitértént a ¢/3-as idésikban — mar mas
ismereteket tulajdonit maganak és idésb Pliniusnak.

Mindebbdl az kdvetkezik, hogy két kiilonbéz6 ismeretvilaggal
van dolgunk, egyrészt Wo0-val (eza W0—amellett, hogy ez a,valdsa-
gos” vilag — egyszersmind azonos a P/1, a Tacitus, illetéleg a mai
olvaséismeretvilagaval), masrészta WiNc t/3-mal, ez utdbbi azoknak
azismereteknek avilaga, amelyeketa P/1narrator az altala elmeseélt
torténet szerepldinek tulajdonit.> P/1 magarél beszél meg a nagy-
batyjarél, arrél, hogy 6k ketten, egy emberdltével kordbban, egy
Jrendkivil kilonos fajta felhét” vesznek észre az égen, és hitelt
adnak a p-vel jelzett kézleménynek (ez a p valdjaban a WiNc ¢/3-
mal jelzett ismeretvildgnak a tartalma).

Magyaran, ifjabb Plinius a Kr. utani 104-ben mar tudja, amit a
Kr. utani 79. év augusztus 24-éjén sem 6, sem a nagybatyja nem
tudhatott, nevezetesen azt, hogy az a,rendkivil kiilondsfajta felhd”
a Vezuvbdl tort fel, és hogy a felh$ valdjaban mérges gaz, hamu
meg g6z elegye. Am P/2 meg a nagybatyja szamara ez a kiilénos
felné csupan érdekes és megmagyarazhatatlan természeti tune-
mény, semmi mas. P/1 és Tacitus szamara viszont nyilvanvalo,
hogy a felhé halalos veszedelem.

A fabula szerepl8i tehat a WNc /3-mal jelzett narrativ vilaghoz
tartoznak, ennek anarrativ vilagnak a szerepléi P72, A (id6sb Plinius),
M (az anya), N (a felh8) és S (a Vezlv). Ezen a vilagon beliil meg
kell klilonboztetni egy masik, WNc-vel jelzett ismeretvilagot. A WNc
nem mas, mint a torténelmi személyek ismeretvilaga (itt, szeren-
csére, megkonnyiti dolgunkat, hogy azon az emlékezetes augusztus
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24-én ifiabb Pliniusnak is, idésb Pliniusnak is meg az anyanak is
ugyanazok a hiedelmei). ebben a masikismeretvilagban a felhének
semmi kOze a Vezlvhoz, itt a felhé kilonds ugyan, de nem vesze-
delmes, és amiennélis fontosabb, nincs semmiféle kapcsolat kozte
és id6sb Plinius leendd halala kdzott.

P/1 (illetve a Kr. utani 104-ben él6 eszményi olvasd) ismeret-
vilagaban ugyanazokkal a szerepl6kkel talalkozunk, ezek a szerep-
I6k viszont sokkal t6bb tulajdonsaggal vannak felruhazva, olyan
tulajdonsagokkal, amelyek nemcsak egyénileg, de egymassal vald
viszonyukban is jellemzik 6ket. Iddsb Plinius mar tudds és halott
admiralis, a felh6 a Vezavbdl tort fel, és a tizhanyé idézi majd eld
idésb Plinius halalat, sét, ez a halal mar be is kdvetkezett.

A két ismeretvilag kozti kiilonbségek kordntsem mellékesek,
hiszen a t/3-mal jelzett iddsikban idésb Pliniusnak fogalma sincs
réla (nem tudja vagy nem hiszi), hogy a felhé halalos veszedelmet
jelent, eszébe se jut, hogy a Vezivnak is kdze lehet a jelenséghez
(épp ellenkezdleg, a Vezuvot kihunyt tizhanyénak tekinti), és — ez
a legfontosabb — azt se tudja, hogy mar nem él sokaig. De ha igy
all ahelyzet, nemis olyan vakmerg az az elhatarozasa, hogy tustént
hajéra szall, mint lett volna akkor, ha — nem mondom, hogy, holmi
préféta modjara, eldre latja, hogy mi var ra, de legalabb —egy kicsit
bélcsebben értelmezi a latottakat.

Az elmondottak alapjan két kiilénbdzd narrativ vilaggal van
dolgunk: mig WNc /3 a P/1 &ltal elmesélt torténet szerepldinek is-
meretvilaga (itt, terjedelmi megfontolasbdl, csupan idésb Plinius
hiedelmeire tériink ki, ifjabb Pliniusnak meg az anyanak — mellesleg
idGsb Pliniuséval azonos — hiedelmeivel nem foglalkozunk), a W0
t/0 az a vilag, amelyet P/1 meg Tacitus ismer.

Ezt a vilagot S-sel jelzett sziikségszerd tulajdonsagok struk-
turdljak: olyan tulajdonsagok, amelyek kélcsénds viszonyukban
hatarozzak meg a szerepléket; ilyenforman a maga médjan mind-
egyik szerepld hozzajarul a tébbi szerepld azonossagképének kiala-
kitasahoz, mivel mindegyik szerepld meghatarozott és az adott vilag
struktirajahoz nélkiilézhetetlen viszonyban van atébbi szereplbvel.

Ezt a két vilagot az alabbi két abraval lehetne szemléltetni:

A — idésb Plinius

N — felhé

S — Vezuv

nRa — az aviszony, amely olyannak hatarozza meg a felhét,
amilyennek id8sb Plinius a #/3-as id6sikban csakugyan latta.

nRs — azaviszony, amely avulkankitrés kovetkezményeként
hatarozza meg a felh6t.
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sRa — az aviszony, amely idésb Plinius halalat a Vezuv kito-
résével hozza dsszefliggésbe.

WNc ¢/3 | nRa nRs | sARa

N/T 1+ -

A/l + -
S/1 - -
WO t0 nRa nRAs SRa
N2 + +

A2 + +
S + +

Régton latni, hogy az elsé vilagban egyetlen szerepld sincs
ugyanolyan (S-sel jelzett) sziikségszer( viszonyokkal felruhazva,
mint a mésodik vilag szerepl6i. Valéjaban N/1-nek, A/1-nek és S/1-
nek az égvilagon semmi koze sincsen N/2-hdz, A/2-hdz es S/2-
héz; a két vilag kdzti kapcsolat merd illGzi6, a névazonossag kvet-
kezménye. Mivel alevél mindvégig felhrél meg tizhany6rél beszél,
azt hissziik, mindvégig ugyanarrél a felh6rél, ugyanarrél a tiz-
hany6rél van sz6. Am ha a két kiilénb$z6 vilag struKturaltasagnak
szempontjabdl nézziik a dolgot, rogton kideril: hiaba illetik a sze-
repléket ugyanazzal a névvel a két kiilénbdz6 vilagban, korantsem
ugyanazokrél a szerepldkrél van szé. Az id6sb Plinius ismeretvila-
gaban szerepl6 felh, huszondtesztendbvel korabban, nem ugyan-
az a felhd, amely, huszonét esztenddvel késébb, Tacitus ismeret-
vilagaban bukkan fel.

igy, ahogyan a Lector in fabulacim(mivemben is kimutattam,
két olyan narrativ vilag, amelynek szerepl6i mas-mas S-sel jelzett
sziukségszer( tulajdonsagokkal rendelkeznek, sohasem kerilhet
kapcsolatba egymassal. Olyan ez, mint amikor egy eretnek
evangéliumban egy Jézus nevezetl egyéenrél olvasunk, aki nem
Isten fia, akinek nem egy Maria nevezetl asszony az anyja, aki
nem Betlehemben sziiletett, és aki tetejébe cukorbajban hal meg,
egy dus lakoman, Capri szigetén. Aligha sziikséges bizonygatani,
hogy — hidba a kihivé névazonossag — ennek az evangéliumnak
nem ugyanaz a Jézus a hdse, mint akirél a kanoni evangéliumok
beszélnek (még akkor sem, ha torténetesen ennekis van egy Lazar
nevezet( baratja, és ezt is perbe fogtak valamiért Poncius Pilatus
idején). Nos, az imént elemzett két vilag esetében is ugyanez a
helyzet.
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5. A kOzlés stratégidja

De kanyarodjunk vissza P/2-nek P/1 altal elmesélttorténetéhez.
P/1 - mondjuk meg mindjart — tisztességesen elmondja, mit hittek,
mitgondoltak torténetének szereplbia Kr. utani 79. esztend6 augusz-
us 24. napjan. Mint minden jé elbeszéldnek, akinek a szerepléok
Iélektani abrazolasa, illetve azigazsag meg a kaprazat koztitragikus
kiilonbség a fontos, P/1-nek is ki kellett volna aknéznia ezeket a
kiildnbségeket. Gondoljuk csak meg, milyen dramai fesziiliséggel
mesél el Sophoklesz egy hasonlé helyzetet, amikor Oidipusz
képtelen felismerni a — Tiresias és az olvasé el6tt oly nyilvanvald
- igazsagot.

Marpedig mi P/1 kdzlési stratégiaja? Az els6 bekezdés énje
arra emlékezteti Tacitust, amit az nyilvan nagyon jél tud, vagyis
hogy idésb Plinius természeti katasztréfaban lelte halalat, hogy ez
a szerencsétlenség elevenen él az utdkor emlékezetében, és hogy
nagybatyjaraszolgalt az 6rok dicséségre. Vajon miérthangsualyozza
ezeket a magatdl értet6dd adatokat, amelyekrdl Tacitusnak is
tudomasa lehetett? Azért, mert ifjabb Plinius ezzel késziti fel az
eszményi olvasét arra, hogy az Ggy |épjen be a WAc t/3-as vilagba,
hogy a W0 t/0vilagban szerzettismereteinek poggyaszatis magaval
vigye.

A masodik bekezdésben ifjabb Plinius idésikot valt: az igeidé
megvaltoztatadsanak amolyan flash-back hatasa van, és tulajdon
vildganak egyik régebbi allapotaba ropiti vissza az eszményi olva-
sét. Csak az a baj, hogy az olvas6 vilaganak e korabbi allapotaban
a szerepléknek olyan hiedelmeik vannak, amelyek nincsenek 6ssz-
hangban az olvasé tudasaval.

Elsé pillantasra ifjabb Plinius nagyon is becsiletesen jar el, hi-
szen 6szintén megmondja: sem 8, sem a nagybatyja nem tudtak,
honnan is j6tt tulajdonképpen az a felh6. De azon nyomban koézli
Tacitusszal, mégpedig zarbjelben, hogy a felhé a Vezuvbél tort fel;
a zardjel az idGsik (és az ismeretvilag) Ujabb valtozasat jelzi, még-
pedig a /0id6be valé visszatérést, amelyetaz igeidé megvalasztasa
is hangsulyoz: ,Cognitum est postea... Vesuvium fuisse” (,Csak
késébb tudddott ki, hogy a Vezuviusbdl..." [tudniillik ,szallt fel...”]).
Az eljaras ellen nyelvtani (jelentéstani vagy széf(izéstani) szem-
pontbél nem emelhetiink kifogast, pragmatikus hatasaval azonban
mas ahelyzet: P/2és iddsb Plinius ismeretvildiganak kellGs kbzepébe
hirtelen belecsuszik P/1 és Tacitus ismeretvilaga. Innentél fogva az
olvasé akaratlanul is N/2-ként gondol a felhére (holott a torténet
szereplbinek szemeben a felh6, sajnos, tovabbra is /7).
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De van még egy masik csusztatas is. P/2 meg a nagybatyja
szemiigyre veszik a felhdt, amely ,candida interdum, interdum
sordida” (,,olykor fehér volt, olykor szennyes és foltos”) — de ez,
semmikétség, csupan esetlegestulajdonsaga N/7-nek. Amittifjabb
Plinius, aki latsz6lag még mindig a P/2 egoja, de aki valdjaban mint
P/1 beszél, aztis megjegyzi, hogy a felhg azért volt ,olykor fehér,
olykor szennyes és foltos”, mert ,hol féidet kapott fel, hol hamut”
(.prout terram cineremque sustulerat’), vagyis azért, mert magaval
ragadta a vulkankitorés salakjat. Marpedig az az N/2 tulajdonsaga,
nem pedig az N/1-é.

Ezattal nem jelzi semmiféle zaréjel az idGsik és az ismeret-
vilag megvaltozasat. Epp ellenkez6leg: a beszédforma csak noveli
az idébeli z(rzavart azzal, hogy itt plus quam perfectumot
(sustulerat)hasznal, szemben a szévegrészt uralé imperfectummal
(diffundebatur, vanescebat). A fabula logikaja szerint ez az eljaras
nagyon is helyénvald, hiszen a felhé el6bb kapja fel a salakot, a
hamut meg a féldet, és csak ezutan, ennek kdvetkeztében latszik
hol fehérnek, hol szennyesnek és foltosnak. Ami azonban helyén-
vald a fabula szempontjabél W0-ban, P/2 ismeretvilaganak szem-
pontjabdl mar korantsem az, hiszen P/2 csak késébb szerez tudo-
mast minderrél. Vagyis P/1 elmondja az igazat, amely megegyezik
az eszményi olvasééval, de nem azonos P/2 igazaval. Az olvaso,
persze, elvben rajohetett volna a turpissagra. De hogyan is vér-
hatnank el téle ilyesmit, amikor az igeid6k és a diszkurziv kozbe-
szurasok jatéka olyan ligyes, olyan meggy6z6?

Hogy mire megy kiez ajaték? Arra, hogy elhitesse az eszmeényi
olvaséval: idésb Plinius nagyonis tudatosan ment elébe végzetének,
ugyanolyan vilagos fejjel, mint amely a jelenetet szemlél6 olvasot
jellemzi. Mintha az olvasé, az augusztus 24-i Vezuv el6tt ilve, mozi-
vaszonra vetitve nézné torténelmi ismereteink jél ismert filmjét,
mikdzben fogalma sem volnaréla, hogy a mozivaszon idésb Plinius
mogott van (vagy legalabbis kiviil a latdmezején).

Ezért allitja (amagat P/2-nek feltiintetd) P/1, hogy amikorid6sb
Plinius Uzenetet kapott a ,fenyeget6 veszedelemtél megrémdilt
Rectinatél”, ,megvaltoztatta szandékat, s amit g tudés érdekiGédé-
sével kezdett, mint életment6 folytatta” (vertit... "consilium et quod
studioso animo inchoaveratobitmaximo). Jogos tehat a feltételezés:
amikor megkapta Rectina izenetét, id6sb Plinius nyomban felfogta,
mi is a helyzet. Hogy a felhd a Vezavbdl jon, azt lehet, hogy meg-
értette, de hogy a Vezuv milyen veszedelmet tartogat a szamara
(sRa), aligha. Ifjabb Plinius ezt irja, minden szégyenérzet nélkiil:
.Sietve igyekszik oda, ahonnan masok menekiilnek, s a kormanyt
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egyenesen a veszélybe iranyitja...” (rectumque cursum, recta
gubernacula in periculum tenet, adeo solutus metu), vagyis, fittyet
hanyva aveszélynek, valésaggalrohan a halalba. Ugyanaz azid4sb
Plinius, aki alighogy megérkezik Pomponianushoz, lefekszik aludni!

Azért a szerz6ben néha a becsiiletesség kerekedik fellil, és
nem kodositi el teliesen az igazsagot: ,Minthogy oda [marmint
Stabiae-ba]még nem értel aveszély” (Quamquam nondum periculo
appropinquante),idésb Plinius biztonsagban érzi magat, holott még
béven lett volna id6 a menekilésre. Az olvasé azonban tudja, hogy
idésb Plinius Stabiae-ban halt meg, és amikor latja, hogy arrafelé
iranyitja hajéjat, akaratlanul is Odilisszeuszragondol, aki Uj utazasra
indul, hogy valahol Héraklész oszlopainal érje utol a halal.

Ez afolytonosidésikvaltasbél megszerkesztetttorténet a nézé-
pont gyors valtogatasaeé is. Mintha felvaltva két vilagra iranyulna
egy reflektor fénycsévaja: az olvasé, valamilyen optikai csalédas
folytan (akarcsak a mozinézd, aki folyamatos jelentsornak latja a
filmkockak gyors egymasutanjat), egyetlen torténetet lat, holott a
két egymasra vetitett vilag nyilvanvaléan dsszeegyeztethetetlen
egymassal. Mindezt az ,iitt a piros, hol a piros” jatékhoz is hason-
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lithatnank: az aldozat azt hiszi, tudja, melyik gyufaskatulya alatt
van a piros golyd, de a mutatvanyos fiifgébb nala, és az aldozat
mindig az Ures skatulyatemelifel. Ifjabb Plinius aztcsmél azeszmeé-
nyi olvaséval, amit akar.

Amikorifjabb Plinius, a harmadik bekezdésben, utoljaraszéhtja
meg Tacitust (finem... faciam), az valésadgos magasiskolaja a kép-
mutatasnak: én, P/1,a P/2-vel torténtekrél mar nem kivanok beszélni
(micsoda hazugséag!), térjink hat vissza a jelenbe (mintha eddig
allanddéan a mdaltban lett volnal), mert idaig, kedves Tacitus, egy
masik vilagba képzeltik magunkat. De térjiink most vissza ‘az
elbeszélés idejébdl abba a vilagba, amelyben élsz...

Ugyanis ezt jelenti a ,zarom hat soraimat”. Es most, kedves
Tacitus — igy ifiabb Plinius — mar kénny(l a dolgod, csak &t kell
alakitanod ezt atisztességes krénikat, ezta semleges és targyilagos
dokumentumot torténeti értekezéssé, amelyben mar a te valladra
nehezedik az értelmezés feleldssége, mert, ugyebar, mas az
egyszer( ténykdzlés, és mas az utbkornak szant Térténelem.

Marpedig ha valaki, épp ifjabb Plinius értelmez, ifiabb Plinius
irja az utékornak szant Torténelmet: ifjabb Plinius abban a hitben
ringatta magat, hogy levelét Tacitus beépiti majd térténeti mivébe,
ezértalattomosan befolyasolni akarta Tacitust, meg akarta hatarozni
az idésebb Pliniusszal foglalkozé fejezet hangjat. Ez a fejezet
azonban nem Iétezik: lehet, hogy Tacitus meg sem irta, de az is le-
het, hogy elveszett. A Térténelmet véglilis ifjabb Plinius irta meg.
A levél tehat elérte céljat. Ahogyan enciklopédikus tudasunk is
bizonyitja, mindmaig elhittiik, hogy idésb Plinius csakugyan atudo-
manynak volt az aldozata.

Szerencsére minden szdveg legalabb két eszményi olvasot
vesz célba: az elsének egyutt kell mikddnie a szerzdvel, csakis
igy értelmezheti a szerz6 szandékanak megfeleléen a széveget; a
masodiknak azonban az a dolga, hogy leirja — és értékelje —,
miképpen hozza létre a szerzd az elsd szint olvasatat.

Kérdés, hogy ifjabb Plinius minek is oriilt volna jobban, ha az
az olvasé mond itéletet felette, akit raszedett (és aki elhitte, hogy
csakugyan idésb Pliniusnak kivant levelében emliéket allitani), vagy
az az olvasé aklt nem tudott raszedni, de akn ertekell a szoveg
Plinius 6nndénmaganak allitott). Aki. Ielemenyesen €s nagy md-
gonddal hazudik, az meg is szeretne gy6zni benniinket, de azt is
szeretné, ha lelepleznénk, és megdicsérnénk braviros flllen-
téséért. A gyilkos is csak azért vallja be néha a biintetleniil maradt
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gaztettet, hogy elismertesse nyomozéjaval, ezegyszer tuljartak az
eszén.

Konnyen lehet, hogy ifjabb Plinius, akinek kisujjaban volt a
retorika, mindkét olvasétipust szem elétt tartotta.

Es az is lehet, hogy Tacitus azért hallgatott el, mert belatta:
adatkozl6je még ndla is jobban ért a torténetirashoz.

Torino Umberto Eco
Budapest forditotta: Adam Péter
JEGYZETEK

1. Ebben az esszében a lehetséges narrativ vildigoknak azt az elméletét
alkalmazom, amelyet Lector in fabula (olaszul: Milano, Bompiani, 1979; fran-
ciaul: Parizs, Grasset, 1985) cimi mivemben fejtettem ki. Jéllehet az esszé
ennek a konyvnek az attanulmanyozésa nélkiil is érthets, vilagos, hogy az
eszményi olvasénak ismernie kell ezt a kényvet.

2. Ami az eredeti szveget illeti, lasd Pline le Jeune, Lettres, Il. kdtet, IV-VI.
konyv, texte établi et traduit par Anne-Marie Guillemin, Parizs, Les Belles
Lettres, 1967. Alevelet aszerzg osztottafel harom fG fejezetre, és akiemelések
is t6le valok. (Magyar forditas: Ifjabb Plinius Levelek, forditotta Borzséak Istvan,
Maréti Egon, Murakézy Gyula, Szepessy Tibor, Eurépa Kiad6, 1981. Aszerzd
altal elemzett levelet Maréti Egon forditotta.)

3. V.6. A. N. Sherwin-White, The Letters of Pliny, Oxford, Clarendon Press,
1966.

4. V.6. Gérard Genette, Figures lll, Périzs, Le Seuil, 1972,

5. Hogy egy kicsit azért megkdnnyitsemaz olvast dolgat, emlékeztetem a Lector
in fabuldban elmondottakra: W0 azonos a valésagosnak tartott referencia-
vilaggal. WN az elbeszélés vagy a fabula vilaga; ezt a WAt killénb6zd id-
sikokban (t/n...t/1)lehet elemezni. A WNcnem mas, minta WNvilag szereplbit
jellemzé hiedelmeknek, reményeknek, véleményeknek (és magatartasformak-
nak) avilaga aTérténelem adott pillanataban. Entehat, a WOvilagban, elmond-
hatom a Piroska és a farkas meséjét; amese WN-nel jelzett narrativ vilagaban
Piroska, adott pillanatban, valésagosnak képzeli tulajdon illizibinak WNc t/n
vilagat, ahol az agybanfekvé személy azonos akislany nagymamajaval (holott
az olvasé, a WN vilag talajan allva, j6l tudja, hogy az nem a nagymama, ha-
nem a gonosz farkas).

1. Kedves Tacitusom! Nagybatydm haldldnak leirdsat kéred télem, hogy a
valésdghoz minél hivebben adhasd 4t az utékornak. Halas vagyok érte, mert
tudom, ha te érokited meg halalat, halhatatlan dicséség fogja 6vezni. Mert
igaz, hogy mér az is szinte drokké hiressé tenné, hogy oly gydnyord vidék
pusztuldsdval, olyan emlékezetes szerencsétlenség alkalmaval érte a vég,
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mint ahogy egész varosokat és lakéikatis; s az is igaz, hogy szdmos maradandé
mdvet alkotott; mégis a te mived halhatatlansdga a legfébb zaloga az & 6rok
emlékezetének. Boldognak tartom azokat, akik az istenek segitségével olyan
tetteket vittek véghez, amelyeket érdemes fdljegyezni, vagy olyan muveket
irtak, melyeket érdemes elolvasni; a legboldogabbak azonban azok, akiknek
mind a kett6 sikeriilt. Ezek sordba keril nagybatyam a maga és a te kényveid
révén. Igy hat annéal szivesebben véllalom, sét, kévetelem a magam szdmdra
ezt a megbizatést.

2. Eppen Misenumban volt, és személyesen latta el flottaparancsnoki tisztét.
Augusztus 24-én déltdjban anydm kozli vele, hogy rendkiviil nagy és kilénés
fajta felhS tdnt fel. Nagybatydm mdr tdl volt a napfirdézésen és a hideg
lemosdéson, s most leheveredve éppen uzsonndzott és olvasott. Azonnal
sarujatkérte, és felment egy magaslatra, ahonnan alegjobban megfigyelhette
a rendkiviili jelenséget. Tavolrél nem tudtuk megéllapitani, melyik hegyrdl tért
fol a felhd, csak késSbb tudédott ki, hogy a Vesuviusbél. Alakja leginkabb a
lombos fenydéhez hasonlitott, mert hosszan magasba nyulé 6térzse” fent
mintegy szertedgazott, bizonydra azért, mert a kitéré géz ereje felhajtotta,
majd, amikor az csékkent, s mar nem emelte, vagy talan sajat sulyanél fogva
is, széltében elémidtt. Olykor fehér volt, olykor szennyes és foltos, aszerint,
hogy féldet vagy hamut kapott fel. A tudés férfiu elég jelentésnek latta ahhoz,
hogy kézelebbrél akarja megvizsgaini. Megparancsolta, szereljenek fél egy
gyorsnaszddot: nekem is megengedte, hogy vele menjek, ha kedvem van ra.
En azt feleften, hogy inkdbb dolgozom. Térténetesen éppen 6 bizott rdm
valami frnivalét. Ahogy kilépett a hazbdl, levelet kapott a fenyegeté vesze-
delemté! megrémiilt Rectinatdl, Tascus feleségétdl; kérte, hogy mentse meg
veszedelmes helyzetébdl (az & villdjuk ugyanis a hegy tévében fekiidt, és
csak hajén menekiilhettek). Erre megvaltoztatta szandékat, s amit a tudés
érdeklddésével kezdett, mint életmentd folytatta. Négyevezds hajékat bocsatott
vizre, s maga is felszallt, hogy segitséget vigyen — nemcsak Rectindnak,
_hanem még sokaknak; mert a partvidék, kellemes fekvése miatt, igen sdrdn
lakott volt. Sietve igyekszik oda, ahonnan masok menekiilnek, s a kormanyt
egyenesen a veszélybe iranyitja, annyira félelem nélkil, hogy a szerencsét-
lenség minden mozzanatét, minden jelenetét, ahogy szemébe Otlik, lediktalja,
vagy maga jegyzifel. Ahogy kézeledtek, egyre forrébb és sdrabb hamu hullott
a hajéra, mafd tajtékkévek meg fekete és 4lizzott, a tizben megrepedezett
kédarabok. Hirtelen zétony meredt eléjiik, és hegyomlds zérta el partot. Egy
darabig habozik, visszaforduljon-s, de azutan a kormanyosnak, aki a vissza-
térést tandcsolta, igy szél: Bétraké a szerencse! Elére Pomponianushoz!”
Pomponianus Stabiae-ban volt, az 6bdl tilsé partjidn (a tenger ugyanis oblét
véjt it az enyhe fvben bekanyarodé partba). Bar oda még nem ért elaveszély,
mar kdzelrdl lathaté volt, és ha tovabb névekszik, kozvetlenné valhatott; ezért
Pomponianus hajéra rakatta holmijat, készen a menekiilésre, ha az ellenszé!
eliil. Mikor nagybatyam, a nekikedvezd széllel, hozz4 hajézott, atdlelte remegd
baratjat, csillapitotta, batoritotta, és hogy rettegését a maga nyugalméaval
oszlassa el, flrdébe vitette magat; firdés utan leheveredik és megebédel,
Jj6keviden vagy — ami nem kisebb lelkierdre vall - jokedvet szinlelve. K6zben
a Vezuvius hegyébdl tébb helyen széles ldngnyelvek és magas tizoszlopok
csaptak fel; vakité fényiiket még névelte az éjszaka sététsége. Nagybatyam,
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hogy a rémdletet enyhitse, azt erbsitgette, hogy a féldmivesek radt
menekiilésiikben otthagyott tiizei és Gresen hagyott villik égnek a siksdgon.
Ezutén lefekiidi, és mély dlomba meriilt; akik az ajtaja el6it elmentek, hallotték
kévérsége miatt nehéz és zihalé I6legzetvételét. Kézben az udvart, amelybé!
szobdja nyflott, annyira ellepte és felt6ltbtte a hamuval vegyss tajtékké, hogyha
még tovabbis a hdlészobdban marad, t6bbé nem tud kijonni. Ezért felkeltették,
és visszatért Pomponianus és a {obbi vir-raszté tarsasdgdba. Kbzdsen
megbeszélik, hogy a hdzban maradjanak-e, vagy a szabadban jarkaljanak;
mert a gyakori és er8s féldiokésekiél meginogtak a hédzak, és mintha
kimozdultak volna helyikbél, ide-oda hajladoztak. A szabad ég alatt viszont
a lajtékkévek hulldsétol kellett tartaniuk, bar ezek kénnylek és likacsosak
voltak. ygy azutdn, ésszehasonlitva a veszélyeket, az utdbbit valasziotték;
nagybatydm, mert az er8sebb érv a gyengébbst, a tébbiek, mert a nagyobb
félelam a kisebbet gySzte le benniik. Pdrndkat tettek a fejiikre, és kenddkkel
lekototték; Igy védekeziak a kbess ellen. Méashol mar felkelt a nap, ott sététebb
és sdrabb volt az' éj, mint barmikor; csak ldngcsévak és kilonbozé
fényjelenségek enyhitették. Elhataroztak, hogy kimennek a partra, és kézelrél
nézik meg, csillapodoftt-e mér valamennyire a tenger; de még mindig viharos
és haragos volt. G egy leterltett vitoridra heveredett, s Ujra meg ujra hideg
vizet kért és ivott. Mikor azutdn a langok és a kéngdz, a langok hirnéke miatt
a tébbiek futdsnak eredtek, & is felkelt. Két szolgéjdra tdmaszkodva feléllt, de
nyomban 6sszerogyott; gondolom, a sdrd g6z akadalyozta a lélegzésben, és
elzdrta l6gzécsévét, amely amugy is beteg, szik volt, ugyhogy gyakran
fulladozott. Mikora harmadik napon azutan, amelyet é utoljdraldtott, visszatért
a nappali vildgossag, megtaldltak a testét, épen, sérietlendl, ugy volt feléltézve,
ahogy volt. Kilsejérdl inkdbb alvénak, mint halotinak ldtszott.

. Kbzben én és anydm Misenumban... —de 6z mar nem tartozik a tériénethez,
és te csak az 6 halaldnak kériilményeit akartad megtudni. Zarom hét soraimat.
Még csak azt teszem hozz4, hogy mindazt sorra vettem, aminél magam jelen
voltam, vagy amit nyomban megidriénte utan hallottam, amikor leginkébb az
igazs4ghoz hiven szoktdk elmondani. Te vadlogasd ki, amit fontosnak tartasz,
mert mas levelet irni s mas tériénelmet, masképp ir az ember j6 baratjanak,
méasképp mindenkinek. Minden jét!



