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Egy ló hite 
Hátul a mezőn 
van néhány kövér, 
nyíratlan juh; két 
üsző; és egy tarka ló, 
szőrén a kontinensek vándorlása. 
Egyszer csak jönni fog 
egy pisztolyos ember púpos 
kocsival, s elviszi a juhokat, 
üszőket, a kapunál nem hagy 
mást, csak zsigerek gőzölgő 
hegyét, lassú, egyre sűrűbb 
patakokba gyűlő vért. 
A kerítés hollókkal 
lesz teli. A levegő hús-
legyektől vibrál. 
Ezidő alatt a ló 
csak áll majd, vár 
a sorára, 
nyugodtan, mint egy szobor, 
alig szuszogva, hive 
a levelek reszketése s 
a vonuló felhő-árnyak között, 
hogy eltévedt 
a föld nagy tengerén, hogy ő sziget, 
melyet csendesen csapkod a szél, 
s a nap járásában érint, 
a kerítés közeli szemhatár, 
mely egyszer szét fog mint vitorla nyílni. 

Lenore Robert Wrigley 
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Appalonea 
Appalonea Miller Voisin (1840-1901) 

Lehetett idő, mikor 
nem tűnt fel a neved: Ametiszt, 
Hortenzia és Emerald Maisie Hopes 
voltak pajtásaid, nevetek 
ragyog a papíron mint megannyi strassz 
ezüstlapon. A kínaiak 
szerint nem halunk meg igazán 
míg a nevünkre emlékszik 
valaki. Mi valahogy érdemtelenül 
elkevertük a tiedet: a neved 
mely maga énekli madár-dalát, 

vagy varázsol zenét 
és gyümölcsöt. Winesap, Golden 
Delicious, álmatlan szél 
az őszi levelek között. 
Csak az arcról nincs egyetlen 
fénylő képmás. Nagyapám 
nagyanyja, a közös ismerősök 
mind meghaltak, és iratok, 
mikrofilmek gyökerénél 
minden adatot megleltünk, kivéve az arcod. 

Hát beszélek, s neved 
az egyetlen válasz. Appalonea. Apellációk 
apoteózisa, a tiszta hang harangja. 
Apolló, Apollonius, Apollinaire. 
A nagy Johnny Appleseed, 
akinek egy üde almabort, egy prést 
és egy pint almalevet köszönünk. Megrészegít 
neved örvénye, ahogy látom mi 
sok hatalma: 
az az erős szürkés ló 
a mezőn: Appaloosa, 
egy portré de nem piktúra, 
pályadíj, poéma, Appalonea. 

Lenore Robert Wrígley 
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A tűz szerelmese 
1 
Szénaszag, pézsma-nedves, a lótrágya 
fanyar-édes aromája. Éjszaka. 
Az őr egyszer, tízkor elhalad 
majd becsoszog a lelátó alatti portára 
s elalszik. A rádiót a St. Louis-i 
éjszakai műsorra állítja. Mikor csöng 
a telefon, a hívó azt gondolhatja, 
lehetetlen ilyen visítozás, ordítozás 
közepette aludni. 

Felmászom a kerítésre, drótlánc, 
nálam jóval magasabb, az utolsó 
harminc centin ferdén szöges, 
leugrom, mint húsz éjjele mindig, 
s szellemként járok az istállók között, 
mint jelenlét, melyet majdnem elismer 
itt egy halk nyihogás, ott egy bólintó horkantás 
vagy szusszanás, s mindenhol a lélegzés, 
óriás és sötét, forró és fojtón szexuális. 

Úgy érkezem hozzájuk, mint egy álom. 
Oldaluk megrándul a kezem 
érintésétől - hirtelen, jelentéktelenül, erősen. 
Képzelj el ekkora pontosságot 
a testedben, mint ahogy a hegy 
tudja, ha kövéből lehasad, 
s az éjjeli ég a leggyöngébb csillagával 
hunyorít ide billiók közül. Egész éjjel 
őrködök, hogy kivegyem suttogását: #i#tűz## van. 

2 
A széna túlvilágol. Az öngyújtómból 
felugrik és elnyúlik, fénylik, 
mint a zsokéruha, az üres hátsó 
rekeszek gyorsan felragyognak. Már 
tudom az alacsony fényből, a topogásból és nyerítésből, 
hogy a terror terjed a füsttel. 
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Egyik a másik után kezd hánykolódni, 
szemük fehérje villan a lángnál, 
rémület-ütötten rúgják a rekeszek ajtaját. 

Kint a kocsik közt rejtőzöm. 
Elrohan mellettem az őr, kulcsai 
csörögnek, mint királyi jelvények. Azt mondja 
a csillagoknak: Jaj, édes Istenem 
Jaj, édes Istenem..." S bent a lovak 
megvadultak, az izmos nyakak csavarodnak, 
kényes paták dörömbölnek a szürke, 
makacs palánkon: a sok csődör, 
a csikók, a kancák kísérteties álmai. 

Lenore Robert Wrigley 


