103

Hajnal vagy alkony?

Motté: ,Mészébly-mondat hullamverésében
élek.” (egy magyar olvasd)

Egy Olvasénaplé tényleg az olvasé naploja, csakhat a tény-
leg-entil ottvan agyakran hidbaval6 eréfeszités, hogy az egymasra
tevd6 napok alél kibanyasszam a némi drokkévalét zarvanyozé
mondatokat. A naplé tehat elkeriilhetetleniil sz6l e banyaszasrél,
hovatovabb 6nmagarél, arrél, hogy irédik, hogy mar négy sor el-
készlilt, és most, most na most: tal vagyok az 6tdodiken! Az torténik,
amit el lehet mesélni. A mondat s nem a pillanat! Etc.

Szamottevd az a jelenség, amidén egy mondat, a be-befura-
kodé indulatoktél megtérik, oda. Szépirodalmi malér... Mindamellett
az indulatok is szerepet kapnak, noha mégiscsak féléttébb helyén-
valé volna olyan varakozassal fordulni egy-egy mondat felé, ahogyan
viragok kémlelik az eget. Vagy miként alanyok szamlaljak az alkonyt
hivé perceket.

Szomorusagot hoz az 6nmagaba mélyedd mozdulat. Persze
a legf6bb magany firmamentuma oly tagas, hogy aligha kemény,
mint a friss di6 kopacsa, szakadozott inkabb, s gy csap be rajta
a mindig jelenlévé kozmikussag, ahogy felhéréseken a vérvords
korareggeli fény. A napléird is ralelhet az egyetemes boldogsagra,
legfeljebb nem hisz neki.

Nincsenek gyéztes forradalmak; a nagy kézds euforiaba az (j
zsarnokok skalazasa vegyiil. Jobb, ha masra tereljlik figyelmiinket.
A fény minden oldalrdl arad felénk, és a nyarfasorban ugy havazik,
mintha most lenne tél, holott junius van. Nehéz barmit megfogal-
mazni, ami egyszerd. Ha felhasitjuk a nyarfak kérgét, kdnnyezni
kezdenek, mintha szellem lakoznék benniik; hajolj kdzel, nyelvedet
martsd a sebbe: az elérd izekbdl rajéssz, hogy mindegyik fa kiilénallé
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Iény. A madarak is hosszas keresgélés utan valasztjak ki a fat,
ahovd lakasukat rakjak. Hinniink kell, hogy némely fa tévében igazi
mondatok lapulnak és leszakithatok, mint a magukba feledett vi-
régok. A halottak elporladnak, s kiilonds sarga viragok sarjadnak
beléliik. Vegylik észre a kdrforgastinkabb, s ne agybztesek részeg
gajdolasat. A levert rebellibkat kovetdé kivégzésekkor véres
gyolcsokba bugyolaltan kel a nap, mint aki maga is résztvevéje az
eseményeknek.

Miért kérdeznénk: mi van?, amikor minden, ami benniink el-
raktarozddik abbdl gydkeredzik. A kivégzettek recehartyajan abibor
szind hajnal képe rogz6détt. Olyasmi aligha allithaté, hogy a kérdés
benniink van, a valasz meg a kinti vilagban. Valamennyi inkognité
felfeslik el6bb vagy utébb, a legvastagabb acél! is elkopik, attetszd
lesz: évszazadokig attelelt benne a fény. Megeijt tirelem. Ha ki-
I6nds alombdl ébredvén kilesliink az ablakon, s a havas udvaron
friss labnyomokra bukkanunk, menjiink hat, kévessiik 6ket. A ha-
zugsagnak nincsenek tartésithatdé mondatai, felesleges az ilyes
kisérletezés. Es armanyos. A vér meleg hullamai elmossak a hamis
vilag gatjait, amiért ugyan lelkiismeretfurdalas gyotor: pedig akkor
szlilethetne itt az els6 6szinte mondat. Ami a j6 kdnyvekben olvas-
haté, az a valésagra folyton folyt vo-nat-koz-tat-ha-t6. (Jarnak a
vonatok!) Egy kislany alma fontosabb, mint a legkiméletlenebb
precizitas. A gyermekvilag csodai... Csetl6-botlé alak, aki dntudatlan
Iépett az elbtte nyilé utakra, az egyszer megpillantott ismeretien
tenger szintelen hulldmverésében éli le életét.

De térjlink vissza a revoluciékhoz, anélkil hogy a politikarél
sz6t ejtenének. Ha teheti, mindenki megsiiti a maga pecsenyéjét,
erre nézvést nem lehetnek kételyeink. Az egér mindig talal maganak
ragcsalni valét, ha nem, hat a sajat farkat kezdi ki. Nagyobb hitelek
is elvesztédnek, mint a forradalmak eszméi, nincs amiért kesereg-
jink. Masfel6l meg tanulsagos lehet a bukas is. Egyszer a népnek
is meg kell martéznia abban a téban, ahova a merészebbek kézill
néhanyan mar beléfulladtak —csak ekként szerezhetd be az (ij adag
boldogsag, ami j6 par évig megint kitart. Boldogsag ez? — nem is
tudni. Az egyetemes 6rém aradasa is csupan egyetlen arcot rajzol
elénk, sohanemfeledhetd, tovabb marnem bonthaté képet, masfeld!
viszont a személyre szabott lelésben a végtelen 6rvénylése sodor
magaval.

A helyzet az, hogy hervatag eredménye van a maniakus lel-
tarozasnak. Keser(iség nap mint nap. Nem mondhatom, hogy nap-
nyugtaval a gondok is eliiinek. Vége a napnak nem jelenti a naplé
végét. Miként azt sem allithatom, hogy a naplé utolsé soraban a
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nap is nyugovéra tért. Kérdésekkel szakad félbe ez is, az is; szam-
talan kérdéssel. Kinzé létsziinet. Valtozatlan tavolsagra van a ho-
rizont, barmiképp toholjunk. Erdszakosak a mondatok, erGszakosak
és 6nzék, vagyis otromban akarnak a maguk szolgalataba allitani,
korulvesznek, és maris fijtatva sodrodnak, mikézben azt akarjak,
hogy az egyiivé-tartozas ujjongd mamorat érezzem, ha pedig
ellenallok vagy csupan vonakodom, alegkedvezdbb esetben is egy
alattomos oldalbabdkéssel hagynak magamra, sziszegén atkozdd-
va, nagy garral rossz hiremet keltve aztan. Masok szannivaldéan
egyugy(ek, nyliszitve kbzelednek, ha eléjik tartom markomat, mo-
hén habzsolnak, levakarhatatlanul szegédnek mellém, idegesité
szervilizmussal lesnek engem, és zaklatéimnak vélik barataimat,
midltal ugyanolyan ellenszenvesek és er6szakosak, mint tarsaik,
s mire foleszmélek, magam is elamulok, miképpen esett meg raj-
tuk a szivem, miképpen fogadtam bizalmamba 6ket — ugyhogy a
legszivesebben ilok bénan, magam elé meredve. Azt mégis latom,
hogyan keritik hatalmukba a fehér papirlapokat. Lehunyom szemem,
és befogom flilem, hogy ne kelljen hallanom éket, szamat nem
nyitom ki, mert rettegek, hogy 6k frécsdgnek elé...

A mondat sulya: neutroncsillagé. Hihetetleniil intenziven van
jelen (miokan masfel6l meg hianyzik) az egyetemes szerkezet.
Sdritmény. Es dlom. Zabolatlan csapong rajtuk a csillagidé — avagy
csak a maga utjat jarja? Megkergiilt magnesmutaték. Ugyanakkor
mindent atszakité zuhanasuk: az egyetlenirany. Amijobbadan aligha
lehetvigasz, akkor sem, Sha a tanitvany elébb tanul, utanamérlegel”;
és ha hullécsillag a legfényesebb csillag az égen. Egy Sartre-pa-
rafrazis: ir6 nem iré fia. Masok mondataival gondolkozni: merre
vezet?

A helyzet az, hogy van a revoliciénak egy pillanata, amikor
6rok mondatok szliletnek. Az a pillanat ez, amelyben a kivégzett
retindjara vésédik a hajnali égbolt kapraztaté jelentete — diszlet e
foldi szinjatékhoz: kimerevitett aranyrobbanas. Arany vagy réz tud
ilyen vérosen izzani? Es mas, szamtalan més kérdés.
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