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A töredéktől a végleges vázlatig 
(Pillantás Mészöly Miklós írói műhelyébe) 

1978 kora tavaszának egyik még csípős estéjén Mészöly Miklós 
regényrészletet olvasott fel a szegedi Eötvös Kollégiumban. A tör-
ténet a háború utáni időkben játszódott, s középpontjában egy múlt 
század végi, felújított vasúti kocsi állt, melyben különös társaság 
gyülekezett. A felolvasás azonban megszakadt, mielőtt az utazás 
megkezdődhetett volna, s a későbbi beszélgetésből csak annyi 
derült ki, hogy egy készülő regény első fejezetéből hallottunk rész-
letet. Az Eötvös Kollégiumban megismert szereplőket pár hónappal 
később az újvidéki H/icfhasábjain láttam viszont. A Gogol emlékének 
ajánlott történet akkor az Egy jelentéktelen körülmény részletes 
ismertetése címet viselte. A cím alatt műfajmeghatározásként a 
'regényrészlet' szó állt, s nem is tartalmazott többet (inkább ke-
vesebbet) a felolvasásról már ismert szövegnél. Azután hosszú 
csend. Már-már azt hittem, hogy az Ott Károly-féle milleneumi vasúti 
kocsi véglegesen elakadt a somogyi dombok között, amikor 1986-
ban, az egyik Újhold-Évkönyvben újra találkoztam vele. Bolonduta-
zás, avagy néhány jelentéktelen körülmény részletes ismertetése 
- hangzott az új cím. A műfajmeghatározás pedig beleolvadt az 
ajánlásba: Végleges vázlat Gogol emlékének. 

A régi történet az almanach lapjain kibontakozott és újjá-
született. Újjászületésére csak az elmúlt napokban csodálkoztam 
rá igazán, amikor a H/ctoól kifotózott „ősszövegre" rávittem a majd 
évtizednyi pihentetés után végrehajtott változtatásokat. Élvezetes 
munka volt ez: előttem, a kezem nyomány bontakozott ki a régi 
szövegből az új. S nem volt tanulság nélküli sem. Mészöly javításai 
belülről, az írói műhely sarkából engednek indiszkrét pillantást vetni 
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arra az útra, melyet az író Film című regényének megjelenése óta 
bejárt. Ő maga talán nem is annyira örül ennek. „Szenvedélyem 
az, hogy eldönthessem, a torzók, töredékek megérdemlik-e a meg-
maradást. Amelyek nem, azokat én pusztítom el." - nyilatkozta a 
Magyar Hírlapban V. Bálint Évának (1990. jún. 9.). A filosz fájdal-
masan megborzong e sorok olvastán. Ám ajkain aprócska, kaján 
mosoly jelenik meg, amikor arra gondol: az írói éberség pillanatnyi 
lanyhulása mégiscsak átengedett neki egy darabka szabad 
vadászterületet. 

* 

Sajnos valóban csak egy darabkát. Feltételezhető, hogy Mé-
szöly csupán a legelejét tette közzé a Híctoan kézirata akkortájt 
elkészült részének; az ottani szöveg ugyanis alig tesz ki többet az 
évkönyvben megjelent végleges vázlat egyharmadánál. S hogy 
ennél már annak idején is több lehetett készen, azt nem csupán 
saját halovány emlékeim látszanak megerősíteni, hanem az az 
interjú is, amelyet Alexa Károly készített Mészöllyel 1980 no-
vemberében. Megkezdett nagyobb munkáinak emlegetése közben 
Mészöly itt a következőket árulta el a készülő regényéről: „Felfor-
dulásos vonatutazás tör téneteSomggyban.afőszereplő jeegy harc-
térről éppen hazatért fiatalember. És se az útnak, se Somogynak, 
se az éjszakának nem akar végeszakadni. De ezen a vonaton min-
den lényeges lejátszódik, a születéstől a halálig, gyilkosságig. S 
ami közel-távol látható, egy vérből éppen kimosakodott ország, egy 
lehetséges jövő, amitőkfognakcsinálni , de még nem tudják, hogyan, 
és hogyan fog sikerülni. Némi öniróniával és komolytalanul hoz-
zátehetném: talán azért akadtam el vele, mert én már tudom?" (A 
pille magánya, Pécs 1989. 214.) Hogy Mészöly pontosan meddig 
jutott annak idején a történettel, az nem derül ki a sorokból, annyi 
azonban nyilvánvaló, hogy nagy tabló volt készülőben, nem pedig 
végleges vázlat. 

Annál is inkább nem, mert a végleges vázlat műfaja csak jóval 
később, éppen a Bolond utazássa\ született meg Mészöly művé-
szetében. Azt, hogy valóban műfajról van szó, s nem egyszeri rá-
találásról (vagy fordítva: azt, hogy az egyszeri rátalálásból műfaj 
született), Mészöly legutóbbi, Wimbledoni jácint c ímű kötete 
bizonyítja. „A Wimbledoni jácint koraszülött könyv, kevesebb, kar-
csúbb, mint amilyenre terveztem. Másfél évvel ezelőtt egy régi fió-
komban matattam, ahol mindenféle szellemi kacatot, regénycsí-
rákat, novellaötleteket találtam. [...] Ma már nem tudom magam 



108 POMPEJI 

abba a lelkiállapotba helyezni, mint amikor azok születtek, így hát 
hamis írói gesztus lenne, ha ezeket befejezném, kibontanám. Úgy 
gondoltam, hogy ezeket az írásokat véglegesíteni lehet, mint töre-
dékeket. Ezért lett a kötet alcíme: Végleges vázlatok a szerző ha-
gyatékából." - mesélte Mészöly új kötetéről V. Bálint Évának, s 
szavai annál is inkább fontosak, mert a könyvről magáról (ki tudja, 
miért?) lemaradt az itt emlegetett alcím. Kár pedig, mert egyértel-
műen fikciós alcím ez, szerepe jóval több az olvasó egyszerű tá-
jékoztatásánál. Pontosabban: éppen az egyszerű tájékoztatás ön-
magát leleplező gesztusa utal egy új műfaj születésére. A fikció 
szerint az alcím már nem is a szerzőtől származik, az írások 
hagyatékból való előkerülése pedig véletlenszerű, halál okozta tö-
redékességre utal. Ám mindannyian tudjuk, mi olvasók, hogy a kéz-
iratok nem hagyatékból kerültek a nyomdába. Szerzőjük maga ren-
dezte kötetbe őket, s eléggé valószínű, hogy közben hozzányúlt 
szövegükhöz is: vázlatokból végleges vázlatokká alakította őket, 
azaz a véletlenszerű töredékességből műfajt teremtett. A végleges 
jelző mindenesetre az átdolgozás tényére utal, arra, hogy léteztek 
korábbi variánsok is - már amennyiben eltekintünk attól a fikciós 
játéktól, hogy a vázlatokat a halál véglegesítette... 

Ami a Wimbledoni jácint darabjait illeti, Mészöly véglegesítő 
munkáját persze csak valószínűsíteni tudom. A Bolond utazás szö-
vegének korábban közzétett egyharmada azonban lehetőséget ad 
töredék és végleges vázlat kapcsolatának konkrétabb megfigye-
lésére is. Mészöly húzásai és betoldásai hol stilisztikai, hol tartalmi 
jel legűek; a húzáson és a betoldáson kívül még az áthelyezés esz-
közével élt az átdolgozás során. Változtatásait pontról pontra nyo-
mon követni itt nincsen lehetőségem, csupán bővítései közül emelek 
ki néhány olyat, amelyek fontos szerepet játszanak a végleges váz-
lat szövegvi lágának kialakulásában. 

* 

„Tekintse úgy az olvasó bolond utazásunkat, mint egy tört kagy-
lót a parton, végleges vázlatot a tengerből." - hangzik a Bolond 
utazás utolsó mondata, még egyszer emlékezetbe idézve az írás 
műfaját és a mögötte meghúzódó, műfajt szülő vi lágszemléletet. E 
mondat egyszerre ismétlés és visszautalás. „Egyelőre épp csak 
elpöfögött a kanizsai, s mi, akiket az áradat úgy hagyott vissza, 
mint dagály a csigáit, kagylóit, bőséges idővel rendelkeztünk, hogy 
a várakozás unalmát képzelgésekkel, f igyelgetésekkel töltsük ki..." 
- olvasható a Bolond utazás első oldalainak egyikén. A tenger-mo-
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t ívum itt bukkan fel először, anélkül még, hogy különösebb feltűnést 
keltene. Csak egy hasonlat ez, mely érzékelhetővé teszi, hogy a 
vonat beérkezése, majd kifutása után a zsúfolt ál lomás hirtelen ki-
ürül, s csak néhány ember marad ott, elszórva a váratlanul üressé 
vált térben, várakozva a szárnyvonalon közlekedő szerelvényre. A 
motívum azonban nem sokkal később, mielőtt még k imosódhatna 
az olvasó emlékezetéből, megismétlődik. Az ál lomáson és környé-
kén található szemét és törmelék leírását követik e sorok: „Végül 
minden jelenvalóra rátelepült a csend, a bűz és a bombasérült fákon 
gubbasztó var jak mozdulatlansága. Mindez úgy hatott, mint egy 
tűző napon veszteglő vázlat vagy történet, melyet nagy gondos-
sággal hagytak félbe. Mi, a maradék utasok, hasonló hevenyészett-
séggel bukkantunk elő a füstből hol itt, hol ott, hová éppen sodort 
bennünket a dagály." Az előbbi tenger-hasonlat itt metafora formá-
jában („dagály") tér vissza, összekapcsolódik viszont egy újabb 
hasonlattal, s ezzel aparalel izmus stilisztikai szinten is megszület ik: 
a háború utáni ál lomás tája olyan, mint egy félbehagyott történet 
vázlata, dagály által odasodort és ottfelejtett emberalakokkal. A táj 
vázlathoz, gondosan félbehagyott történethez való hasonlítása, a 
hasonlat megformálása egészen szokatlan: van rá esély, hogy 
bevésődjék az olvasó emlékezetébe. Annál is inkább, mert a szöveg 
továbbolvasása során egyre vi lágosabbá válik, hogy mögötte Mé-
szöly vi lágszemlélete, s vi lágszemléletében gyökerező írói ars 
poeticá-ja rejtőzik. 

Mészöly a látható világot valami folyton alakuló tel jesség gyors 
vonalakkal ál lókép(ek)be rögzí tésedként, vázlata(i)ként érzékeli. 
„Minden folyamat, mely már belátható (vagyis teljes lefutásában 
látszik át tek inthetőnek)-számunkra csak fikció, látszat, illúzió lehet. 
Egy ilyen áttekintés ugyanis egy-egy részlet megállítása is. Teljes 
folyamatot valójában nem tudunk átélni, csak tér, idő, történés stb. 
»kvantumokat«, egymást követő holtpontjaikban." - fogalmazott 
Mészöly Valóság, látszat, fikció, illúzió című gondolatforgácsában. 
(A pille magánya, Pécs 1989.119.) Teljes folyamat helyett marad 
tehát a részlet megállítása, a vázlat, a végleges vázlat, amint ezt 
a mű utolsó mondata ismét emlékezetbe idézi és a korábbiakra 
visszautalva legfőbb szövegszerkesztő elvként nyomatékosít ja. A 
Bolond utazás egész szerkezete valóban ehhez a világszemlélethez 
alkalmazkodik néhány jelentéktelen körülmény részletes ismer-
te tése" -o l vassuk az alcímben, s ennél pontosabban al igha lehetne 
jel lemezni az időrend felborításával egymás mellé kerülő epizó-
dokat. 
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A Bolond utazás szövegvilágának alapvető meghatározója te-
hát a tenger-kagyló-végleges vázlat motívum hármasa. Azt pedig, 
hogy a végleges vázlat valóban műfaj, hogy a korábbi változat át-
dolgozásával valóban új minőség született, egyértelműen bizonyít ja 
a tény: e motívumhármasnak a Hítíoan olvasható regényrészletben 
még nyoma sem volt. 

* 

A végleges vázlat műfaja tehát arra f igyelmeztet bennünket, 
hogy amit láthatunk és láttathatunk, az nem a valóság, csupán an-
nak fikciója, illúziója, látszata. A végleges vázlat szövege mégis 
több lehet ennél: benne megcsil lanhat a valóság maga. Olvassuk 
tovább az imént már idézettgondolatforgácsot!,A valóság praktikus 
megélése számunkra azon az áron valósulhat meg, hogy közvetlenül 
az érzékeink vagy a legfejlettebb műszerek adataiból kiolvasható 
következtetéseknek elhisszük: a valóság olyan, ami lyennek látszik, 
illetve igazolódik. [...] A művészet kísérletet tehet, hogy ezt a kon-
venciót kritikussá tegye [...] Vagyis közelítsen egy olyan objektívhez, 
ami a látszatot, fikciót, illúziót leleplezi - anélkül, hogy kiiktatni vagy 
gyakorlat iasan helyettesíteni tudná. - A lehetőségeinkben adott 
»skizofrénia« tehát többszörös. Ti. a fikció, illúzió, látszat leleple-
ződése - ugyanakkor - ismét csak megállításban valósulhat meg, 
mely - másfelől - az át nem élhető teljes lefutást szintén látszattá, 
fikcióvá, il lúzióvá teszi. Csak ez már a művészet »hangszerelésé-
ben« válik azzá. S ez a dallam már közelebbi rokonságban van a 
valósággal." 

A valósághoz tehát a valóság illúzióján, a teljes folyamat áb-
rázolásának fikcióján át vezethet az út. Mészöly változtatásainak 
másik lényeges csoport ja ebből a szándékból eredeztethető. Tö-
mören úgy is fogalmazhatnék, hogy a végleges vázlatban megnö-
vekedett a történelmi reflexiók, az Arany Jánosi értelemben vett 
humor emelkedett látószögéből a történelemre vetett pi l lantások 
szerepe. „(Hetvenhét esztendőnek kell majd még eltelnie, hogy a 
csecsemő megszülessen, ki az állam elhalását jósolni jött; jól lehet 
a legkülönfélébb barokk kísérletekkel továbbra sem látszott felhagy-
ni a történelem, végezetül sem.)" - olvassuk a zárójeles betoldást 
mindjárt a végleges vázlat első oldalán, Padányi Bíró Márton 18. 
századi ál lamelméletének ismertetése előtt. Még érdekesebbek 
azok a helyek, ahol Mészöly nem egyszerűen betoldott, hanem ki-
cserélt, illetve kibővített valami meglévőt: 
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A Habsburg-b i rodalom 
széthul lása után Magyarország 
baromfiudvarrá zsugorodott, ten-
ger helyett egy itatócsészével az 
udvarán; cserébe viszont függet-
len lett, ami döntő változást ho-
zott az ország életébe. Másod-
rendűvé váltak az olyan relikviák, 
mint egy mil lenniumi vasúti kocsi 
[...] 

A Habsburg Birodalom 
széthullása után Magyarország 
baromfiudvarrázsugorodott, ten-
ger helyett itatóvályúval az ud-
varán. A széthullásért cserébe 
viszont független lett, rendelkez-
hetettönál lóvágóhíddal, külügy-
minisztériummal, sóhivatallal, 
kedve szerint felejthetett és em-
lékezhetett, s dönthetett szaba-
don, hogy milyen relikviákat őriz 
meg a százados függőség ide-
jéből. Ott Károlynak nem volt 
szerencséje [...] 

Vagy egy másik helyen: 

Az igazság az, hogy So-
mogy belső vidéke, ahová ké-
szültünk, mindig is isten háta mö-
gött inek számított - a marhák itt 
születtek két fejjel, gyilkolni kizá-
rólag csak késsel gyilkoltak, s a 
lápos réteken nőtt egy fekete fű, 
mely több napos nemi gerjedel-
met okozott. 

Az igazság más. Somogy 
belső vidéke, a dombok és völ-
gyekkietlenül bensőséges hara-
pófogója, ahol a lápos rétek és 
erdők labirintusában a tatárok 
ugyanúgy tüzet raktak éjszaka, 
mint a janicsárok, az észak-
olaszországi zsoldosok, az oszt-
rák csendőrök, a német és a 
szovjet csapatok katonái - a táj, 
ahová vicinálisunk indulni ké-
szült, mindig is isten háta mö-
göttinek számított. A marhák itt 
születtek két fejjel, gyilkolni ki-
zárólag késsel gyilkoltak, s a 
lápos réteken nőtt egy fekete fű, 
mely többnapos nemi gerjedel-
met okozott. 

A történelmi reflexiók érzékelhetővé teszik a történelmet és 
történelemként teszik érzékelhetővé a jelent: egymás mellett, ese-
tenként egy képbe rendeződve, látomásszerűen jelennek meg 
jelenbe érő évszázadok történései, hitei, tévhitei, illúziói. Mészöly 
néhány korábbi munkájában (Térkép Aliscáról, 1973; Anno, 1975) 
már meghatározó szerephez jutott e módszer, erre épült volna a 

1 
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Huszárik Zoltánnal közösen tervezett film is (v.ö. A pille magánya 
Pécs, 1989. 69-71.) , és jól érzékelhetően van jelen olyan későbbi 
munkáiban, mint például a Fakó foszlányok nagy esők évadján 
(1983). 

* 

A Bolond utazás valóságot csillantó f ikciójának kialakítása 
során azonban Mészöly nem ezekre a látomásszerű történelmi mon-
tázsokra épít elsősorban, hanem Cseprikálovics Borbála alakjának 
látomásossá tételére. Bemutatása a H/aban olvasható első meg-
fogalmazáshoz képest erősen átalakult. Érdemes összehasonlítani 
mindjárt első megjelenésüket: 

Itt T.-ben a szerencse külö-
nös jóvoltából, alkalmi mutat-
ványban is részünk volt, ami aka-
ratlanul is azt példázza, hogy egy 
maga nehézkedésébe belesüp-
pedt testvégül is mire képes. Egy 
igazán se falusias, se városias 
külsejű, terebélyes nő az utolsó 
pi l lanatban kötött ki a vagonunk-
nál, miután a négy álókocsiból 
szerelvényt többször végigjárta 
mind a két oldalon. [...] Később 
megtudtuk, hogy Cseprikálovics 
Borbálának hívják; s nyilván be-
lőle sem hiányzott az a gyer-
mekes és kendőzetlen nyíltság, 
amiről később valamennyien bi-
zonyságot tettünk, akik az új-
jávarázsolt alkotmányt válasz-
tottuk. [...] Nem csoda, ha az 
asszonyság a mi vagonunk mel-
lett döntött. Inkább az volt a meg-
lepő, hogy a többiek - bár az 
egész szerelvénynek alig volt tíz-
egynéhány utasa - miért nem 
követték a példánkat. 

Itt T.-ben például - a szeren-
cse különös jóvoltából - még 
alkalmi mutatványban is része volt 
azoknak, akik nem a kanizsaira, 
hanem a gamási személyre vá-
rakoztak. Olyan mutatványra, 
mely akaratlanul is azt példázta, 
hogy egy maga nehézkességébe 
és múltjába belesüppedt test 
végül is mire képes, ha a körül-
mények úgy hozzák. Talán mi ma-
gunk se tudtuk felfogni először a 
közeledő élmény igazi horderejét, 
csak akkor, mikor érezni kezdtük, 
hogy titkos zsilipeket szabadít fel 
bennünk. Cseprikálovics Borbá-
láról van szó, arról a se falusias, 
se városias külsejű, terebélyes 
nőről, aki az indulás előtti utolsó 
percekben caplatott be az állo-
másra, és a három kocsiból álló 
gamási szerelvényt többször is 
körbejárta. [...] Nem csoda, ha az 
asszonyság is a mi vagonunk 
mellett kötött ki. Már csak azért 
sem, mert pontosan ő volt hivat-
va közénk hozni a kendőzetlen 
nyíltságot, amire valamennyiünk-
nek szüksége volt. 
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A legfontosabb változás itt a termetes asszonyság szerep-
körének teljes átalakulása: míg az első változatban még arról volt 
szó, hogy őt is az a kendőzetlen nyíltság jellemzi, ami a szerelvény 
többi utasát, addig a végső vázlat már arról beszél, hogy éppen ő 
szabadított fel valamely titkos zsilipeket. S miután eljövetelére a 
fikció szerint még másfél órát kell várni, Mészölynek lehetősége 
nyílik arra, hogy a majdani megérkezést újra és újra megidézze, s 
így Borbála alakját központi f igurává emelje. E megoldás lehetősége 
benne volt már az első fogalmazványban is, de Mészöly ott mégsem 
élt vele; az el nem készült regényben Borbálának aligha jutott vol-
na ennyire hangsúlyos szerep. Megnövekedett jelentőségéből 
következik viszont, hogy alakja kimaradt az olyan felsorolásokból, 
ahol Mészöly csak a többi utasok egyikeként emlegette őt, mintegy 
a táj részeként: 

[...] semmi nem tudott ver-
senyezni a batyuzással és a 
feketézéssel. A kiürült peronon 
mindenesetre minden sokkal 
fel tűnőbbé vált - egy hang, egy 
mozdulat, a szedett-vedett öl-
tözetek furcsaságai, egy csíkos 
vánkoshuzatból varrt ing, vörös-
keresztes gyűjtőperselyből fab-
rikált vál lraakasztós csajka; egy 
harmincöt év körüli férfi, akinek 
a két üvegszeme úgy tükröző-
dött, hogy túlszárnyalta a leg-
drágább velencei tükröt; Csepri-
kálovics Borbála hordó nagysá-
gú ülepe, mely derékban vízszin-
tesen kiugrott, mint egy párkány, 
a feszesen rásimuló zöld műse-
lyem szoknyával. És a rengeteg 
szétszórt töltényhüvely [...] 

[...] semmi nem tudott ver-
senyezni a batyuzással és feke-
tézéssel. Ahogy az oszladozó 
füst üres fénylukakra esett szét, 
a legkisebb apróság is feltűnőb-
bé vált, még egy karistoló hang 
vagy mozdulat is. Nem beszélve 
a szedett-vedett öltözetek fur-
csaságairól, a csíkos vánkoshu-
zatból varrt ingről, a vöröske-
resztes gyűjtőperselyből fabrikált 
csajkáról, a rengeteg szétszórt 
töltényhüvelyről [...] 

Ha viszont Cseprikálovics Borbálára tereli a szót Mészöly, akkor 
hangsúlyosan és sokat sejtetően teszi ezt: 
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[...] s utólag már örülhetünk 
is, hogy nem többen verődtünk 
össze erre az utazásra. Másképp 
talán ki sem alakult volna az 
a felejthetetlenül közvetlen és 
mindannyiunkat lenyűgöző lég-
kör, ami késő éjszakáig eleven 
maradt közöttünk. Ezt persze ott 
az indulásnál még nem lehetett 
vi lágosan sejteni, de Csepriká-
lovics Borbála utolsó pil lanatban 
végrehajtott felszállásának mu-
tatványa és körülményei már elő-
legeztek valamennyit a későb-
biekből. 

S tulajdonképpen örülhet-
tünk is, hogy nem többen verőd-
tünk össze erre az utazásra. Ha 
nem így történik, aligha alakulha-
tott volna ki a lenyűgöző légkör, 
amire ma is szívesen emlékez-
nénk vissza - ha módunk volna 
rá. De az indulásnál ezt még nem 
sejtettük. A lenyűgöző hangulat 
akkor kezdődött, amikor Csepri-
kálovics Borbála is feltűnt a lát-
határon. Mi akkor már fönt ültünk 
a millenniumi kocsin. [...] amíg ül-
tünk, és sétálgatva ismerkedtünk 
az Ott-féle konstrukcióval - vé-
gezetül is kizárólag Cseprikálovics 
Borbálára vártunk. Csak nem tud-
tunk róla. 

Majd néhány oldallal később, a millenniumi vasúti kocsi rész-
letes leírásának befejezéseként: 

S ha mi már nem is emlé- Mi már nem emlékezhetünk 
kezhetünk rá, valamikor a mi ko- rá, de egészen bizonyos, hogy va-
csinkhoz is ilyen pótlépcső állt lamikor a mi kocsinkhoz is ilyen 
rendelkezésre, és a fülkebejára- gumikerekes pótlépcsők álltak 
tokmel lő lsem hiányzott abronz- rendelkezésre az állomásokon; és 
veretes tok, benne a lámpaki- a fülkebejáratok mellől sem hiány-
akasztó rúddal. A termetes zott a bronzveretes fémtok, benne 
asszonyság [...] a lámpabura-kiakasztó rúddal, 

hogy ne kelljen az ülésre felállni. 
Persze kérdés, nem nyereség-e 
a hiányuk. E pillanatban azonban 
más hiány foglalkoztatott bennün-
ket: még a mozdonyunk se futott 
be Szulimán felől, az állomás-
főnök hiába sürgette. Vagy talán 
maga Cseprikálovics Borbála ren-
dezte így az eseményeket? Egy 
idő múlva minden lehetségesnek 
látszott. Csak mikor feltűnt alakja 
a távolban, akkor zökkent vissza 
a világ a maga kerékvágásába. A 
termetes asszonyság [...] 
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A történet kibontakozásával párhuzamosan Cseprikálovics 
Borbálát egyre inkább valamiféle titokzatosság, valamiféle földöntúli, 
miszt ikus erő lengi körül. Arra, hogy alakja milyen emblemat ikus 
asszociációkat kelthet, nem térhetek ki most, amint annak a végső 
vál tozatban hangsúlyozott (ám Híd-beli szövegből még hiányzó) 
ténynek az emblematikus értelmezésére sem vállalkozhatok, hogy 
a vonat utasai éppen tizenketten vannak, s ők tizenketten várnak 
Cseprikálovics Borbála megérkezésére. 

* 

Mészöly Miklós újabb műveinek helyenkénti látomásossá vá-
lásában szerepet játszanak racionálisan nem, vagy csak igen ne-
hezen magyarázható történések is. Legszebb példáit ennek a 
Megbocsátás című beszélyben találjuk: a vonatfüst, amely nem 
oszl ikszét, mindvégig ott marad az égen, a halott lány a gabonatábla 
közepén letaposott tisztáson, ahová nem vezet út. A Bolond utazás 
végső vázlata jó alkalmat kínál e példatár bővítésére. Itt van mindjárt 
a mű fikciója maga: az elbeszélő saját halála után idézi fel élete 
utolsó délutánjának, estéjénekés éjszakájánakemlékeit. Nem dönt-
hető el teljes bizonyossággal, hogy Mészöly az eredetileg terve-
zett regénybe is élni akart-e már ezzel a fogással. Bizonyos jelek 
azonban arra utalnak, hogy akkor még aligha gondolt rá. Idéztem 
már az imént mindkét rendelkezésemre álló szövegből azokat a 
sorokat, amelyek az utazás lenyűgöző légköréről szólnak. A vég-
leges- vázlatban Mészöly itt utal először (még homályosan és 
t i tokzatosan) arra a tényre, hogy elbeszélője nincsen már életben. 
A lenyűgöző légkörre ma is őszívesen emlékeznénk vissza - ha 
módunk volna rá". Hasonló utalás Hídban olvasható regényrész-
letben sem e ponton, sem máshol nem található. 

A Bolond utazás másik, racionálisan nehezen magyarázható 
epizódja a kopasztott gácsér motívuma köré szerveződik. A vasúti 
kocsi bemutatása során Mészöly eredetileg csak egyetlen mondatot 
szánt a mosdóra; ez a végleges vázlatban a következőképpen bő-
vült: 
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Volt külön mosdó is, erről Volt külön mosdó is, kiegé-
azonban nem tudtunk egyelőre szítve egy bidéhez hasonló ró-
közalebbit, oda csak jóval az in- zsaszínű kagylóval. A kagyló al-
dulás után nyitottunk be. jára komor gót betűkkel volt 

odapingálva a francia Lajosok 
könnyed huncutsága: Ich seh' 
dich. (Meglehet, hogy az Ott-féle 
tervből ez hiányzott.) A vécéről 
egyelőre semmit nem tudtunk 
még, oda csak jóval az indulás 
után nyitottunk be, és egy ko-
pasztott gácsért találtunk a 
mennyezeti lámpára akasztva. 

Az, hogy a gácsér hogyan kerülhetett a vécébe, mindvégig 
homályban marad. S a dolog misztikumát még csak növeli a motívum 
ismétlődése. A Bolond utazás egy későbbi (az eredeti szöveggel 
már össze nem vethető) pontján az elbeszélő látomásként emlékezik 
v issza háborús élményeinek egyikére, mert képtelen eldönteni már, 
hogy valóságot látott-e annak idején, vagy „bámulatos előrelátással" 
képzelődött. A kaszárnya elhagyatott raktárának ablakán véletlenül 
kitekintve éppen elkapta azt a jelenetet, amint egyik árulónak kiki-
áltott bajtársát megbilincselt kézzel elvezetik; hajnali kivégzését 
megfélemlítésül valamennyiüknek végig kellett nézni. De még a 
raktárban, bajtársa elvezetése után az ablaktól el fordulva fedezte 
fel azt, hogy a rudakra akasztott lábbelik dantei erdejében „a 44 -46 -
os bakancsok rúdján egy meztelen gácsérlóg. Az erős félhomályban 
a sietős kopasztás nyomait is látni véltük, a fejen és a nyakon [...]" 
A raktárból kirohanva még bajtársa elé tudott kerülni, aki „annyit 
mondott csak, hogy nem igaz, meg azt, hogy neked adom a hajamat." 
A vonat vécéjében függő gácsért később Cseprikálovics Borbála 
akasztotta le, s helyezte el ajándékképpen a kiterített húshalmok 
közé, amikor az egyik kis ál lomás főnöke meghívta az ottrekedt 
utasokat nyári disznóvágásra. 

* 

„Wittgenstein arra szavaz, hogy »a dolgoknak nincs a priori 
rendjük«. »Mindaz, amit leírhatunk, másképp is lehetne.« [...] így 
hát nem marad egyéb, mint a belátás, hogy »a dolgok állását csak 
leírni lehet, nem pedig megnevezn i«?" - töprenget t Mészöly Miklós 
Levél a völgyből című írásában, még 1964-ben. S pár oldallal később 
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hozzátette azt is: igazában most tudom csak, hogy csend volt, 
mert itt a zaj; a leírható." Úgy tűnik, hogy ekkor, Wittgenstein olvasása 
kapcsán tudatosodtak benne első ízben azok a megismerhetőséggel 
és ábrázolhatósággal kapcsolatos problémák, amelyek aztán 
meghatározták művészetének egész további alakulását. Mészöly 
maga a vele készült interjúkban többször is beszélt arról, hogy alkotói 
útján a Film c ímű regény hozott alapvető fordulatot, mert vele olyan 
pontig jutott el, ahonnan tovább lépni már nem lehetett; másfelé 
kellett tájékozódnia tehát. Ez azonban egyáltalán nem jelenti azt, 
hogy más kérdésekre is kereste volna ezután a választ. A kérdé-
sekre való rátalálás tekintetében véleményem szerint a hatvanas 
évek eleje művészetének vízválasztója: korábban és későbben 
született írásai között lényegesebbek az eltérések, mint a Film előtt 
és után született munkái között. Nem állítható még csak az sem, 
hogy azok az ábrázolásmódok, amelyekhez a Film után fordult, 
tökéletesen ismeretlenek lettek volna korábbi munkáiban. A mon-
tázstechnika, jelen és múlt elidőtlenítése, jelen múltként, múlt je-
lenként való láttatása például, mely újabb írásaiban oly fontos 
szerepet játszik, meghatározó volt már 1970-es Nyomozás (1) c ímű 
munkájában is. Úgy vélem, Mészölynél az ábrázolásmód tekinte-
tében a szó legszorosabb értelmében szerves fejlődésről kell be-
szélnünk. Az ismerős elemek rendre helyet kapnak újabb kí-
sérleteiben, az új keretek között azonban inkább csak visszautalnak 
korábbi önmagukra, mintsem ismételnék azt. Mindennek részletes 
kifejtésére itt nincsen módom. Azt azonban, hogy Mészöly Miklós 
művészete valamiféle sajátos kombinatorika jegyében születik 
fo lyamatosan újjá, bizonyítani látszik a Bolond utazás vázlatának 
és végleges vázlatának összevetése is. 

Szeged-Zebegény Szajbély Mihály 
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