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A Zéberer

A természet a lélek és Isten kozétti ki-
I6nbség.

A kiilsé vildg csak Ugy létezik, ahogy a
szinész a szinpadon: ott van, de valami
més.

Fernando Pessoa

A lomb kérém haijlik, bekerit, imbolyognak a napfény-foltok,
arnyék-racsok; kapisgalom mar, hogy miért olyan j6 a lombok
alatt, mintha rdcs, mintha bértén; az ember szeret jatszani a
veszéllyel; mi lenne, ha a racsok vasbol lennének, és a levegd
nem aramilana, biztos, hogy a legszérnylbb a bérténszag le-
het, amely nem mozdul és massziv, mint az éntétt beton; be-
folyik az ember orrlyukaba, és megkét, sose szedhetd ki téb-
bé. Meg a szalmazsékok szaga. A minap esziinkbe jutottaz a
szb, hogy strézsak. Gyerekkorunkban még mondtak ilyene-
ket. Racs, beton, strézsék, a reggeli folmosas estig sem szé-
rad fol, a viz is megkét a betonon, a falban, a tiidében,
masszivva valik és eltavolithatatlanna.

Es akkor az ember elkezdi az 4gakat mozgatni, elészor
csak finoman, hogy rezdilienek a fények, aztan a lehetdsé-
gektdl megrészegedve, mig nemimbolyog az egész cseresz-
nyefa, az 4gak nagy ivben kilengenek, imbolyognak a lombok,
levelek rezegnek, zold s kék reflexe van a levegbnek, és az
ember szinte telhetetlenné valik, hol itt szippant egyet, hol ott,
és nyelia cseresznyét, &s a napsutott blikkdny- és bodzasza-
got, meg a féimagzé fG szagat a napban, és egyszer csak lat-
ja, hogy piros maza van minden cseresznyének, hibatlan, fé-
nyes, itt nincs olyan, hogy nem siker(ilt; iddben gyujtottak be a
kemencébe, idében raktak f0l a méazat, ide kell jonni tanulni, itt
kileshetd lenne a szazezer fortély, meg kllénben is csak inas
mindenki, egy Mesterhez jar az egész vilag, fontoskodik a vi-
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lag - sok inas szerte a f6lddn, — Ugy gondolja, hogy Uj torvényeket
alkot, vagy fedez 6 magéanak, ontdrvényl szerkezetekrdl
beszél és Gjmbdi harméniarél, de mindenen atut a minta, min-
denben ott van a Mester, akihez jartunk, kilestlik a konstruktiv
kristalyait, absztrakt fellegeit, naturalista cseresznyéit, im-
presszionista hajnalait, romantikus estéit a hegyhajlat mogott;
és naturalista piros cseresznyéi alatt, az 4gak és arnyékok ra-
csai kdzt megéltlik a Mester egzisztencializmusat, s mig kop-
kédtik a sok cseresznyemagot, s hizédzkodva légtam az ag-
ra, a sikeres erbfeszitéstdl talan, vagy valami mastél, ugy
éreztem, hogy én vagyok a Mester kivételezett tanitvanya,
+AZ én legkedvesebb tanitvdnyomnak”, irta a Hitoktatd néni
elemista koromban a szentkép hatara, amit téle kaptam, a hul-
lAmos haju Jézus baranyokat terelt a képenkét szeliden
emelt karjat tartotta a baranyok folétt, és nagyon j6 volt a
legkedvesebb tanitvanynak lenni, hosszl évekig nagyon-na-
gyon jé volt, mig egyszercsak megtudtam, hogy van tébb ilyen
szentkép is, ugyanigy megirva, de visszamendleg mar senki
sem tudta elvenni a sokéves boldogségot, és ma is hiszek
benne, hogy a Hitoktaté néni komolyan gondolta, mindig az
volt a legkedvesebb, akire gondolt, &s & is csak tanitvany volt;
eltanulta a térvényt, hogy mindenkinek kell valakinél a /egked-
vesebbnek lenni.

A régebben lehullott cseresznyék puhéan elvizeny8sodtek,
némelyik kissé megaszalédott, egyiken-masikon éjszakai csi-
ganyomok, s a legtdbbe hangyak bujtak. Mennyi ideig tarté
élelemkészlet egy cseresznye egy hangyanak? Lattam mar
hangyakat mézes kenyéren, lekvaros lepényen, s egyszer
egy eldobott mézes cukor fekete volt télik, de az élelmek
mennyisége sose fogyott, se a lepényé, se a cukoré, se a mé-
zes kenyéré, szinte nyomot sem hagytak rajtuk a hangyak. A
hangyak eltlintek, j6liaktak, vagy az édes gazdagsagban le-
élték életliket, eimentek meghalni; volt, nincs, eltlint a sok han-
gya; a cukor, a lepény, a kenyér meg maradt valtozatlan, csak
én emlékeztem ra, hogy nemrég itt feketén nylzsgdtt minden,
de aztan nekem is kiment a fejembdl.

Szedjlik a cseresznyét, kosarba, szatyorba, én a foldon all-
va, ameddig érem, J. a |étran, a Iétra mar egész beleéllt a fold-
be, tegnap esé esett, ez a mély fénye is ettdl van mindennek;
hizzuk az 4gakat, tépjlk, ahogy tudjuk, a cseresznyével leg-
tobbszor levelek is jonnek, nem baj, annal kevésbé zUzddik a
gyumolcs a koséarban. A labszaramat simitjak a magasra nott
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fivek, a szemem hunyorog az éles nappaszmakban, a vélla-
mat karistoljdk az &gak, mar estére viszketni fog mindenutt a
bdrom, és itt-ott érzékenyen fajni, de nem baij.

J6 napot kivanok, hallom J. hangjat a fejem f6lGl, de sehol
nem mozdul senki, a fénti szomszéd, a nett financ sincs kinn,
akinek-egyszer azt mondtam, hogy labtoriét tegyen a kertka-
pujaba, mert portalanra sopdrt betonutacskak halézzak be a
foldjét, s az Agyasokban elvagblag ndnek a salatak és karala-
bék; az als6é szomszéd kunyhdja kérlil sem mozdul semmi, az
6svényen tlli szomszédokat soha nemis lattam, mintha maga-
t6l nyesGdne meg a sok torpealmafajuk. Kinek kdszéntél, kér-
dezem J.-t, mar-mér gyanuba fogva, hogy bolondozik, ami
egyébként nem szokésa, — a Zéberernek - feleli halkan, olyan
hangon, mintha nekem tudni kéne, hogy ki az a Zéberer, és
merre keressem - hihetetlen, hogy néha mennyivel tébbet tud
nalam, ilyen dolgokban szinte verhetetlen; hogy van itt valaki,
akit Zéberernek hivnak, miéta tudja ezt, és mért nem mondta
nekem... Es forgok korbe, és a fényld zéldek, vibrald foltok ko-
z6tt senkit se latok. Ott a szd8I6knél, szél le halkan J., kinald
meg cseresznyével. Es akkor meglatom a vilagitd szempaért, a
tékék magassagaban, mintha a levelek kdzt két fényes rézsa-
bogér lenne, csak észre kell venni, és akkor mar nagyon is lat-
szddik, és csodalkozik az ember, hogy eddig hogy maradha-
tott rejtve. Két mozdulatlan kobaldkék bogar, vilagit a sz616le-
velek kézil. Kapom a szatyrot, megyek a keritésig, a ko-
szonésemre nem szdl, élesen metszett arc, éles kék szemek,
rezzenetlen merevséggel néznek, nyljtom at a markomban a
cseresznyét, csak az egyik kezét nyujtjia, mondom, hogy te-
gye 6ssze a két markat, razza a fejét, de szét fogad, én meg
markolom egyre a cseresznyét, és rakom a kezébe, talan
csak mond valamit, de nem sz6l, amikor mar egy szem sem fér
a markaiba, sarkon fordulok és megyek a fahoz vissza, nem
mondott ez egy biidds szt sem, de egyre csak néz a vilagité
szemével, a kék tekintet, ha erds, nagyon erds tud lenni, ko-
baldkék, gondolom egyre, de nem is tudom, milyen kék a ko-
bald, de a hangzas az nagyon megfeleld, hatarozott, és
messzirdl jovd, a kobald az tud valamit, ami megfejthetetlen,
nem mindennapi. Matatok valamit a kosaban, és foinézve la-
tom, hogy a nagy kupac gyumélcsét egy kézzel szoritja a mel-
léhez, a masik kezében fdlemelve I6gat egy paros cseresz-
nyét. Ez jelent valamit, ez nekem szdl, ezt meg kell fejteni. Eret-
len még egy kicsit? kérdezem hangosan. All, tartja a felemelt
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cseresznyét, k6zol valamit a tartasaval, egész széraz, szijas
testével, ahogy all a keritésnél, egy slrl koncentratum, érzem
a hihetetlen slrliségét a kifejezésnek, és felallva hignak ér-
zem magam és puhanak, és tartas nélkilinek, és szégyellek
szinte a szemébe nézni, mert érzem, hogy nem vagyunk egy-
forma fajsulylak, nalam felelStlenil Uszik és lebeg minden, na-
la meg kristalyok képzddnek a kobaldkék szeme mogott. Ko-
sz6-60... mondja ekkor hangosan és érthetéen, a folemelt ke-
zét leengedi, a kozlés beteljesiilt, a tartasa elernyed, enni kez-
di a cseresznyét, mint barki kdzénséges ember. Szivesen,
mondja J.,, én csak mosolygok, Ugy érzem, egész testemmel,
legalabb is gy akarom, azon igyekszem, a kezemmel is intek,
s Ggy gondolom, hogy néhany pillanat milva oda megyek hoz-
z4 beszélgetni, valamit mondani, kérdezni és mindjart vala-
szoini ra. Még lattam, hogy beljebb, a tékék kdzott a galicos
hordénak ddlt, és elmélylilten ette a cseresznyét, lassan, ala-
posan, a kobaldos kékség a szemében alabbhagyott, de még
vilagitott. Mire a keritéshez mentem, nem volt ott. Sehol nem
bukkant ki az egyforma magas tékék folott, semmi nem moz-
dult az erddig terjedd szblGsorokban. Felszivddott. Levél lett
belble és gyokér, szijas szarak, kacsok, szdlovirag. Egészen
elengedte magat.

Honnan tudod, hogy Zéberernek hivtak, kérdeztem J.-t.

Nagyon j6 bora volt, régebben vettem nala. Azt mondjék,
agyvérzést kapott. A legtdbb poncichter azt kap. A sok kapéa-
las meg a bor.

A sok poncichter. Ereikben a szl vords leve, alinak, mint
régi tékék, gydkeret eresztenek, szemikben foszforeszkaiéd
bogarak kéksége, 6, emlékeznek még mindenre, korai fa-
gyokra, jégverésekre, lisztharmatra, a szaraz f6ldgérongyok
forrésagara, szlretekre, seregélycsapatokra, a csattogd ke-
repldkre, s venyigésedd tagjaikban taroljdk a bes(ir(isddott
napfényt.

GyOkér, szar, kard, kacsok, kobaldkék bogarak a csipkés
leveleken — névényemberek. Arcimboldo-emberek.

Egyikiiket ma lattam, s még szdlt is nekem, mielStt a tékék
kdzé besorakozott. Mégiscsak én vagyok a Mester legkedve-
sebb tanitvanya.

Budapest Dalos Margit
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