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Émelygés 

Mióta rákos vagyok, gyakran kezdem úgy a mondatokat: Mi-
óta rákos vagyok... Kimondatlan mondatok. Azokat. Azokat 
kezdem így, vagy el se kezdem, mióta rákos vagyok, bár csak 
azóta kezdhetnék így el egy mondatot, mondatokat, szóval 
nem kezdem, szótlanul, kezdetlenül kezdem, csak bennem 
van, vannak ilyen mondatok bennem, ilyen kimondatlanok, 
szétsugároznak, szétáradnak belül, bent, árad a beszéd, gon-
dolatnak hívják, míg csendben, míg belül megy csak szét, 
megy, és kezdődik, kezdődne, úgy kezdődne, Mióta rákos va-
gyok... Sokszor be sem fejezem. Csak elkezdem, vagy el se 
kezdem, érzem, és árad, Ez van, mondom, Ez van, és érzem, 
hogy most mondanám, ha hangosan mondanám, de halkan se, 
csak belül, ezt a nemmondat, nemgondolat érzést, hogy újra 
kéne fogalmazni, újra ezt az „Ez van"-t, és akkor jön, hogy Mi-
óta? Jönne, de nem. Ez a Mióta?, meg ez a most nem fér meg 
egy érzésben, egyszerre nem, és kezdeném élőről megint új-
rafogalmazni ezt az áradó érzést, és akkor már nem érzés, 
gondolat, mondom magamban, de nem mozdul a száj, nem a 
gégeporc, vagy minek kell, mozdulatlan modom, és gondolat 
így ez is, érzés és mozgás, lassan minden csak gondolat. Gon-
dolat én is. Ezt gondolom, mióta úgy kezdek bizonyos monda-
tokat: Mióta rákos vagyok... Rákos mondatokat gondololybápFr--
mondani szokás mondatot; gyakran mondogatom, a t tó l^ög^ ;^^ 
befelé terjeszkedik egy végtelen mondat, attól lett ilyén. högy" ^ 
bent maradt, és mindig bent marad összes ága-bogávli, 

\\ fccuv/v^i 
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téphetetlen, vagy árad, és mondom, ne!, ezt mostmár tényleg 
ne!, de mért éppen most, most van ez, hogy Ez van, mióta mon-
dom magamban ezt az el sem kezdődő mondatot. Nem mon-
dom. És milyen gyakran nem! Nagyon és mióta. Vagy már mon-
dani se kell, a jelentését élem, jelek közt, úgy hiszem, minden 
jel, jelentéséről leszakadt, csak valami semmi van ott, valami-
nek a helye, vagy valaminek a helyének a helye, mikor a föld-
ből kiemelsz egy követ, és az alakja bentmarad, alatta boga-
rak, karéjos, vak bogarak nyüzsögnek, ilyen a helyének a he-
lye, mikor ez a valami semmi van ott, az Ez van. És akkor ki 
sem mondod, nem érted magad. Az „Ez"-t talán még úgy-
ahogy, de a „van"... ott van ez a van, ott a jelentés helyének 
helyén, és mögötte valami semmi, hogy is lehet elkezdeni ilyet, 
ilyeneket kezdeni, és akkor rögtön arra gondolsz, hogyan kez-
dődött, hogy Mióta?, és a mondat elejére értél, és most se 
kezded el, a hangszalag tónusa változatlan. Vagy mégis, csak 
másba fogsz. Egy semleges beszéd. Mintha nem te lennél, 
mintha nem lenne az, hogy Ez van. Magamban beszélek. De 
midig csak a tükör előtt, hogy legyek ketten. Ne higgyem azt, 
hogy teljesen hülye vagyok, mert magában csak a hülye be-
szél. Vagy nem minden hülye beszél magában, aki magában 
beszél, az én vagyok, tehát magamban, az nem hülye, vagy 
ketten vagyunk, mert a tükörben is, és az ott, a tükörben, az 
nem én, Mióta nem én? Hogy így vagyok, de mióta? Mióta van 
ez, hogy Ez van?, ezt kérdezem magamtól, és tátog a száj a 
foncsoron, és bámulok a pofánkba, innen jön csak a hang, on-
nan tátog az, aki lettem, aki vagyok újabban, ha vagyok még, 
gúvasztom rá a szememet, vérhálós fehérje, szarkalábas bőr, 
fehéren fehér, pofazacskóm nőtt, mint a hörcsögnek, egy al-
bínó hörcsög, szőrtelen laboratóriumi példány, leveszem a 
kendőt, felteszem a kendőt, leveszem, fel, mintha változna et-
től valami, holnap menni kell megint, bombáznak szét, csak 
gyorsabban szét, csak már egészen szét, bele a sugarat az 
agyam közepébe, és az egészet egészen szét!, kapcsolót 
maximumra, csak már ne, többet tényleg ne!, és akkor nincs 
ez, ez a tükör előtt motyogás, ez a kendőt le, kendőt fel, ez a 
vállpánt leeresztő, hálóing félrehúzó, rohadt önkukkolás, mint 
valami perverz állat, ülök, motyogok, nézek, motyogok, nézek, 
ülök, tükörben aki egyre inkább leszek, felsőteste belóg, mo-
zog a szája, vállpántja karjára csúszik, remegő ujjakkal a gom-
bokon matat, (ügyetlen férfiak mozdulatai), húzódik a selyem, 
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húzódik szét, széjjel, és valami húzódik alatta, kusza hegek, li-
lás varratok, a mellem helyének a helye, ez a valami semmi, 
levették, mindig ezt mondták, Levesszük, ilyen illedelmesen, 
Sajnos le kell vennünk, asszonyom, ezt mondta a Kaufmann, 
sohasem hallottam amputáció, vagy hogy levágják, hogy nyi-
szatolnak rajtam, nem, ilyet tényleg sohasem. Bementem. Le-
vágtak. Ez volt. Nem tudom, mért kellett. Hazajöttem, és öklen-
deztem. Mire mentek vele? Gyűlöltem a Kaufmannt. Ezért. 
Ezért is. Hogy mért nem hagy nőként megdögleni. De mostmár 
kezdem belátni, igaza volt. A nyiszatolás midig gyorsít az ügy 
lefolyásánv Legalább hamarabb vége. Csak ez az örökös 
kukkolás. Émelygek tőle, mégsem tudok nem odanézni. Nem 
lehet nem azt tennem. Kimegyek a konyhába, iszom egy kis 
vizet, teszek-veszek, benézek a hűtőbe, mintha lenne ott va-
lami, amit volna kedvem enni, nézem a gépsonkát, lassan kiver 
a víz, már a hús látványától is rosszul leszek, márminthogy re-
latíve rosszul, rosszabbul csak inkább, nem ettem hetek óta 
húst, hozom, kidobom, hozom, pedig eddig a húst is hússal, be-
csukom a hűtőt iszom megint, visszamegyek, leülök, nézek, 
motyogok, vállpánt le, gombok, lilás heg, a helyének a helye, 
nézem, tükörben tátog, száj, vagy mi, egy sötét nyílás, és utá-
lom magam, hogy már megint itt kötök ki, és utálom, hogy utá-
lom magam emiatt, miért tetézzem rossz lelkiismerettel?, de 
akkor is, mi ez a kukkolás, ez a kukkolási kényszer, hányinge-
rem van a látványtól, és hányingerem van magamtól, hogy 
nem tudok felállni, nézni kell, odavonzza a szemet, a vérháló-
sat, odavonzza, s mintha a két hányinger kioltaná egymást. 
Torlódó, húzódó, zavarodott bőr, zavaros igyekezet, hogy be-
fedje a roncsolt részeket, kusza vonalak, árnyalatok és kitü-
remkedések. Aztán felállók, kimegyek, konyha, víz, hűtő, 
vissza, tükör. Tükör, vállpánt, gombok, ostoba matatás, osto-
ba nézelődés. Önvád, gombok, matatás, konyha, tükör, mért 
utálnám magam, ha ez nem én vagyok! Neeem! Hülye infantilis 
nő! Te nő! Te ex-nő, mi az istent üvöltözöl! Minek?! Jobb lesz 
ettől? Estére alig tudok járni. A csomók miatt a combhajlatom-
ban. Becsukom az ablakot, bekapcsolom a rádiót, beülök a 
kádba, csorgatom a vizet, és üvöltök egy órát. Azt hiszem, 
nem hallják. Vagy hallják, de nem szól érte senki. Amúgy se 
szól senki. Reggel konyha, hűtő, víz, szoba, tükör, vállpánt, 
gombokon matatás, kukkolás, kukkolás. Aztán önkéntelenül 
sminkelni kezdek, már félig kész vagyok, mikor tudatosul ben-
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nem, mit is csinálok, vihogni kezdek, vihogni meg üvölteni néha, 
kinek akarsz tetszeni, te roncs, a vén hülye Kaufmannak, vagy 
az izotópoknak?, Kinek?!, mondd már meg, édesem! A vén hü-
lyének?, te már úgyse leszel vén, bár hülye vagy, hülye ettől 
az egésztől, mert magában csak a hülye beszél. És járkálok a 
lakásban egész délelőtt, egész nap, konyha, hűtő, kapszulák, 
víz, rádió ki, rádió be, sonka, émelygés, rádió, kapszulák, víz, 
szoba, tükör, hegek, egy félig sminkelt arc, kendő fel, kendő le, 
albínó hörcsög, motyogás, konyha, víz, szoba, tükör, vérháló, 
szarkaláb, vállpánt le, gombokon matatás, motyogás, hányin-
ger, motyogás. Hildát kipakolták, így mondta, kipakoltak, egy-
szer meg részegen: kimiskároltak, utána bőgött, kimiskárol-
tak, az is a Kaufmann, kipakoltak, mondta Hilda, bentről telefo-
nált, legalább neki volt már akkor gyereke, kiborult, hogy töb-
bé az se, De legalább élsz, mondtam, Ez élet?, úgy kérdezte 
tőlem, mintha miattam lenne ez, kipakolták, túlélte, ennyi a tör-
ténet, gyakran gondolom, gondolok rá, mióta... de ha itt lenne, 
zavarna, mindenki zavarna, magamat is zavarom; az a ré-
szem, amelyik már nem én vagyok, folytonosan irritálja azt a 
részemet, ami még én vagyok. Azt akarom látni a tükörben. 
Azt az ént, amelyik már nem én vagyok, azzal a látással, ami 
még én vagyok. A látásomnak, az érzékeimnek, a tudatomnak, 
a gondolataimnak is el kéne rákosodniuk, hogy ne őrjítsen 
meg ez a kettősség. Hogy természetes összhang legyen, 
hogy ne zökkenjen a jelenbe az én át, s ne legyen más a zök-
kenő után, ne változzon a viszonya, viszonyuljon úgy, mintha 
nem is kellene sehogy, és hol ez a zökkenő, hol volt?!, kérde-
zem, mióta?, mikor?, az nem lehet, hogy egy sejt egyszercsak 
úgy dönt, holnaptól burjánzani fogok, vagy összebeszél egy 
csomó sejt, miket is beszélsz, édesem, te infantilis állat, te per-
verz, nézegesd, nézzed, gyorsan gyógyul, nem?, örülsz, 
ugye?, na még kicsit, simítsd is végig, milyen bársonyos, se-
lyem és bársony, vállpánt le, gombokon babrálás, lila heg, tü-
kör, konyha, víz, sonka, émelygés, rádió, víz, kapszulák, 
émelygés, szoba, tükör, émelygés, gombok, émelygés, kendő 
le, émelygés. Émelygés; émelygés. A helyének a helye. Mintha 
nem valami/ó'/, hanem valami iránt émelyegnék, nem lehet 
szavakkal mondani. Nem. De mit csinálnak velük, ha vágják le, 
ha le vannak véve már, két darab hús, behunyt szemmel látom, 
teszi be a Kaufmann valami zsákba, nylon, babrál rajtuk, csö-
csörészi a húst, hentes kesztyűs kézzel, úgy bánik velem, ve-
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lem el, gyűjtik ezeket?, egy fiók teli levágott mellekkel, kihúzza 
a Kaufmann, szája elhúzódik, mutatja, ez az ő kis gyűjteménye, 
behunyt szemmel matat, turkál benne, hülye vagy, édesem, 
elégetik biztos, kis kemencében egy-kettő összeég, szélnek 
eresztették a melleidet rég, kis házikrema, abban; mész utá-
nuk te is, nem is sejted, milyen gyorsan mész, mész a melleid 
után, pedig milyen szeretettel növesztgetted őket, hülyeség!, 
megszépítő messzeség, legalább annyira megijedtél, mikor 
kaptad őket, mint mikor elvették őket, sokára indultak neki, de 
aztán nagyon nekiindultak, húztak előre, most is húznak, a tűz-
be, hogy tűzbe jöttél akkor, de futni csak kelletlen futottál, nem 
fért tőlük el a karod, és a padtól is hátrább kerültél, görnyedten 
jártál, és azt hitted, mindenki téged néz, vagy nézett is, és ké-
sőbb hiányzott, ha nem. És volt valami fiú, bávatag szőke, za-
vartan köhécselt, úgy mert csak tapizni, azt játszotta, hogy 
csak játszik, nevet adott nekik, Az egyik a Klotild, a másik a 

Sáfrány Ákos munkája 
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Matild, mondta, a jobb volt a Matild, vagy nem is tudom már, 
nem emlékszem; a nevére sem, a fiúéra; Klotild, Matild elment, 
a kremába mentek, béke poraikra, mellbedobással át, oda, a 
tűzbe, a semmibe, a nixbe. Tapiztak, folyton csak tapiztak, ezt 
váltotta belőlük ki, mint belőlem a nézést az a heg, az a lila ka-
szabolás ott elől, és sohasem szoptattam, sohasem volt tejem, 
szűzen haltak meg a melleim, hülye vagy édesem, micsoda hü-
lyeség, talán azért, azért vették el, visszavették, akik adták, 
hogy nem használtam, vagy nem arra, amire van, amire kéne, 
micsoda prűd hülye lettél, a végén még bibliás vénasszonyt 
csinál belőled a félelem, van még néhány heted megöregedni, 
ha ez kell, mintha ismernéd még ezt a szót, kell, nem kell sem-
mit, csak ez a kényszeres kukkolás, ezt se kell éppen, és még-
sem tudsz mást, vállpánt lecsúszik, gombokon zavart matatás, 
tükör, kendőt le, kendőt fel, nézés, motyogás, kapszula, mo-
tyogás, konyha, víz, hűtő, szoba, tükör, vetkőzés, nézés, 
émelygés, motyogás, nézés, motyogás, émelygés, üvöltés a 
kádban, éber álmok, Kaufmann egy nagy fiókban turkál, nehe-
zen felkelek, egy új nap, mínusz egy nap, felkelek, nézés, 
émelygés, motyogás. És aztán hirtelen csörrenés, indulnál is, 
nem is, de merre, ajtó vagy telefon, vagy maradnál inkább, de 
ajtó, mész mégis, pongyola összezár, és arcok, fejek, hangok, 
látogatók, megalázó hazugságok, Milyen jó színben vagy, 
Minden rendbejön, ilyenek, Feküdj csak le, pihenj, Véletlenül se 
akarunk zavarni, Csak erre jártunk éppen, mindig erre járnak 
éppen, nem bírnák nem megnézni, ugyanaz az aberrált kész-
tetés, ahogy a hegekkel én, látni kell, hogy vége, vagy vége 
lesz, hogy mért lesz vége, miként, ez a borzongás kell, plusz 
lelkiismeret, vagy mi a franc van nekik, hogy nem hagynak 
cserben, tehetetlenségünket megosztjuk, és az így csak hat-
ványozódik, fekszem, és állnak körül, van, amelyik járkál, és 
megaláz a jelenlétük, és megalázza őket, hogy megaláznak, 
és végül megaláz mindannyiunkat a helyzet, a szeretet lehe-
tetlensége, mert csak gyűlölni lehet így, a többi csak máz, gyű-
lölöm őket, mert túl fognak élni, és gyűlölöm magam, mert gyű-
lölöm őket, noha szeretni kéne, gyűlölöm őket, mert idejönnek, 
és erre ráébresztenek, ők pedig gyűlölnek engem, mert ide 
kell jönniük, mert ezt diktálná az az illem és szeretet, de gyű-
lölnek idejönni, agóniaszag van, hiába szellőztetek, gyűlölnek, 
mert saját halálukra emlékeztetem őket, és gyűlölnek a saját 
halálukra gondolni, és gyűlölik magukat, mert az illem és a sze-
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retet azt diktálná, hogy ne töltse el őket jó érzéssel az, hogy 
túlélnek engem, mégis jó érzéssel tölti el őket, s ezt is gyűlölik. 
Gyűlölik a gyengeségüket, hogy nem tudnak nemet mondani 
mindarra, amit a szeretet és az illem diktál, és gyűlölnek en-
gem, mert becsaptam őket, nem én vagyok itt az ágyon, vagy 
pontosabban nem az az én, akit szerettek, aki iránt a szeretet 
bármire is kötelezné őket. Gyűlölik, hogy hagyták magukat 
becsapni, és most egy idegent látogatnak akaratuk ellenére, 
és gyűlölik az illemet, ami ráveszi erre őket, mert erősebb ná-
luk. Fekszem, állnak megalázottan. Egyre megalázottabban. 
Egyre nevetségesebb mondatok. Várom a csengőt, és kiver a 
víz, ha hallom a hangját, és fordítva: Csak ne, csak nehogy, 
mondogatom, és mégis mikor hallom... Nem tudom, mért van ez. 
Elüldözném őket. Meg is tettem. A Hilda volt, pont a Hilda, és a 
gyerekkel jött, a gyerekkel!, azt hittem belerúgok, hozott öt ki-
ló banánt, ez a banán a mániája, hozta, letette a takaróra, a 
mellemre, vagy elől rám, azt hittem, összenyom az a hülye ba-
nán, és akkor elég lett valahogy hirtelen, mondtam, Minek hoz-
tad, kár belém, és szabadkozott, zavarba jött, hazudott, és et-
től én még jobban, Minek?, mondtam, Ki tudja, mikor, és üresen 
kell tartanom a gyomrom, a belem, magyaráztam tárgyilago-
san, mert a végbél izomgyűrűje elernyed, erre mondják, éde-
sem, hogy beszart a halott, és nem akarom ezt, nem akarom 
így, szépen akarom, ha már kell, és sírni kezdett, és eltakarta 
a gyerek arcát, nem tudom, miért, és szó nélkül elment, bevág-
ta az ajtót, gondoltam: sikerült. De vannak még, és jönnek. Már 
nem sírok. Mióta biztos. Nem a leletek győztek meg. Nem is a 
Kaufmann. Mikor még nem volt biztos, vagy biztos volt, de nem 
egészen, vagy egészen, de én még azt hittem, hogy nem egé-
szen, vagy nem is hittem igazán, csak elhitettem magammal, 
noha nem hittem, szóval akkor elhatároztam, hogy megtanu-
lok franciául. Mért pont franciául? Mintha pótolni akarnám, amit 
elmulasztottam. Gyorsan elvégezni, mint valami külsőleg rám-
rótt feladatot, vagy hogy ne figyeljek oda, arra, hogy Ez van, 
mintha máshova is utaznék még, Te!, mondtam, te lökött tyúk!, 
a Szent Péternek akarsz bon jour-ra\ köszönni? De nem. Erős-
nek akartam mutatkozni, hátha rámragad valami tényleges 
erő, de akkor még azt hittem, valódi erő ez, ami levitt az utcára, 
el a könyvesboltig, emlékszem, álltam a polc előtt, a nyelv-
könyveket néztem, és a feliratot az egyiken: kezdőknek és 
halandóknak, és elolvastam egyszer, és ötször, és ötször 
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ugyanígy, és hatodszor rendesen, haladóknak, és akkor jöt-
tem rá, kész, vége, nem a leletek, nem a Kaufmann, hanem 
bent, odabent mélyen, ami van, az mutatja, hogy kész, akkor 
futott végig rajtam, hogy nincs tovább, nincs vissza, minden er-
ről szól bennem. Először és utoljára megengedtem magamnak 
a luxust, hogy megértsem, üvöltöttem, bőgtem, hisztériáztam, 
a sarokba guggoltam, kör támadt körülöttem, és kezek nyúl-
tak le, és beléjük martam, köpködtem, nyálzottam, és elmosó-
dó, olvális foltok, arcok távol és közeledve, hangfoszlányok, 
valaki orvost emlegetett, szivárványszínekre bomló neonfé-
nyek, a nyál a pulóveremre folyt, nyüzsgés, zaj, felálltam hirte-
len, félrelöktem őket, ki a boltból, ki az utcára, futni is volt erőm, 
utoljára futni, de az egy egészen más erő volt, mint amit ma-
gamnak előlegezni akartam, futottam haza, a liftben a tükörbe 
mosolyogtam, nem tudom, miért. Aztán másnap a Kaufmann, 
valamit megsejtett, igen, másnap megint: Hogy vagyunk, hogy 
vagyunk, Émelygek, mondtam, Ugye, csak átvitt értelemben, 
mondta, Igen, áttételesen, mondtam. 
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