

## Farsang

*Emlékszel?*

*Csakis '71-ben lehetett, a Kertvárosi Iskola  
mindig a Börgyár kultúrtermében farsangozott.*

*Anyám vitt magával, nem volt kire hagynia.*

*Fölsős tanítványai úgyis „szerettek”, kézről  
kézre adtak.*

*Először műsor volt, vicces jelenetek,  
sikítva nevtünk a takarítónéninek öltözött fiúkon,  
egyéb zöldségeken... Hogy mindennek te is része  
voltál, megjelentél a színpadon, a szemem előtt,  
és verset mondtál, látod, az nem maradt meg bennem  
sehol.*

*Másról szólt ez a farsang, mai fejjel mondanám,  
számomra szinte „buja” volt, nem evilági (nem  
evilágom-i), a nagylányokkal való ugrabugra-tánc,  
és olyan varázsszavak mint KONFETTIDOBÁLÁS és  
MIGNON-EVÉSZET, mik végülis halhatatlanná  
tették ezt a napot. De hiszen emlékszel...*

*Amit tizenöt évig nem tudhattál, hogy a késő  
óra miatt taxival mentünk haza, s pofon lett  
a vége, mert „valamit csináltam” az öreg Warszawával,  
s kezdett gurulni hátrafelé... pont mint ez a vers.*

## És eljött közénk...

*És eljött közénk Horváth elvtárs,  
egy hamuszürke arcú apuka, cigarettázott  
az osztályban, a Horváth Cilike  
apukája, aki párttag volt,*

és munkásör volt, és minden volt;  
este jött el, mert egész nap dolgozott,  
a mi jövnőnkért, és vissza kellett  
menni az iskolába, meghallgatni őt,  
aki mesélt a pártról; „Nem vagyunk  
sokan”, pöccintette a hamut szerényen,  
„de elszántak vagyunk”, mondta  
mosolyogva, így hallotta a vetyeránoktól.  
Sötét este volt már, aznap nem  
szabadott se focizni, se bicajozni,  
csak ülni szépen és hálásan, amiért  
időt szakítottak ránk  
(időt szakítok:) hárman jártunk  
hittanra a Szent Imrébe, de ez  
titok volt, úgy emlegettük, a „klub”;  
aztán a „klubba” sem jártunk többé;  
különben is, azóta minden végetért.

## Régi NDK-s sorozat

Volt egy nagy barna fotel.  
Ketten belefértünk. Pizsamásan,  
ujjszopva; fényképek tanúsítják.  
Esténként rimánkodások, könyörgések  
árán, nagy nehezen. Azt a szégyent  
másnap az iskolában: mindig hazudni  
kellett, lazán, hümmögetve,  
már-már éteri magasságokba  
emelkedve, mint akinek ilyen  
pizlicsáré  
Cirgibel őrnagy, a vielickai  
akció kulcsa, ennyit tudtam, erre  
épült minden füllentés, minden  
„hát hogyne” és „naná”, edzve

*a nyelvet, lám, milyen könnyen  
 történik az ilyesmi  
 A sorozat huszadik részénél  
 egyedül maradtunk otthon,  
 szabad préda, partizánok futkostak,  
 Gojko Mitic mint szovjet kém,  
 jólfésült nácik, lövések,  
 átkozódás, csak Cirgibel őrnagy  
 nem volt sehol, a vielickai akció  
 kulcsa, tíz résszel előbb meghalt  
 már; a lépcsőházban fölgyulladt  
 a villany, tévé lekapcs; iszkolás  
 az ágyba égő fülekkel aludni*

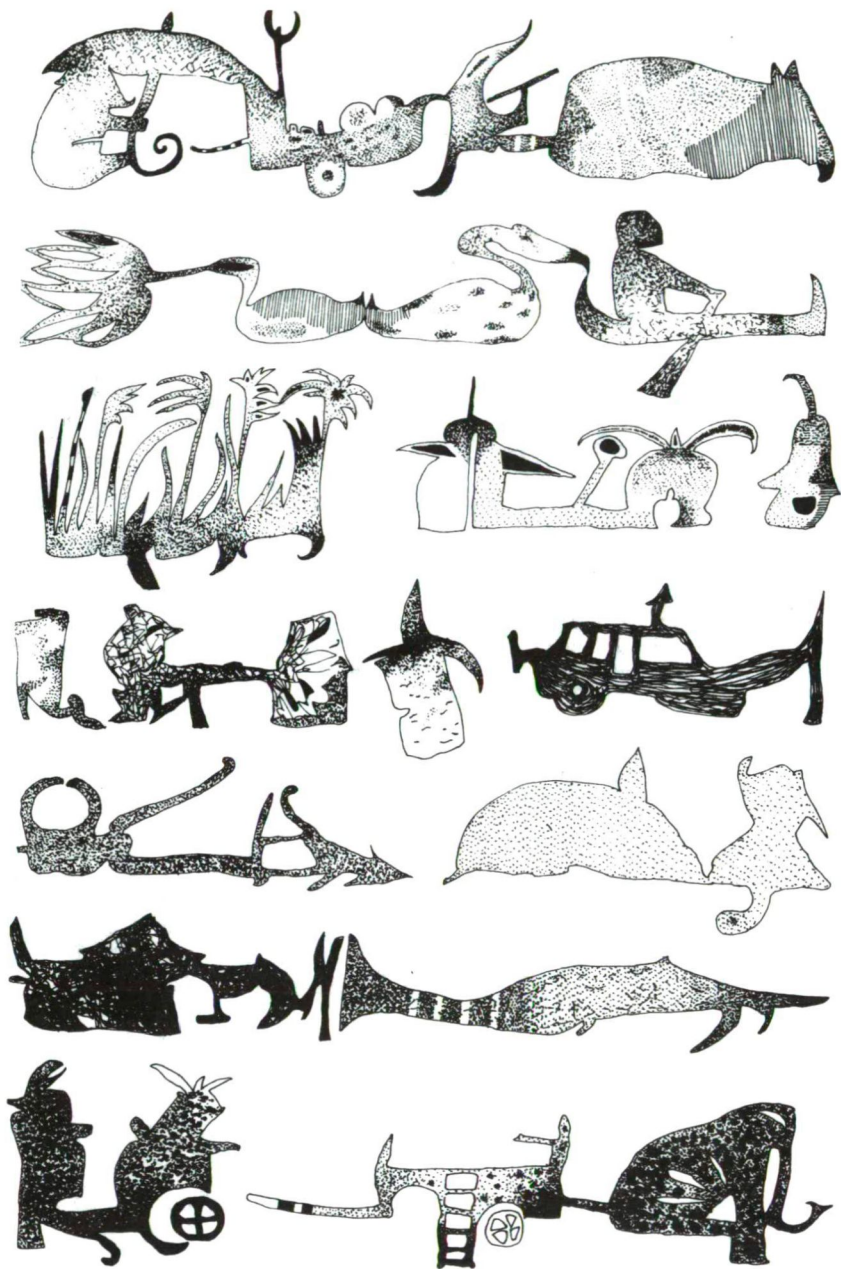
## Kezdetben vala

*Kinn állok a folyosón, s nem is tudom,  
 mire várok valójában és valómban. Egy jó  
 szóösszetételén töröm (a mimet?; törődöm;  
 hagyjuk talán), hogyan lehetne ezt-a-most  
 folyosót minősíteni, hogy hirtelen és  
 öntudatlanul ÉN lett, vagyis hogy ezentúl,  
 mint két kard, ha összechapott, egyszer  
 közösen hánynak szikrát (most ne ejtsünk  
 szót az élek csorbulásáról). Anyámék (apámék?)  
 bementek az atyához, 34 éves, tiszta ősz  
 a haja, mondják idegroncsot csinált belőle  
 az előző fiútársaság. Kinn állok a folyosón,  
 négy év következik, plusz annyi, amennyi  
 a halálig, ezt máris sejtem a falra vetődő  
 fényes-ferde ablaktáblákról. 300 forintom  
 lesz az atyánál letétben, spirálfüzetben  
 vezetgeti majd anyagi helyzetem, megkérdi,  
 mire kell 10 forint. Mást nem nagyon kérdez.*

*Kinn állok a folyosón, várom, hogy elbúcsúzzanak,  
rólam beszéltek, 14 év alatt némileg kiismertek,  
most hálásak, hogy az atya  
Kikísérem őket, mert én itt már otthon vagyok,  
csak még nem ismerem a járást; aztán  
zsebredugott kézzel ballagok vissza, még  
szerencse, hogy rögtön az ajtónál van  
az ágyam, különben keresgélnem kellene  
a 24 fekhelyes hodályban.*

Pécs

Méhes Károly



Györgydeák György

Részletek a „Nagy Titokból” III.