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A beszéd és a szabaly

Volt egy sziget, és a szigeten élt egy herceg. A herceg kbzel
a parthoz, mészfehér sziklan épilt, hosszu-hosszu ceruza-for-
ma toronybéastyaban lakott, &s soha nem jétt le onnan, a to-
ronybdl kormanyozta a birodaimat. Naphosszat valami rozo-
ga, favazas nyugszékben licsérgbtt a bastyatetdn, pamut-
sapkaval a fején, amit a meg nem szind szélf(jas miatt a leg-
nagyobb héségben sem vett le. De ott Ult télen is, prémekbe
bugyolalva, Ut vagy sétalgatott kérbe-kdrbe, s bamulta a vi-
lagot, a tenger szinének vatozasait, félbukkand és semmibe-
veszd hajdkat, a szikla mellett hlizddé sz8lflrtnyi erdécske
lombijait, felhdk futasat, az égbolt tiineményeit. Hogy talan le-
esik mégis majd a hé. A hosszu Oszi esGzést szerette legin-
kabb, ilyenkor érakig lt mozdulatlanul , kisimult arccal, sze-
meit félig lehunyva, s hallgatta, ahogy veri a viz a kdrfolyosé
folé kifeszitett ponyvat. Slrll és heves esdzés.

A herceget gyakorta lehetett latni, ahogy foltlinik a k&par-
kanyzat mogott, kikdnyokadl, megtadmasztia az allat, fején fe-
kete kotott sapka. Olykor ki is hajol, talan tdlzottan is, mintha
az agyékcsontjan meg a hasfalan tdmaszkodva billegne,
egyensulyozna a mélység folott, és a kutyait figyeli, ahogy
kergetéznek, egymas torkat keresve, horégve és vicsorogva
jatszanak vadul. Volt ugyanis a hercegnek hérom kuty4ja.
Ezeket, ha kedve szottyant, néhany jellegzetes, rovidke
flttyel magahoz parancsolta, a tetdre 16I, majd, kisvartatva
megint lezavarta a toronybdl. Amig a kutyak a toronyban vol-
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tak, a herceg eltlnt, nyilvan bevitte az allatokat a szobajaba,
és, ahogy azt errefelé mindenki hatarozottan allitotta, ilyenkor
beszélt velik. Ez azonban, bar a sziget egész lakossaga meg
volt gyézédve réla szentll, mégis merd feltételezés csak, hi-
szen latni nem latta senki. Azt méar viszont igen, hogy a kutyak,
amikor ismét megjelentek a béstya alatt, j6 ideig csak kdva-
lyogtak &ssze-vissza, ételhez nem nylltak, hogy alig alltak a
labukon, egész testlik remegett, am mégsem fekldiek le, csu-
pan egymashoz déltek, mintha megtamasztani igyekeznének
egymast, és néziek, figyeltek egyre folfelé. Aztan valahogy
erére kaptak megint, feledni latszvan ilyenkor az iménti szor-
ny( faradtsagot. S a herceg is kisvartatva megjelent Gjra a te-
tén. Megjelenik Ujra, s athajolva a parkanyzaton, a reszketo,
dsszebljb, csak lassan magukhoz térd allatokat vizsgélgatja,
ahogy azok pedig 6t figyelik. Aki tehét latni kivanta a herce-
get, és elég éles szeme volt, vagy elég batorsaga a tornyot
megkdzeliteni, ami a kutyék miatt nemvolt olyan veszélytelen,
az, néhany percnyi varakozas utéan, de egy féléran belll, ha
csak rovid idére is, bizonyosan megpillanthatta &t. Es sokszor
még éjszaka is, mert a herceg igen keveset aludt, alig valamit,
az éj nagy részét tébbnyire kinn, a szabadban, egy hajélampa
mellett, a sététségbe meredve ébren toltbtte el, fagyos téli &j-
szakékat is — noha ugyan a tulzott hidegek ritkak errefelé —,
nyaranta pedig csak alig-alig vonult vissza a toronyszobaba.
Nem bujt el, s6t, nagyon is lathatd volt, s, igaz, némi tavolsagbol
csupan, figyelhette 6t szinte folyvést barki, ha kedve és ideje
engedte. Lathaté volt tehat; am beszélni senkivel se beszélt.
Mert a herceg, a kutyéit leszamitva, nem fogadott soha sen-
kit, és, csak egyetlen szolgéjat kivéve, nem 4lit széba senki
ember fidval. Ez a szolga, egy Ssho vagy Sshu névre hallgatd,
negyven kordli, igen magas termetl, sovany ember, naponta
egyszer, csomagokkal a hatan meg a vallan, félbattyogott a
torony csigalépcsdjén, majd, megkapvan bizonyara a kor-
manyzasra vonatkoz6 utasitasokat, igencsak révid iddn beldl,
vaskos papirkdteggel megrakodva ismét megjelent a torony
alatt. Hogy azonnyomban el is t(njon a lépcséfeljarattdl né-
hany méternyire éplilt apré, vastag fall, terméskdbél 6sszeta-
kolt kalyibaban. Eltint, s rendszerint csak 6rak mulva kerdilt
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eld. Azok kdzll néhanyan, akiknek, kivancsisagtdl hajtva, si-
kerilt valahogyan a kozelbe lopdzni, azt allitottak, lattak,
amint a szolga jon lefelé a toronybdl, s hogy olyankor az alig
él. Hogy alig vonszolja magat ez az egyébként flirgén és pec-
kesen jar6, pokhendi ember, aki el6l mindenkijobbnak tartotta
kitérni, hogy reszket, szemei csukva, s amint a szobajaba ér,
még az ajtét se teszi be maga mdgdtt, azonnal az agyara
rogy, és csak fekszik, fekszik mozdulatlan.

Igen, mindezeket lehetett latni, ezt és ennyit, nem tobbet
semennyivel.

S beszélni is lehetett mindezekrél, nem akadalyozta senki.
Es, noha arrafelé nem fecsegtek sokat, akadt mégis mindig,
aki furcsa dolgokat mesélt, s aki halihatta, akadt j6cskan az is.
Beszéltek, mindenféléket 6ssze-vissza.

Csak a herceggel nem beszélhetett senki.

Vagyis hat ez igy nem pontos. Mert, végre is, nem volt meg-
tiltva, a herceggel valé beszélgetés nincs betiltva, a lehetéség
barki szamara adott. Akik azonban beszélni akartak vele,
azoknak bizonyos szabdalyokat irtak eld. Még pontosabba, Ié-
teztek bizonyos szabalyok, vagy térvények, amelyeket be
kellett volna tartani, &Am nem lettek nyilvanossagra hozva, de
még csak leirva se, és kizardlag a herceg ismerte azokat, meg
talan a szolgédja, noha mar ezt sokan kétségbevontak. A la-
kossagnak viszont fogalma sem volt a szabalyokrdl, annyit
tudtak csupan <ezzel kapcsolatban>, hogy azok bizonyosan
Iéteznek, &s viszonylag kdnnyliek és logikusak, s ez igy is van,
meg hogy a szabalyok rdadasul nem is valtoznak, egyszer
sem, soha, hogy igy tehat bizton lehetne hagyatkoznirajuk, ha
egyaltalaban tudhaté volna, végre is mire, mert hogy mibél al-
lanak, arrél, mint emlitettem, senkinek még csak sejtése sem
lehetett.<Ezzel kapcsolatban eszembe jut az a kis torténet,
amikor> Azoknak a mandréknak viszont, akik valamilyen
okoknal fogva mindenképp beszélni akartak a herceggel,
mindenaron tehat, és ez hamar ki is dertlt réluk, mert <Ezzel>
az er8kodéstdl sotétlilava szinezddott a fejiik, nekik meg lett
sigva, vagyis a tudomasukra jutott, elterjedt k6zottik, vagy
hogyan is tortént, egyszéval ugy tudtak, sét meg voltak gyd-
z8dve arrél, hogy a herceg valéjaban folyvast valtoztatgatja
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a szabdlyokat, nehogy valaki egyszercsak kitalalja, s hogy ez
még véletlentl se torténhessék meg, eléfordul, hogy napjaban
tObbszor is valtoztat valamit, médositgat, visszahoz egy-egy
mar korabban kiszuperalt régebbi paragrafust, megcserél be-
kezdéseket, a nem helyett igent iktat be, és ez ténylegigy is
volt, de csak hazugsag mégis az egész, és rafogas, mert noha,
az ellilult fejieket kivéve csak, mindenki Ggy tudta a szaba-
lyokrdl, hogy nem valtoznak sohasem, voltaképp tényleg nem
is valtoztak, ami bosszantd, am legylink még kicsit tirelemmel.
Tlrelem, megnyugtatni és leh(teni valahogy a lildkat. Ezt a vad
akarast, fajdalmas vagyakozast.

Es, Ggy tanik, az olykor mintha sikerline. Mert akadtak olya-
nok, nem is kevesen, akik elébb-utdébb beletérédiek abba,
hogy nincs szamukra méd az ezekben az 6sszefliggésekben
megbujé hatalmi viszonyok feloldasara, de még korlatozasuk-
ra sem, hogy 6k tehat soha nem beszélhetnek a herceggel.
Hogy ez a soha mit is jelent, hogy ebben az esetben bizony,
fajdalom, egyszerlen engem jelent csak, engem, itt, aki most
igy dontok, mert kedvem hozta igy, ezt tegyik hozza azért.
<Ezzel kapcsolatban jut eszembe az a furcsa kis torténet né-
hany szl viragrél, amit valahany éve véséroltam S-nek. Hogy
mennyire meglepddtem és csodalkoztam azon, hogy S, aki
lathatélag o6rdlt, s6t meg is hatédott picit, amikor a csokrot,
csupa aprécska bimb6ju borddvords rézsa, atadtam neki, né-
zegette, pillanatra az arcahoz is emelte, behinyt szemmel
szivta be a viragok illatat, egyszerre csak, a taskéjahoz lépve,
eldvett egy plasztikzacskoét, s a rézsékat egyszerGen a zacs-
kéba gyUrte, majd az egész csomagot a lehetd legkisebb tér-
fogatra 6sszenyomva, hagy nehezen a taskajaba préselte. A
rézsaszalak tovisei pedig atGtdtték a plasztikzacské falat, a
kezeit azonnyomban eléntdtte a vér, végigfolyt a karjan és a
ruhdjara csorgott. Mintha csak észre se vette volna. Aztan
rdmnézett, mar mosolygott megint, €s azt mondta, kdsz6ndém,
édesem.> Mindenképpen azoknal tehat, akik belenyugodtak
végll, és elfogadtak, hogy a herceggel beszélni lehetetlen-
s€g, a lilulas lassacskan szinni kezdett, mig végul, nem tll sok
idé multan, egészen megszlnt, s ha az eredeti, a szigetlak6kra
olyan jellemzd sérgéas arcszin nem 4lit is vissza t0bbé, a bele-
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nyugvék feje félvett valami, egyaltalan nem kellemetlen, noha
kissé oreges, halovany kékeszdld arnyalatot. Igy azutan,
pusztan a herceghez vald viszonyuk, jobban mondva a her-
ceggel vald beszélgetés szilkségességérdl és lehetségessé-
gérdl alkotott véleménylk alapjan pontosan meg lehetett ki-
I6nbbztetni egymastdl az egyes néposztalyokat, az egyked-
vUn sargéllé eleve-kdzonydsoket a lila akarnokoktdl, e két ré-
tegtdl pedig a beletdrdddk halvanyan kékelld kisebb csoport-
jat. Emez utébbiak, rdadasul az arcszinikhoz, még valamely
sajatsagos, bolcs-rezignalt kifejezést is Oltdttek, mintha a tdb-
biek tudomésara kivannak hozni, amit 8k is persze éreztek in-
kabb, mint tudtak; hogy senki sem hatolhat be abba a renszer-
be, amitdl a boldogulasat varja. Boldogulast, reményt, boldog-
sagot, 6rdog tudja, micsodat. Nem kerlilhet be tehat, mert soha
agy el nem szakad, nem valtoztat €s nem valtozik, ha nem tesz
eleget ennek a tdbbnyire nem kdvetkezetes, korantsem pusz-
tan igazsagok, j6cskan tévedések 4ltal is, félreértések és fél-
remagyaréazasok altal alkotott renszernek, s a rendszer vala-
mennyi kdvetelményének. Am azoknak, és ezt j6 meg kell ér-
teni, senki nem képes eleget tenni soha, senki és sohasem,
hiszen ezeknek a kdvetelményeknek valdszinlleg az épp a
Iényegiik, hogy noha teljességgel szabadon allanak, mintha
lehetséges is volna a teljesllésik, hogy csdppet se tlnnek
megvalbsithatatlanoknak, mégse tegyenek eleget nekik.
Nincs méd tehat bekerlini, hacsak ugyan e/eve nincs mar va-
laki feljogositva arra. Ezuidn azonban, a lehetetlenség f6lis-
merése utan mar semmiképpen, aminthogy semmiképp sem a
felismerést megeldz4 nyers és veszélyes, mértéktelen, tavol-
ségot tartani képtelen, akaratoskodd szakaszban. Mindebbdl
pedig mintha az kdvetkeznék, hogy akkor tehat a kézémbds-
ség éllapota lenne az egyedil megfeleld; talan elvaini igy,
akarat és belenyugvas nélkil. Amde az viszont teljességgel
kizért. Kizart, hiszen a kdzony, valami irant ko6zémbosnek len-
ni, éppen annyit tesz, hogy arrél a dologrél egyszerlien semmit
sem tudunk. Nem érziink vele kapcsolatban semmit. A k6z6-
nydsékben 6l se merlilt beszélni a herceggel — s valéban nem
is beszéltek vele soha, aminthogy kilénben masok sem — hi-
szen amennyiben eszébe jutott valakinek, és ez gyakorta
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megesett, az illetd azonnyomban elveszitette a koz6mbossé-
gét, s nagy vehemencidval és lilul6 fejjel igyekezett a szaba-
lyokat kitalalni, hogy a beszélgetésnek szerét ejtvén megval-
toztassa az ¢letet.

igy éltek itt. igy éldegéltek, &s, azt hiszem, elég viddman. A
tudast igazabdl csak a szavak teszik lathatéva, ezek az em-
berek pedig alig beszéltek. Hallgattak inkdbb nagyokat. S
hogy ki mit tesz, és mirdi gondolkodik? Hogyan prébéalkozik
egy alig kézepes nagysagu szigeten? Tudja-e, hogy, noha
nem minden nyitott is, nem all kitdrva minden, j6cskan akad,
bdségesen, amit nyitva talélhat, és ez elég: elég mulatsagos,
szlrakoztatd, j6kat lehet nevetni s szaglaszni a levegében,
hol illatozik a csirkesult. Tudja-e, sejtilegalabb, vagy csak ugy
szaglaszik boldogan? Hogy kinyitni pedig semmit nem lehet,
ami mar eleve, Oroktdl és érokre nyitva ne volna, kivéve, ha
egy szovijet halkonzerv az, és van hozz4 nyité.

A hercegnek volt pedig, akadt neki, népiesen mondva, egy
zapfoga. S ez a zépfog olykor, a legnagyobb varatlansaggal
és igazan kiallhatatlanul fajni kezdett. Latszélag ok nélkiil egé-
szen. Néha evés kdzben, ha raharapott, &m a leggyakrabban
épp az éjszaka kézepén hasitott bele a fajdalom, amint sétal-
gatott kdrben a toronybastya partazatan, és tolszegett fejjel
béamulta, hogyan kerlngenek a csillagok.

1991.szeptember.

Prochida Réma, Kukorelly Endre
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