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Tehén az óceán fölött 

A betonteknőben körbe-körbe jár egy alak, két szemtanú lát-
ja, ezt a kettőt hárman meglesik, hármójukat pedig hatan meg-
figyelik. A következőket ezen a hat szempáron át kövessük 
végig, vagy bukjunk bele. 

Az a reggel, amikor elindultam a város kihalt főterén át, hogy 
szerezzek egy megbízható lőfegyvert, kísértetiesen hasonlí-
tott arra a reggelre, mikor üres kézzel tértem haza az éjszakai 
biciklilopásból. Hajnal háromkor magamra öltöttem a fekete 
kertészruhámat, egy pecsétes zubbonyt, amelynek bélése 
alatt jól elfértek a biciklilopást és az önvédelmet szolgáló esz-
közeim. Na persze a jumbó sapkámat sem felejtettem otthon, 
bekentem a hajamat bronzolajjal, és erre húztam rá a sapkát, 
hogy az elálló tincsek ne lógjanak a szemembe lopás közben. 
Már csak megszokásból is arra a helyre néztem a falon, ahová 
az aranykeretes tükröt akasztom, ha majd fellendül a bicikli-
kereskedelmem és meggazdagszok, és kis tolvajhálózatot 
tartok fenn megbízható emberekből, akik nemcsak ellopják a 
biciklit, hanem előtte alaposan ellenőrzik is, hogy megéri-e a 
kockázatot, illetve mit fogok szólni, ha meglátom a zsákmányt. 
Ellenőrzik a gumik állapotát, a macskaszemeket, a dinamó és 
a lámpák közötti vezetéket, a csomagtartó teherbírását, a 
fékberendezéseket, és a csengőt is kipróbálják menet köz-
ben. Persze mindezt jó pénzért, hogy a lopással járó stresszt 
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levezethessék a magánpszichológusaiknál. Az is lehet, hogy 
pszichológusokból is hálózatot építek ki, de nem csak magán 
célra, hanem velük megfigyelés alatt tartom a város idegbe-
teg lakosságát, mert általában ők az utcán felejtik a biciklit, il-
letve a megfelelő hipnotikus álomban akár több tucat biciklit 
is eladhatok egy idegbetegnek, aki majd a hipnotikus álomból 
felébredve hazakarikázik, és ismét a ház előtt felejti a biciklit. 
Hogy minden rendben menjen, először is el kell készítenem a 
tolvajhálózat, és - mert a védelmükről is gondoskodni fogok -
a fedező kommandó szolgálati szabályzatát. Minden egyes 
biciklitolvajt egy három fős K-kommandó kísér a H-helyszínre, 
ahol maximum harminc méterről Sz-szemmel tartják a T-tere-
pet, F-feljegyzést készítenek, és ha kell, azonnal értesítenek, 
hogy a T1-es vagy a T7-es tolvaj veszélybe került, és E-en-
gedélyt kérnek a B-beavatkozásra. Gyorsan mérlegelem a H-
helyzetet, és többnyire azt ajánlom a K-kommandósoknak, 
hogy részeg lumpen elemeknek álcázva M-magukat dajda-
jozva avatkozzanak be, de L-lőfegyvert csak akkor alkal-
mazzanak, ha az l-illető úgy helyezkedik el, hogy az L-lövések 
nem tesznek kárt a B-bicikliben. Ők is sejthetik, hogy a ripityá-
ra lőtt B-biciklivel nem lehet meggazdagodni. És ha nem sike-
rül meggazdagodnom, akkor ugrik az aranykeretes tükör, és 
továbbra is bámulhatom a falat. Azzal is számolok, hogy a vá-
ros idegbeteg, vagy a jogi gyakorlatban kevésbé jártas bicik-
litulajdonosai majd borsot törnek az orrom alá, szét akarják 
robbantani a nagy körültekintéssel megszervezett hálózato-
mat. Például csalibicklit állítanak a kevésbé megvilágított fal 
mellé, a gumikülsőt és a csomagtartót körbeívelő, számkom-
binációs zárrendszerhez egy fekete, egyáltalán nem feltűnő 
huzallal a csővázba rejtett dinamitszerkezetet csatlakoztat-
nak, és amikor mondjuk a T23-as - egyébként hónapok óta a 
legmegbízhatóbb teljesítményt nyújtó tolvajom - a bicikli el-
kötésén fáradozik, egyszer csak fölrobban. Lehet, ne adj' is-
ten, valamelyik rosszul rejtőzködő, túlzott önbizalomban úszó 
kommandósom is megsebesül a lucfenyő mellett, például be-
leéli a hátába a csővázhoz erősített pumpa, vagy rászorul a 
fejére a feszes rugókkal felszerelt csomagtartó. Nem bízha-
tok semmit a véletlenre, mert ha nem sikerül meggazdagod-
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nom, akkor az aranykeretes tükör hűlt helyén bámulhatom a 
falat. Majd felveszek a hálózatba néhány félkarú embert is a 
megfelelő teszt és hűségpróba után. ők lesznek a felderítők, 
akik szúrópróbaszerűen megkérnek egy éppen arra járó, em-
berségéből kifordult városlakót, hogy fejtse meg a zárkombi-
nációt, és ha az valóban csalibickli volt, akkor majd a várost 
elborító bicikliőrület mártírjaként hamvasztják el, vagy egy-
szerűen egészben elrejtik a föld alatt. Viszont ha a csalibicik-
libe áramot vezetnek, sokkal könnyebb a helyzetünk, mert ak-
kor a tolvajaim vagy nekizavarnak egy kóbormacskát a csa-
libiciklinek, vagy bőrkesztyűben dolgoznak és gondosan 
ügyelnek arra, hogy az áramforrásból kivezető vezeték végét 
belógassák egy nyitott ablakon, és akkor a saját maguk ásta 
sírgödörbe esnek a városlakók. Arra is gondoltam, hogy eset-
leg időzített bombát helyeznek el a csalibicikli nyerge alatt, és 
amikor a tolvajom kinyitja a számkominációs zárszerkezetet, 
még nem lesz semmi baja, csak amikor a drogéria udvarán fel-
állított átvevőhely felé kerekezik és közben a csengőt pró-
bálgatja, akkor a seggénél fogva kirobban a nyeregből. És ha 
ez többször megismétlődik, egyre kevesebb esélyem lesz ar-
ra, hogy valaha is akkora vagyonra tegyek szert, amekkorá-
val felállíthatom a bejárati ajtóval szemben az aranykeretes 
tükröt, hogyha belépek, vagy a tükörrel szemben tartózko-
dók, ne kelljen huzamosabb ideig a csupasz falat bámulnom, 
amit azon az estén jól megnéztem magamnak, mikor több óra 
múlva üres kézzel tértem vissza, az amúgy reményteljesnek 
ígérkező biciklilopásból. A bronzolajjal bekent hajamon még 
egyszer megigazítottam a sapkát és kiléptem a lakásból, át-
másztam a kerítésemen, és az utcán abba az irányba indul-
tam, amerről egy atléta alkatú, középkorú, 86 kilós férfi köze-
ledett felém remekül kivilágított, a küllők között dupla macs-
kaszemmel felszerelt biciklijén. Hogy jobban megvizsgálhas-
sam a biciklijét, megkérdeztem tőle már jó messziről, hogy le-
gyen ideje az első kézifék és a kontrafék működtetésével 
megállítani a biciklijét, hogy hány óra van. Nagy szerencsém-
re két ostorlámpa között blokkoltak a kerekek, így jó időbe 
telt, mire a férfi leolvashatta az óra számlapjáról a pontos időt. 
Ezalatt felmértem a biciklije állapotát, és a kezdeti, a lámpa vi-
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lágosságába és a dupla macskaszemekbe vetett bizalmam 
elszállt, ugyanis a hátsó kerékben találtam egy nyolcast, a 
sárhányót a vázhoz erősítő csavar pedig látható lazasága mi-
att nem tudta belopni magát a szívembe. Ez a deformáció fi-
gyelmetlen vezetőre és másik biciklivel vagy kézi talicskával 
való ütközésre vallott. Megjegyeztem az időpontot és búcsút 
intettem a levegőbe. A férfi 20-as átlagra gyorsított fel, aztán 
egyenletes lábmozgással haladt tovább, mígnem beleveszett 
a sötétségbe, vagy lefordult jobbra a kertszomszédom felé, 
akit városszerte csak úgy ismertek, hogy a Legfőbb Mecha-
nikus és Bicikliszerelő. Folytattam utamat a belvárosba veze-
tő bicikliúton. Mind beljebb érve egyre több féknyomot fedez-
tem föl az aszfalton. A féknyomok között a szokásosnál két-
szer vastagabbak is akadtak. Származhatott ez olyan külső 
gumitól, amilyet a homokos, lucskos vagy sáros terepen való 
közlekedésre használtak, pedig én már azt hittem, hogy a 
nagyvárosi közlekedés felgyorsulásával kikoptak ezek a gu-
mik, vagy mindenesetre olyan öregemberek használják, akik 
csak nosztalgiából ülnek fel egy-egy körre a biciklijükre, holott 
a féknyom hosszúsága erőteljes vezetési stílusra vallott. Va-
lami azt súgta, hogy fogytán a türelmem. Ezen az éjszakán 
mindenki gondosan elzárta a biciklijét, bevitte a konyhába és 
a sztenderdet hátralökve a hűtő elé állította, vagy a duplazá-
ras lépcsőházban szöges lécekkel elbarikádozva hozzálán-
colta egy betonkaróhoz. Félúton pihenőt tartottam, mert ha so-
káig koncentráltam a biciklikre, megálltak a kerekeim, és min-
den mozdulatom a könnyelműségről árulkodott. Betértem egy 
ivóba, jeges szódát rendeltem és meghúzódtam a sarokban a 
tévé alatt. A csapos külön pohárban hozta ki a szódát és külön 
a jeget, és azt mondta, hogy régen jártam már náluk. Erre én 
elcsodálkoztam, hogy új csapos van talán és azt mondtam, 
hogy nem is jártam itt olyan régen. Hát bizony elszállt egy kis 
idő, erősködött a csapos. Dehogy szállt el az idő, próbáltam 
egyensúlyban tartani az időről alkotott elképzeléseinket. Erre 
odaszólt a szomszéd asztalnál pállnkázó két emberhez, hogy 
igaz-e, milyen régen jártam itt, és közben hogy elszállt az idő. 
Bólogattak és mondták, hogy igaza van a csaposnak, aki min-
den kétséget kizáróan biztosabb hírforrás, mint egy a tévé Iá-
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íószögéből kiesett ember. Ittam egy kortyot a szódéból és a 
csapos után szóltam, hogy higgye el, valamelyik nap vagy na-
pon jártam itt, különben nem ezt állítanám, hanem azt monda-
nám, hogy bizony már nem is emlékszem arra az időre, amikor 
átléptem az ivó küszöbét. Erre a csapos visszafordult és dü-
hödten rohant felém, a szomszéd asztaltól is fölugrott a két 
pálinkázó ember, a csapos fehér kötényében a vezér szere-
pét vállalva középre állt, beszorítottak a tévé alá, és vérvörös 
arccal, torkaszakadtából azt üvöltötte a csapos, hogy egy 
csomó ideje be se tettem a lábamat az ivóba. Erre azt vála-
szoltam, hogy türelem, mert mindenkinek máshogy telik az idő, 
mindenkinek sajátideje van, és lehet, hogy már nagyon régen 
nem jöttem be az ivóba, most viszont itt vagyok és azt állítom, 
hogy a napokban is itt jártam főműsoridőben, amikor az a sze-
mét film ment a tévében, amelyikben a nő a férfi zoknijai közé 
rejtette a kábítószert, és leszólt egy arra járó biciklis nyomo-
zónak, aki lekapta tíz körméről a kvázi kábítószeres férfit, aki 
gyorsan húsz év szigorítottat kapott, a nő pedig kiadta albér-
letbe a lakást, az összegyűjtött pénzből pedig elutazott a ten-
gerpartra, ahol a többszörösen letartóztatott, de bizonyítékok 
hiányában szabadlábon védekező szeretője várta. A soro-
zatnak ez az epizódja stimmel, mondta a csapos, de lehet, 
hogy otthon láttad, és ez nem bizonyíték arra, hogy a közel-
múltban az ivóban tartózkodtál. A fejével intett aztán a csa-
pos, a pálinkabűzben pácolódott két ember megragadott, a 
szódámat meg sem ihattam és a jég is csak fél óra múlva ol-
vadt volna el, és úgy kihajítottak az ivó ajtaján, hogy bevertem 

' a fejem a biciklitámasztóba. Hosszú idő telhetett el mire ma-
gamhoz tértem, mert már pirkadt, kelet felől világoskék fény-
csík közeledett a város felé. Nem fűtött a bosszú, a zubbo-
nyom belső zsebéből kiszedtem az eszközeimet, és egy 
egész köteg nehezen észre vehető dróthuzalt. Úgy kötöztem 
össze a verekedők biciklijét a dróthuzallal, hogy ha majd út-
nak indulnak, a dróthuzallal lerántsák egymás biciklijéről a sár-
hányót, a lámpát, a csengőt, a csomagtartót, de főleg a nyer-
get, s akkor mindannyiójuk segge belecsúszik a nyeregtartó 
vázba. A biztonság kedvéért az ivó udvarában a csapos, 
többrét alvó boxer kutyájának a láncára is rákötöttem egy 
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hosszabb dróthuzalt, ha netán egyirányban laknak, és nem a 
tervemnek megfelelően, két különböző csillag irányában 
hagyják el az ivó előtti biciklitárolót. Nem vártam meg az ered-
ményt, hazasiettem a bicikliúton, és amikor kinyitottam a lakás 
ajtaját, bámulhattam az aranykeretes tükör helyén a csupasz, 
hideg falat. Kísérteties volt ez a reggel, pontosan arra a reg-
gelre hasonlított, amikor elindultam a város kihalt főterén át, 
hogy szerezzek magamnak egy megbízható lőfegyvert, ami-
vel álarcban betörök majd a tükörbóltba és megszerzem ma-
gamnak az aranykeretes tükröt, hogy amikor belépek a lakás-
ba, ne a csupasz és hideg falat kelljen bámulnom, hanem meg-
lássam végre, hogyan áll a bronzolajjal bekent hajamra csúsz-
tatott sapka, amiben éjfél és egy óra között elindulok biciklit 
lopni. 
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