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Elégia 
Marina Cvetajeva-Efronnak 

Ó, a világegyetembe veszők, Marina, csillagok zuhanása! 
Nem sokasítjuk meg őket, csapódjunk oda bármely 
csillagzathoz! Az egészben mindennek állandó száma 

van. 
így aki lehull, a szent számot az se kisebbítheti. 
Minden lemondó bukás az ősforrásba zuhan, s ott gyó-

gyultan kap erőre. 
Hát minden csak játék, azonosság váltakozása volna, ki-

lengés, 
sehol egy név vagy a valahol-otthonos érzet csekély ho-

zama? 
Hullámok, Marina, tenger vagyunk! Mélységek vagyunk, 

Marina, s az égbolt. 
Föld, Marina, a Föld vagyunk, ezerszeres tavasz, s mint 

a pacsirta, 
kit a láthatatlanba zuhint kitörő öröméneke. 
Ujjongani kezdtünk, de az fölül is múlt minket egészen; 
s hirtelen, a súlyunk panaszba fordul, lefokozva a dalt. 
De valóban az volna, panasz? Nem az ifjabb ujjongás, 

a mélybe hanyatló? 
S a lentibb istenek is a dicséretet áhítozzék, Marina. 
Hisz az istenek olyan ártatlanok, úgy várják a dicsére-

tet, mint a diákok. 
Dicsérni, kedves, pazaroljuk el magunkat a dicséretben. 
Semmi sincs, ami a miénk volna. Kezünket egész kis idő-

re ráfektetjük a virág töretlen 
nyakára. Ilyet a Nílus partján, Kóm-Ombóban láttam, 
így áldozzák fel, Marina, önmagukat, áldozatul, a kirá-

lyok. 
Mint az angyal jár, hogy a megmentendők kapuit beje-

lölje, 
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színre gyengéden, ehhez, amahhoz úgy érünk hozzá né-
hanap. 

Ó, milyen messzire vannak a távoliak, ó, milyen sokfele 
szóródnak, Marina, 

még ha a legbensőbb is erre a mentség. Mindegyik jel-
adó, és semmi, de semmi más. 

Ha az egyetlen ügyünket egyvalaki, aki hozzánk hasonló, 
már nem bírja tovább, és úgy dönt, hogy elszántan neki-

lát, 
az a halk dolog bosszút áll, s megöli. Mert, hogy halálos 

ereje van, 
tapasztaltuk visszafojtottságán, érzékenységén, 
különös képességén, hogy az élőből általa még 
túlélő lehet. A nemlét. Hisz tudod, mily gyakori, 
hogy egy vak parancs visz minket új születés 
jeges előterein... Minket visz? Testet, amely csupa szem 
a számtalan vonakodó szemhéjak alatt. Viszi az egész 
emberi nem belénk hajított szivét. S amerre a vándorma-

darak raja száll, 
maroknyi csoportot visz, lebegő alakváltozásaink képét. 
A szerelmeseknek nem volna szabad, Marina, nem volna 

szabad tudni szemernyire se 
a végső esésről. Kell, hogy örökre új legyen. 
Csak a sírjuk öreg, csak a sírjuk emlékszik, ha belepte 

is a síró 
fa alatt a homály, emlékszik az időknek legelejéré. 
Az a sír beszakadhat; de ők maguk úgy hajlanak, mint a 

vessző, 
mekkora roppant ívesülés ez, míg kigömbölyödik belő-

lük a dús koszorú. 
Hogy sodródnak a májusi szélben! S az örök legközepé-

ből, 
melyben lélegzet, sejtesz, a pillanat kirekeszti őket. 
(ó, hogy értelek én, női virág, ahogy egy azonos vagy 
az örökzöld cserjével. Hogy áradok szét az éjszakai le-

vegőben, 
mely téged érint legközelebb.) Az istének korán megta-

nulták 
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az alakoskodást a félbe maradtak előtt. Mi belakjuk a 
pályát, 

teljes egésszé telítődve, akárha korongjában a hold. 
Sem az apadás idején, sem a forgás hétköznapjaiban 
nincs, ki fogyatkozásunk kitelítse, csak 
a magányos utunk az álmatlan táj felett. 

Rainer Maria Rilke 

Újévre 

Boldog új évet - tájat - hajlékot! 
Ahol levelem ér - tévedés, hogy 
Zsíros-zsurlós füvű (tejelők 
Dús legelője), - fenti meződ 
Kong, bong, mint Aeolus puszta tornya. 
Első levelem küldöm arról a 
Tegnapi, nélküled csak hiány-
Földről, mely neked már csak parány 
Csillag. így lesz visszavonulásból 
Visszakozás - szeretet az egykor 
Szeretettből, s képzelt: képzeletből. 
Elmondjam, a te... hogy tudtam erről? 
Se földindulás, se lavina. 
Bejött valaki - kedves - ki, ha 
Nem te. - A legfájóbb hír. A Hírek 
Lapban. - Elolvashatnám a cikket? 
- Hoi? - A hegyekben. (Ablak, fenyőág. 
Lepedő.) - Nem jár magának újság? 
Á, a cikket? - Ne. - De... - Megkímélne...? 
(Krisztust nem adom ki fecsegésre.) 
- Szanatóriumban. (Bérelt éden.) 


