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az alakoskodást a félbe maradtak előtt. Mi belakjuk a 
pályát, 

teljes egésszé telítődve, akárha korongjában a hold. 
Sem az apadás idején, sem a forgás hétköznapjaiban 
nincs, ki fogyatkozásunk kitelítse, csak 
a magányos utunk az álmatlan táj felett. 

Rainer Maria Rilke 

Újévre 

Boldog új évet - tájat - hajlékot! 
Ahol levelem ér - tévedés, hogy 
Zsíros-zsurlós füvű (tejelők 
Dús legelője), - fenti meződ 
Kong, bong, mint Aeolus puszta tornya. 
Első levelem küldöm arról a 
Tegnapi, nélküled csak hiány-
Földről, mely neked már csak parány 
Csillag. így lesz visszavonulásból 
Visszakozás - szeretet az egykor 
Szeretettből, s képzelt: képzeletből. 
Elmondjam, a te... hogy tudtam erről? 
Se földindulás, se lavina. 
Bejött valaki - kedves - ki, ha 
Nem te. - A legfájóbb hír. A Hírek 
Lapban. - Elolvashatnám a cikket? 
- Hoi? - A hegyekben. (Ablak, fenyőág. 
Lepedő.) - Nem jár magának újság? 
Á, a cikket? - Ne. - De... - Megkímélne...? 
(Krisztust nem adom ki fecsegésre.) 
- Szanatóriumban. (Bérelt éden.) 
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- A nap? - Tegnap vagy... már nem emlékszem. 
Az AJcazarba jön? - Nem megyek. 
Család - mondom. (Júdás nem leszek.) 

Boldog...! (Kinőtt a holnapiból.) 
Elmondjam, mit tettem, amikor...? 
Tssz... Elszóltam magam. Mint már ezerszer. 
Életet s halált idézőjellel 
Veszek, mint vak szóbeszédeket. 
Tettem nélkül lett valami tett, 
Árnyéktalan és visszhangtalan bár, 
De tevőleges! 

Más: hogy utaztál? 
Tépett szíved hogyhogy nem szakadt meg? 
Az orlovi lovak röpítettek, 
S oly sebesen, mint, mondtad, a sas, 
Hogy a lélegzet is bennszakad? 
Se lejtőt, se kaptatót nem ismer, 
Kit igazi orosz sas röpít fel, 
S az a tér neked is rokonod, 
Voltál Oroszországban, tudod, 
ott szárba szökkent s magasba szárnyalt! 
Életről s halálról fanyar szájjal 
Szólok - magadét szólongatod! 
Életet s halált csillagozok, 
Lábjegyzetbe rakok (én más éjjelt 
Áhítok: agyfélteke helyett egy 
Csillagost!) 

Kedves, vedd fontolóra, 
Ha német betűt orosz pótolna, 
Mi volna? - és nem csupán azért, 
Mert most minden, úgymond, ami élt, 
S (koldus) halott, szemrebbenés nélkül 
Mindent fölfal! - lem-földünk nyelvéül, 
Hisz láttam a Novogyevicsit, 
Nyelvek összege választatik. 
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Kicsit szomorúan kérdtek téged: 
Hogy van oroszul, többé nem kérded, 
Nest? Az egyetlen, mely minden fészek 
Fedőríme lehet: csillagfények. 

Eltérek a tárgytól? Nincs ma tárgy, 
Dolog, mely téged magadra hágy. 
Minden gondolat, szótag Du Lieber, 
Bármely szó értelmét hozza is fel 
(Angyalok nyelvénél s az orosznál 
Is közelibb a német!) - a fészek, 
Nest, nem-léted sírja és nemléted. 
Minden, ami nem volt, s ami volt már. 
- Lehet, hogy én... csöppet se neked? -
Társaság, Rainer, közérzeted? 
Szívós, kitartó marad a költő 
Képzete (magától értetődő, 
Hogy a világmindenségről, ott fent), 
Első s utolsó: az égitestek, 
Ha magad látnád is, de egészen! 
Ne költő-leiket porhüvelyében 
(Széthúzás bántja a feleket), 
Hanem téged magaddal s veled, 
- A legjobb nem a zeuszi, nem -
Kasztort: téged - és veled: Polluxot, 
A márványt: téged - s veled: a zsurlót, 
Nem búcsút, találkozást, - a szem-
Besítést: találkozást s elválást 
Először. 

Saját kezed formáját 
(És rajta - a tintás - nyomokat) 
Hogy nézted (hány?) miljom futamat, 
Végtelen (mert kezdettelen), néhány 
Földközi-tenger fölötti kristály-
S egyéb csészealj-szint magasából? 
Mindegy, mi nem történt, s mi lesz, várjon 
Peremibb rész az elővárosnál. 
Bárhogy legyen, ami nem volt, s van már 
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- Mit is számíthat egy röpke hét! -
S hová is lehetne nézni még, 
A páholy szélén kikönyökölve, 
Innen és onnan még, ha nem erre 
A megszenvedettre, mire hát. 
Most Bellevue-ben lakom. Fészek-, ág-
Kisváros. Vagy kísérőnk szerint: 
Belle vue. Erőd, pompás panoráma 
- Ez a gall chiméra palotája -, 
Párizsra - s még messzebbre tekint... 
Bíborkönyöklődről mennyit nézed 
Mulatva, (kinek) mi Jétszükséglet", 
(Nekem) végtelenből kellenek 
Ezek a Bellevue-k, Beivédére-ek! 

Témát váltok. Részletkérdés. Sürgős. 
Itt az Újév. Mire koccintok, sőt, 
Kivel? Mivel? A hab helyett vatta-
Darabbal. Minek? Na, elkongatta -
És én? Mit tegyek, ha itt a ríme 
Az újévi zajban: Rilke - nincs-te. 
Ha rád, ilyen szemre, éje száll, 
Az élet nem élet, a halál 
Nem halál. Elsötétül? Elmondod! 
Nincs élet, halál, - a harmadik most 
Jön. Új. (A földre a hetedik rak 
Szalmát az ó-huszonhatodiknak, 
Milyen boldogság veled végződni, 
Rainer, és teveled is kezdődni!) 
Végtelen-asztalnál rá iszom majd 
Veled, de az, ami halkan koccan, 
Üveg lesz? Nem, nem kocsmásdiból: 
A rím, ami veled összeforr, 
Egy harmadik. 

Asztal. S a kereszted. 
Hány vidék, falu, erdő, telek meg 
Nyaraló! S kinek is integetne, 
Ha nem épp nekünk, a hely, a cserje? 
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Miénk! Senki másé! Lomb! Levélzet! 
Tiéd-enyémek (s tiéd-tiédek). 
(Hogy veled tömegbe is akár -
Mondjam?) hány hónap! hét! mennyi táj! 
Esős előváros, emberek 
Nélkül! S együtt, olyan reggelek, 
Melybe pacsirták bele se kezdtek! 

Biztos rosszul látok, s csak a vermet. 
Biztos jobban tátod, hisz felül 
Vagy: nekünk semmi se sikerült. 
Olyannyira, hogy egyszerűbb, tisztább, 
Testünkre szabottabb semmi sincs, hát 
Hagyjuk is el a részleteket. 
Nincs, kivéve - ne várj semmi rend-
Kívülit (aki kívül rekedne, 
Annak nincs igaza!) - de mi rendbe 
Tartozhatna? 

A refrén örök: 
Nincs, bár valahogy, valami több, 
Ha úgy - ha távolról is - de árnyék, 
Az árnyéké! A nap, perc, a ház még -
Hisz a kalodás rabnak halál 
Előtti emléke: az a száj! 
Vagy mindkettőnk túl sokat méricskélt? 
Mindabból maradt nekünk a fény, 
Mint ahogy magunkból: csak a visszfény, 
S kárpótlásul: túlvilági fény. 

A legbeépítetlenebb pontról -
Új helyet, Rainer, világot, Rainer! 
Bizonysággal a legfokabb fokról -
Új látást, Rainer, új hallást, Rainer! 

Szenvedélyek és barátok 
Csak zavartak tégedet. 
Visszhang, új hangot kívánok! 
Hang, új visszhangot neked! 
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Az iskolapadban hányszor vették: 
Mi ez a folyó? És ez a hegység? 
Jó ott, a turistátlan vidéken? 
Nem tévedtem, esős a hegy-éden? 
Nem özvegyként kérdezősködök: 
Ugye, nem egy menny van? Afölött 
Van másik is? Teraszos? A Tátra 
Után: amfiteátrum hazája. 
(S valaki fölé függöny borul.) 
Örök-növő baobab az Úr? 
Vagy Napkirály arany Lajos? Csak nem, 
Hisz fölötte van egy másik Isten? 
Hogy megy az írás az új helyen? 

De, 
Különben, Rainer, ha vagy, a vers te 
Vagy! Hogy megy az írás új lakodban? 
Nincs asztal, homlok - kezednek hol van 
Támasza? 

- Adj hírt, csak rejtjelezz! 
Az új rím-sor örömet szerez? 
Hisz, ha jól értelmezzük a rímet, 
Mi más, mint egy sor új rím, lehetne? 
- Halál? 

Nincs hová: nyelvileg ismert. 
Egész sor új jelentés és egybe-
Hangzás. 

- Viszontlátásra! Lesz módunk 
Erre? Hm. De összehangolódunk. 
Tengerből, földből a nekem ott majd 
Feltárulóval, egész valómmal! 

í r j , el ne kerüljelek, csak egy sort. 
Új hangkijelölést neked, Rainer! 

A mennyei lépcsőn Kenyeret, Bort... 
És új, szent kézfeltevést is, Rainer! 
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- Ki ne dőljön, kezembe fogom. -
Átemelve Rhőne-on, Rarogne-on, 

Látható, sűrű búcsú fölébe 
Rainer - Maria - Rilke - kezébe. 

Marina Cvetajeva 

Szijj Kamilla 

A verseket Bajcsi Cecília fordította 


