Aktok sziirkiiletben

.annyira érthetetlenek
hogy akir le is lehet rajzolni Gket”
Lao-Ce

Akkor festette elsé jo aktjat, amikor mar beliltették a pészmékerét,
tehit erotikus élete arra korlitozdédott, hogy naponta tobbszor
meghallgatta a Somewhere cimi dalt Aretha Franklin el6adasaban,
vagy a Négy évszak Tavasz tételét, amit egyébként nem is kedvelt
(unt), de az esére emlékeztette, marpedig 6 — Zoltai Zoltan fests-
miivész — csak esés id6ben tudott — valaha — szeretni nét.
Napfényben nem litott j6l, csak sziirkiiletben vagy zuhogé esében,
amikor az esGcseppek kopogasinak ritmusa felidézte benne véré-
nek szivétdl szeméig liktetd dradiasat. Ha zaporok idején nem
menekiilt be valami fedett helyre: szivverése annyira felgyorsult,
hogy elveszitette az dntudatit. Bir — szerinte — eszméletvesztését
ilyenkor, csak a latviny okozta. A litviny. Amit a legtokéleteseb-
ben lat6 emberként litott.

Harmadik infarktusa utin kerek égésnyomokat tapogatott ki a
testén — dél koriil ébredt, tehit még vak volt — tudta, ezek a
sebek azt jelentik, hogy a halalbdl hoztik vissza: menthetetlen,
csak pir éve, hénapja van hitra. Otvenegyedik évében jart ekkor.

Haza parkjiban, a régi nyirikonyhiban volt a m{terme, oda
koltozott ki, hogy halildig fessen. Kiverette a kis hiaz nyugati
oldalat és betivegeztette. Déleltt lemezeket hallgatott — este dol-
gozott. Zoltin nyakira jartak — mert meg akartak orokittetni ma-
gukat — titkirndk, ontelt balett-tincosndk, olyan utcalinyok, akik
szauniban frisstltek fel két vendég kozott, s francia pezsgbkben
. furdottek éjjelenként, hogy borikbdl ne a parfimok tompa, hanem
az italok bo6dité illata dradjon, (s fiilikben szeliden csilingeltek az
ajindékba kapott salyos fiilbevalok) — az 6 rizsos ajkuk fogta be
a narancsdzsazos poharak szélét — s Zoltin nyakara jartak azok a
nagylelk( szépasszonyok, akik nyitott kényvvel olikben, 6rikig
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uldogéltek, vasarnaponként, gazdag férjiik kényvtarszobdjaban —
s Zoltin nyakira jirtak komoly, hires szinészndk is, de a fest6
mindegyikdjliket visszautasitotta: Nem tartotta feladatnak J&ket.
"Tobbséglik hetekig bolyongott még mezteleniil, Zoltin gondozott
kertjében, a vizifikszidk, yuccik, leanderek, térpefenydk és Gszir6-
zsak kozott.

Zoltai Zoltdn egy baritja visznin litta el6szor Harmati Do-
rottyat. H(ivos pasztellszineken fekiidt a ng, széttart labakkal. Ki-
hivéan szomoru volt.

Zoltan azt érezte — s kés6bb sem tudta megmagyarizni miért
—, hogy ezt a modellt masképp kell megfesteni: talin erésebb
vetett arnyékokkal, hevesebb szinekkel, merészebb ecsetvonisok-
kal, de semmiféleképpen sem igy.

Elkérte Dorottya telefonszimat és misnap fethivta. Megegyez-
tek.

Zoltan szégyellte — legszivesebben Dorottyinak sem mutatta
volna meg a kész képet —, mégis megengedte modelljének, hogy
megnézze, s a kis n6, ahogy a fest6 eldre sejtette, zavarba jott: fulig
pirult, riadtan mellei elé kapta a kezét és az ir6asztalon fekvs
ruhdihoz szaladt, gyorsan felhiizta a bugyijit, bekapcsolta a mell-
tart6jat, megforditotta és belebiijt a pintokba. Leroskadt a kanapé-
ra, amin 6rikig fekidt mozdulatlanul, fejét hitravetve, akir egy
' nénemd barokk szent, aki megtéréséig hipermangin és piritéssza-
gl bordélyokban élt.

— Meg tud kinalni egy pohir itallal? — kérdezte.

— Borom van. Rizling.

— J6 lesz — mondta pihegve Dorottya. SzomorG volt az arca,
akar Veronese Lucretidjinak. Melltart6ja selyempintjat gorgette a
villan. v

Zoltan kivette a 6tliteres demizsont a h{itébél, s adott a lanynak
egy vizespoharat. ‘

— Toltsek?

— Persze — a festdnek a demizson ali kellett nyilni, hogy
onteni tudjon, finoman remegett a keze a fiaradtsigtol. Csordultig
toltotte a poharat, csak a feltileti fesziiltség tartotta benne az italt.

Dorottya rahajolt és sziircsolt.
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Zoltin felemelt az irdasztal melldl egy konnyl tonetszéket,
megforditotta és lovagléiilésben radilt.

— Egyébként tetszik a kép? — kérdezte.

Dorottya lesiitétte a szemét. A kép nem hasonlitott r3, a vasz-
non heveré né dregebbnek tiint, mint §, dundibbnak, logtak a
mellei, akar egy nyakanil megfogott kacsa, egy tizéves gyermek
kezében, akar a kicsorduld nyal, a szij szogletében.

— Végiilis... szép — mondta.

— Mi az, hogy végiilis? — kérdezte a fests.

— Hait az, hogy...nem szép.

— Szoval nem tetszik?

— Miért kérdez ilyen hiilyeségeket?

— Nem tudom... Igaza van. Csak érdekelt a véleménye.

— Elmegyek. Feldlt6zOm — motyogta Dorottya.

A festé bélintott.

— Hozom a tiszteletdijat — mondta és elindult az ajt6 felé.

Dorottya nem 4llt fel, Glt tovdbb, 6lében a pohir borral. Bir
karcsa volt, mégis silyosnak tlint, iszonyatosan silyosnak.

Hirom napig tit a kanapén.

Aznap reggel, amikor felébredt, az ilyen hideg, tavaszi hajna-
lokon megszokottnal sokkal tobb — talin sziz, talin kétszaz —
lany futkirozott mezteleniil a kertben, a vizifukszidk, yuccak, lean-
derek, torpefenySk kozott.

Dorottya nyujtézkodott, mint egy délutini, kénnyd alvas utan,
s mosolyogva, szeliden nézte Gket.

2.

Melindit a Szervitiusz cukriszdiban ismerte meg Zoltin.

Estefelé — ha nem esett az es6 — mindig elment oda, hogy
megegyen egy tardtortat vagy egy gylimolcsds joghurtkosarat és
megigyon egy gyenge kavét, cukor nélkil. (Vizlatain gyakran
hagyott barna, koéralaka foltot a kivéscsésze alja.)

Melinda — vasarnap esténként — az ajtéhoz kozeli asztalnil
tlt.

Kavargatta a feketéjét.

Zoltannak buta arca tetszett meg, szinte csak azért jart a Szer-
vétiuszba, mert megszerette Melinda bambasigat. Ugy érezte, hogy
Melinda a szellemi szegénység megtestesitGje, az a nd, aki ostoba
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még a szerelemhez is, akinek semmi dolga a vilaggal: nem vagyik
mérhetetlen vagyonra, ahogy arra sem, hogy aranyszalakkal atsz6tt
konny( selyemruhiban, kofferére erGsitett szalmakalappal bejarja
az orszagokat, megszalljon az olasz riviéra elegins szill6iban,
esténként beiiljon a barba és Glenfiddich whiskyt rendeljen, stop-
pal felmenjen Parizsig vagy Tolsztojt olvasson nyugigyban fekve,
egy kenyai udvarhiz tornicin.

Zoltan skicceket készitett. Megprébilta eltaldlni Melinda duz-
zadt amorett-ajkainak ivét. A né felillt é&s odament hozza.

— Engem rajzolt le? — kérdezte batortalanul.

A férfi felnézett.

— Igen — felelte.

— Megnézhetem?

— Igen. :

Melinda kézel emelte szeméhez a rajzokat és nevetett.

— Kitin6 emberismeretre vall — mondta. Letlt Zoltinnal
szembe, a széknek szinte a szélére, keresztbe vetette a libait és
elérehajolt:

— Régota figyel engem, igaz?

— Igaz. ’

— Maga festG?

— Igen — felelte Zoltin — szeretném lefesteni magit.

Melinda kiemelkedett szorongd p6zibdl, a szék hattdmiajara
rakta a karjit. Nevetett.

— Nagyban?

— Nagyban.

— Egészen nagyban?

— Ugy!

A né megcsovilta a fejét és a tarkojat simogatta:

— Lehet, hogy csak provokilni akart... riadasul be is jott.

— Csak lefesteni szeretném.

— En is ezt mondanam.

— Csak egyszer.

— Végiilis — mondta Melinda. Kicsit megemelte a villait —
Még ugyse festett le senki.

Misnap esett az esd, igy mar délelstt megkezdték a munkat.
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Melinda ugyanolyan fesztelen volt pucéran, mint feloltozve.
Ha Zoltin megengedte, hogy lazitson: kacagva rdzogatta a karjait
vagy lefekiidt a parkettazott padléra és biciklizett.

Malataszaga volt a bérének.

A férje — vagy, ahogy 6 mondta, minden gany és harag nélkiil:
ura és parancsol6ja — sokat ivott, s Melinda — mivel Ggy gondolta,
hogy csak a szomori emberek isznak egyediil — esténként egyutt
sorozott a nyomorék férfival, akinek gyermekkoraban — a Szabad-
sig-hidnidl — vigta le mindkét 1abit a villamos. A fériének —
éjfélre — ecetszagu lett a lehellete a sok alkoholtdl — lefekvés elétt
felesege meztelen mellei kozé hajtotta a fejét és jdizlien bofogott,
akar egy neveletlen gyerek, s Melinda nevetett kozben, mintha
csiklandozta volna a b6fogés meleg szele, kezébe fogta férje fejét,
hogy csokolézzanak, ingerelje a feérfit, aki dlmosan tiirte, hogy
levetkGztessék és radljenek: mindig felnyirsalt csirke p6zban sze-
retkeztek, csak az utolsé pillanatokban cseréltek helyet, mert Mel-
inda nem szerette latni férje csonkolt libait. A vonszolédisban és
tolokocsihajtdsban megizmosodott felsétestre timaszkodott, s a
keleti nék lassisdgival mozgott, késleltetve a férfi erGs orgazmu-
sit, aminek eredménye olykor egész hasit ellepte és kis, gyantis
tavat képezett a koldokében.

Reggelre mindig meghagytak két tiveg sort, hogy elmilasszak
a gyomorégést és a szomjisigot, amelyre elkertilhetetlentil feléb-
redtek hét éra tijban.

Amikor a kép elkésziilt, Zoltin megforditotta az allvinyt. Melinda
elérehajolt és hunyoritott.

— Miért sirok rajta? — kérdezte csodilkozva.

— Nem sir ... csak szomorira vettem — felelte a festé.

— Nézze meg innen. Tisztira olyan, mintha sirnék!

Zoltan leult a kanapéra, az 6sszekuporodd né mellé.

— Tényleg gy tiinik.

— Sohasem szoktam sirni — mondta Melinda 6ntudatosan.

— Nem tehetek rola, én a szép ndket, az igazin szépeket,
akiket mar messzirdl fel lehet ismerni, a nevetésiikrdl, furcsamod. ..
mindig szomorunak lattam.

Tudja, dlland6an vigasztaljak ket...

— Tudom,
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..6ket kisértik meg leggyakrabban, s nekik kell a legna-
gyobb kevélység az ellenillishoz... Szerintem senki nem vigyik
0gy maginyra, mint 6k. Nem tudom elégedettek e vagy 6k az
igazan elégedetlenek. De nagyon kivincsi lennék ra.

Elégedettek vagy elégedetlenek? Maga biztosan tudja, Melinda.
— Bolondok mind — felelte a né és szépen nevetett.

Bir Zoltdn nem akart beleszeretni, mégis mosolyfakadtig ba-
multa modelljét.

,Emlékezni fogok a hangjira. A hangja fog legjobban hidnyoz-
ni a harmoénidb6l.” — gondolta a festG és meg szerette volna
semmisiteni a képet, amelynek, mir akkor, a Sir6 asszony cimet
adta.

Zoltan elkévette azt a hibit, hogy Melinda utdn ment.

Egy lakételepi jatszétéren dlt a né. A homokoz6 szélén. Férje
a tolékocsiban aludt, hatravetett fejjel. , 4

,Tavolsigi buszokon alszanak igy az emberek” — gondolta
Zoltan. Melinda jatszott. Négykézlibra ereszkedett és a kornyékbe-
li gyerekek ratiltek a hatira. A padokon beszélgets, koétogetd,
keresztrejtvényt fejtS, vakar6z6 sziilék tartottdk szemmel 6ket.
Melinda férje folébredt, s szemrehinyén nézte a festSt. Zoltin
zavarba jott, de par percig még ott maradt a téren.

A halilra gondolt.
3.

Zsani volt a legestinyabb nd, akit Zoltan lefestett. Jane Morriss-
ra, a preraffaellitik kedvenc (voros haja) modelljére hasonlitott —
rombusz alakq, otromba szija volt.

Zsani nem szerette a férfiakat, tehit sok ideje maradt olvasni.
Mégsem volt mavelt: nem tudta megjegyezni a mivek cimét és az
irok nevét.

— Kovetkezd életemben kutya leszek — mondta egyszer Zol-
tdnnak — Sok bint kévettem el.

— Milyeneket? — kérdezte Zoltan.

Zsani Osszefogta a hajat, elengedte és megrazta a fejét.

— Nem mondhatom el a blineimet! — felelte.
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— Legalibb egyet!

— Rendben... — bélintott — Egy reggel lementem telefonalni.
Nem volt siirgeté dolgom, s annak ellenére, hogy december volt,
nem volt tdlsigosan hideg. Orikig varhattam volna. A fiilkében egy
sz0ke, harom év kortili kisgyerek és egy né illt. Az asszony egy
noteszben lapozgatott, a kisfia engem figyelt. Amikor ranéztem,
mosolygott. Tudja, a n6k mennyit telefonidlnak. Hogy milyen soki-
ig tudnak csevegni... Na, az az asszony mindenkin tdltett, tébb
cigit is elszivott beszélgetés kézben.

Gondoljon bele, egy cigi legalibb harom-négy percig tart. S
kozben mindig volt némi sziinet.

Kezdtem fazni. Arra gondoltam, ha a kisfia elesne és meglitné
magit, az anyja abbahagyni végre a beszélgetést.

Abban a pillanatban megcsiszott a gyerek és beiitdtte az orrat.
Erésen vérzett. A né felkapta és kirohant vele a fiilkébdl. Odasza-
ladtam hozzijuk, hogy segitsek, de az asszony rimmordult:

— Hagyjon békén — mondta. Szijszaga volt. Enyhe. A cigaret-
taktol. Talin csak azért éreztem meg, mert lattam a lehelletét.

Hirtelen azt sem tudtam, kit akartam felhivni. Nem is telefo-
naltam.

Zoltin bélogatott.

— Es mi volt el6z6 életében? — kérdezte.

— Héra — felelte Zsani.

— A tehénszem( Héra?

— Az aljas Héra — igazitotta ki Zsani — az aljas és féltékeny
Héra. Tudnia kell, ha mego6rokit.

,Ez a nG bolond” — gondolta a fest6. S bolond nét festett.
Sziirke kalappal.

4.

Zoltin utols6é modelljét Rékanak hivtik. Réka szSke volt, mégis
feltiinGen szép.

Vakon sziiletett. Arrél almodott, hogy arcokat érint. Férfiak
szemének és szijinak alakjat tapintja ki mutatéujjaval. Esténként
egy vékony, néger fiG olvasott fel neki a Biblidb6l. Ha nem volt
rajta fekete szemiivege, nem nyitotta ki a szemét — igy Zoltin
sohasem tudta, mikor van ébren és mikor szendereg.
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Orikig vetkdzott. Harisnyjit kométosan gorgette le a comb-
jan. Mindent nagyon lassan csindlt. R4ért. Zoltin szerette nézni.

Egylitt vacsoriztak munka utdn. Réka konnyed lomhasiggal
emelte szijihoz a falatokat. Ritkdn szolt. Karpereceit és hajit igaz-
gatta, mint a hia ndk, pedig a tiikérrél csak annyit tudott, hogy
hideg és nincs a lakasiaban.

Ahogy hidnyzott Réka szemébdl misok tiikorképe, gy hia-
nyoztak szivébdl a felesleges érzelmek is: csak a hit volt benne, a
hit Krisztusban, a Megvaltéban.

Imadkozott azokeért, akiknek karbol és hyposzagi volt a kabit-
ja, mert a kérhazbol tértek haza, azokért, akiknek meleg volt az
arca a sirastél, azokeért, akiknek csirke és doglott halszaga volt,
mert a piacra jartak élelmet lopni vagy koldulni, azokért, akiknek
poshadt szag dradt a ruh4jukbdl, amit szabadulaskor visszakaptak,
azokért, akik erGsen szoritottdk a masik kezét, mert féltek, hogy
szerelmiik elmilik és akkor mir szeretetre is képtelenek lesznek,
imadkozott a maginyosokért, akik lecsiiggesztett fejiel iltek a
villamoson és magukra f&ztek, és xmadkozott a reggel kivészagi
jarokelsiért, akik megfogtik a kezét és egyiitt virtik meg vele,
hogy a limpa zo6ldre viltson. Minden mozdulata megtérésre hivott
— s mint aki tudja, hogy akit megtérésre hiv, annak bineit és
fajjdalmat is magara kell vennie: Ggy viselte a rd kimért szenvedést.

Réka, ha szépnek nevezték — kacagott, mert 6 csak a liliomok
heves illatit taldlta szépnek, a fik oreg torzsét, a nyiri reggeleken
a fliszalak hivosségét, a Biblia mondatait vagy a néger fia kantilo,
bariton hangjit.

Zoltin szeretni kezdte a maga idétlen, feltételes vaksagit: a
verdfényes délelSttoket.

Mir semmi maisra nem vigyott csak arra, hogy megorokitse
Réka mozdulatait. '

Arra gondolt — vacsora kézben —, hogy Réka vaksiga szebb
az 6vénél: mert abban a vaksigban mir érezni a tér salyat, az
Oszirdzsik és a leanderek lehelletét, hallani azokat a szavakat,
amelyeket a szél borzolta fak susognak, az dllatok neszébdl tudni
lehet a sziniiket €s sejteni lehet az est illatiban a kozelg vihart.

Eszre sem vette, hogy Réka nézi 6t. Felemnelte a fejét és eloszor
latott bele a ldny lires szemgodreibe,
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Kezét a szdjara kellett tapasztania, hogy ne kiiltson fel.
Visszament a miterembe. S még dolgozott a képen.

Egy szerda délutan kililt a kertjébe, megorokiteni dédelgetett
novényeit.

Esett az esé.

Felallitotta az allvanyt, ritette a vdsznat s kikevert egy brueg-
heli szint.

Zoltai Zoltan festomiivész vallomisa nokrol gyerekkorardl
katolikussagirol
avagy az alkoto gyonisa

melléklet az Aktok sziirkiiletben cimii novelldhoz

,valahogyan mégiscsak vallisos nevelést kaptam, bar anyam
istentagado volt.

De faluban, gyerekek kozt, alig tiz évesen, nem lehettem mas,
mint hivé. A t6bbi velem egykort fii — hittanra jart, és bar én nem
mehettem el veliik, mégis mindent tudtam, amit k. Elmondtik.

A paphoz eljirhattam jitszani. A templomkertben fociztunk,
ott épitettiink virat magunknak, ott vivtuk indiin-kéboj csatiin-
kat... bar a hiaborus jatékokban rim mindig a kém szerepét osztot-
tik ... szerettem is kém lenni. A kémmel mindenki baritsigosan
viselkedik, ha tudja, hogy kém. A pap kedvelt engem. Meg akart
nyerni a kozdsség szdmdra. De a rdmai katolikussig felé nem
hajlottam, csak a vallisossig felé. Illetve még ahhoz is tdl fiatal
voltam — egyszer(en csak hittem. Kénnyebb volt megérteni a
vilagot. De az is lehet, hogy nehezebb. Es éppen ezt szerettem
benne.
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KésGbb anyiam hatésa ald kerliltem és azt hangoztattam, hogy
Isten nincs. Késébb azt, hogy Isten halott. Voltairet olvastam, Diir-
renmattot, Savigny jogtorténeti munkdit, Camust, lonesco és Strind-
berg drimiit... no meg persze Freudot... akit akkor még értettem.
Megitalkodott, pimasz freudista voltam.

Lelkiismeretfurdalas nélkiil csaptam a szelet a szép és a ronda
lanyoknak, akiket talin sajnilatbdl szerettem, talan azért, mert
balga moédon azt hittem, hogy konnyebb meghdditani Sket és
melegebb, mélyebb a ragaszkodisuk.

De mint mondtam — vallisos nevelést kaptam. Es egyre nehe-
zebb volt zilleni... azt hiszem ez a j6 sz6... zilleni. Misnap egyre
szomorubban ébredtem fel az olyan ndk mellett, akiket nem sze-
rettem, és csak szeszélybdl vagy hiGsiagbdl izgattam, szeliditettem.
Sokszor okoztam fajdalmat?

Nem tudom.

Ugy éreztem sokszor okoztam fijdalmat. Voltam olyan ostoba,
hogy Don Juan becsiletességérdl gondolkozzam. Valamit nem
értettem meg. Elment a hoditistdl a kedvem.

Meg szerettem volna hizasodni. De akkor mar fest§ voltam és
nem lett volna célszeri — nem is ez a legjobb sz6 — nem lett volna
okos dolog, belebolondulnom valakibe annyira, hogy tobb idét
szanjak r4, mint a képeim készitésére.

N6k nélkiil mégsem lehetett.”

1993. marc—apr.
Szeged Kolozsi Laszlo






