
[Részlet] 

Azt mondja: mit őrzök ennyire? Elváltoztam beléje, annyira 
őrzöm. Elváltozott az arcom, megromlott a szemem, eldurvult a ke-
zem, megnőtt a hasam, ronda lettem. Talán, hogy elriasszam őket. 
Vagy talán valaki más helyett őrzöm, de talán már helyettem is vala-
ki más őrzi, csak nem vettem észre. De valójában nem ezt mondja. 
Azt mondja: hordozható börtön. Élesztővel készültek a téglák, 
mindegyikbe belenyomtak egy darabot, attól megdagadtak, és 
belőlük építették, és most viszik mindenfelé, mulattatásul és nye-
részkedés végett, és ottfelejtik egy kocsma udvarán, ahol csak azzal 
törődnek az emberek, hogy kihúzzák egymás szájából a cérnát, és 
a végén a nagy golyót, amit nem tudnak kihányni. De valójában 
nem ezt mondja. Azt mondja: megissza az ember a sörét — elbe-
szélget közben a kollégákkal — sört nem iszok — munka után egy-
két fröccsöt — megbeszéljük a dolgokat — beugrik az ember haza-
felé — dolgozó embernek — ami jár az jár — de részegen még 
soha — fizetéskor néha többet — az ember a magáét — szóba 
kerül minden — család asszony akinek van — töményét nem iha-
tok — néha azt is — jutalom. De valójában nem ezt mondja. Azt 
mondja: tág a nap, hogyan jutni rajta át, csak én tudom, s hogy ott 
mi van, oda visszaszületni mindig. Várnak végre közömbösen. Ne-
vet nem hallgatnak meg, és a testből majd csak a lenyomat. 

Szívesen vonatoztam el egy sokkal régebbi családba, mert itt 
csak szüleim áldatlan aggodalma várt minden este, ott viszont a ter-
mészetes kiváltságaim iránt való tisztelettel vettek körül. Hosszú 
utat kellett megtenni a vasútállomástól a faluba, fel a dombok közé, 
biciklivel vagy gyalog, télen inkább gyalog, aztán este a faluból 
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vissza az állomáshoz. Máshol élni, képzelhettem volna sokszor, 
vagy valaki másnak a bőrébe bújni, vagy legalább nem tudni sem-
mit magamról, mégis biztosan, hogy én, vagy ezek a fájdalmas 
ünnepek. 

A szemfenék fekete porcelánjába beleég a hólepte rét. És az-
után már csak a fehérség elágazásai mentén, a sík- és dombfeltéte-
lek között — ahogy iramlanak az árnyalatok, mégis micsoda erőfe-
szítés, egyikből a másikba át, pedig milyen jó lenne ott, s aztán még 
tovább, míg el nem dugul a cső. Akkor az egészet ki kell metszeni, 
és mi marad utána? Két izzó pont, ahol a két vége volt. De azok is 
rögtön egymásba hullnak. 
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