Gustaf

Megszolitott, és azt mondta, nézzek csak arra a kéményre. Ott,
messze a dombtetdn. Nézzek csak ra, erGskodott. Alkonyatkor
kezdi, mindig alkonyatkor. Sargis, konnyen eloszId fiistot ereszt,
mintha para volna inkibb, keserd g&z, nem is fiist. Horihorgas
fické volt, beszéd kdzben hunyorgott. Es, mondta, emlékszem-e a
régi fustre. Arra a das fekete fiistre, amit a Wagner kormos loko-
motivja Ggy tudott okidni, hogy a s6tét gomolyagban voros szik-
rak kavarogtak. Mert a pokolnak még szinei voltak. Ha a Wigner-
nak Ggy hozta a kedve, megrakatta a kazint, hogy a gyonge &szi
alkony konnyd pernyével szérédott teli, s ahogy a kocsik elrobog-
tak, a sinek kozott a gyermekek nevetve vadasztak a hullé korom-
ra. Csak agy kapkodtak a szillo, lebegs fekete pihék utan! Emlék-
szem-e, kérdezte ismét. Tenyerét megfeszitve idegesen tarta szét
ujjait, majd egyszerre, épp a szemem el6tt a levegSbe kapott;
emlékszem-e, hogy egy-egy pernyeszal, mintha valami incselkedd
variazsnak engedne, mindig épp akkor ugrott ki a piciny markok-
bél, amikor azok ricsukédtak volna. S mennyien alltak ott a pero-
non, amikor a Wagner beinditotta a mozdonyt, a nagy fekete test
megmozdult és sok-sok konyokét hajlitva-egyenesitve eldohogott
eléttitk; milyen boldog rémiilet iilt az arcokon. Ereztem-e mélyebb
és igazibb biztonsagot az6ta, hogy apam kezét szorongatva lattam
a szikraesét és a fekete fustgomolyt. Aztan a kocsik mar sehol sem
voltak. Epp amikor az alkony legszebb narancsszinét kioldotta, az
indohaz mogotti téren megpendiilt egy kicsiny templom harangja.
Egy éles kis kolomp, aztin még egy, tavolabbrdl, egy ©blosebb,
aztin mind, a t6bbi is. A Wagner, mint valami 4ruld Ggy somfordalt
ki a gondolataim kozil. Mesés délutinok voltak, ugye. Litom-e,



46 POMPEJ]

reccsent rim, latom-e, hogy bikfic gyermekként mekkora merész-
ség volt félig-meddig hinni e mesében. A tiszta 8szi lég kozel hozta
a végtelen sinek taldlkozisi pontjit, azt, ahol még a Wagner fene-
nagy lokomotivja is perceken belill parany lett. De a mi tekinte-
tink nem ezt kémlelte, mondta a hérihorgas pimaszul, énekld
hangon. Nem 4m, mert a peron kévén egy eltaposott verebecske
hasan legyek gytilekeztek. Es a legyek hatira, épp a kék és a zold
szin kozé, az alkonyi nap érdekes fényt vetett, kis aranyos ponto-
kat. Ez a maroknyi kis tetem, felszakadt nyers hasival, amelynek
pompijat utilatos fekete alvadis szegélyezte, a meghatarozhat6-
sag szigete volt ebben a csupa-iattiingség délutinban. Nohat! Ki
vett errSl tudomast! A békés élet meg a békés halil ugyanazt a
medret vilasztotta maganak, és ez tobb volt, mint megnyugtatd. A
temetSk mind viragkertészethez hasonlitottak, és azokon a napo-
kon, amikor temetSbe kisértek, az ember Ggy érezte, idén kiviil
torténik, amit lat. Mindent, ami még hozzaférhets volt, belakott
egy hatalom, az &szi délel6ttok szelid szineit éppiaigy, mint a hlivos
novemberi esé csopogését. Ez az erS ellenillhatatlanul, mert el
nem kertiilhetSen, az allandd dolgok egykedviségével, drulkodd
késziilédés nélkiil terelte egybe a varoska lakéit ilyenkor. Odanéz-
zen. Kezdi, suttogta a hérihorgas. Kezdi. A dombtetén fehér épulet
allt, mint egy doboz, és hosszit kéményébdl valéban, mintha kon-
nyd sargis flst szivargott volna a levegSbe. Hamvasztanak, mond-
ta. A meztelen test egyszercsak felul, és kitarja karjit. Tudom-e,
kérdezte hirtelen a hérihorgas, hogy minden varos folott ott 4ll az
id6 nagy vulkinkipja? Hogy vannak varosok, amelyek hivalkodva,
utcazajban élnek, s ugyanakkor mégis, ismerés meghittségbe bur-
kolézva haldokolnak? Gyermekkorunkban, mint Pompejire a lava,
a varosunkra egyszer kicsap a kriterben kavargé ids, és szilard
burkot von az utcikra. Evrél évre vastagodd kérget, amely alatt,
- lelassulva, el-elmaradozva, egy misik szamitas szerint, tovabb telik
az id6. Most esik; otthonunk el6Stt ismeretlen halad el. Kipillan-
tunk, és azt gondoljuk: idegen. Idegen 1éptek, idegen kocsizaj, ide-
gen kulcszorgés. Az es@ nem csopodg: permetez. A burok alatt meg
ismerdsen, gyengildn siit be a nap, szekérnyikorgis, kocsiskurjan-
tis és a kovon koppand patik zaja hallik. A porszemek, mint
aranyszemcsék lebegnek a napfényben. Két idéS telik, két kiilon-
b6z8 masodperc-hossz. Két mérték, amit az elme nem ragad meg
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egyszerre. A dolgok ugyanakkor idegenek és ismerSsek. KettSs
kétségbe dontenek. Az emlékezés megvaltdi tett.

2L

Hallom. A kondulasok eliilnek. Hat 6ra lehet. A révid f6utca csupa
ismer&ssel telik meg, szerény, sziirkeruhds férfiakkal; oldalukon
hitvesiik, oda-vissza sétajukat rojak. El6bb-utébb mindenki szembe
jon majd a tobbiekkel. Megillnak, kedélyeskednek, vagy par
kozombos, tétova szét viltanak, és folytatjak Gtjukat. E séta egyre
unalmasabb lesz; a talilkozok Gjra meg Gjra koszontik egymast,
aztan csak a szemukkel jeleznek. A negyedik-6todik talalkozasnal
mar elfordulnak egymastol.

Egy napon rendkiviili esemény torténik. A varoska f&utcajan, a
sétalok kozott ismeretlen ember jelenik meg, cserzett arcd, hérihor-
gas, cingar fickd, és mindenki 4mulatira lobogé kiralykék kopenyt
visel, meg biborszind mellényt és rongyos csipkékkel megrakott
inget. A kilonos oltozéket sarga térdnadrag, megereszkedett haris-
nya és ormotlan aranyszinl csattos cipS egésziti ki, s a jelenség
koronijaként egy széles kalap, amelyen nagy piszkosfehér toll
leng. A hatis rendkiviili. Az emberek tanacstalanul vizsgiljik, hogy
e kusza egylittesben komisz, ganyos csavargd kerilt-e kozéjik,
vagy mulatsidgos jelmezbe oltozott, dmde szerencsétlen félnodtas
koszonget rajuk pillantdsukat keresve. A séta ritusa felbomlik.
Amerre a kopenyes elhalad, az emberek beszédbe egyenednek,
csakhamar & vilik az utca kdzpontjava.

A varos megismerkedik Gustaffal, a divat mesterével, a kozeli
homokbinya leszazalékolt miivezetSjével. Gustaf a kovetkezd
napokon a legkilonbozébb jelmezekkel ejti Gjra és Gjra amulatba
az embereket. A varos tartozékiva vilik. DélelSttonként be-behiv-
jak a réfosuzletekbe, az asszonyok nevetve ugratjak, pajzinul,
oltozkodési tanidcsokat kérnek tSle, és Gustaf a nyers asszonyi
incselkedésre régimodi boékokkal vilaszolgat, teli tapintattal és
nagyon komolyan, mint az orvos, aki elétt csinos asszony vetkézik.
Az emberek maguk sem tudjik, mivégre ereszkednek vele szoba.
Nem szélnak ezek a tarsalgisok semmirdl; se pénzrdl, se nélkilo-
z&ésrdl, se betegségrdl, hiszen olyasvalaki azért mégsem akad, aki e
csudabogarat bizalmiba fogadna. Gustaf nem is ismeri név szerint
ismer@seit, nem tudja, ki kinek hitvese, kinek szeretgje, ki kivel
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taldlkozik, és miért. Gustaf maginyos. Az emberek szimira még-
sem vildgos, hogy ez a hdrihorgas ficko, aki soha egyikiikkel sem
szall szembe, vajon alkot-e réluk véleményt. Vajon, e rendkiviil
udvarias tartdzkodds mogott nem valami éles és kiérlelt biralat van-
e. Gustaf nem véletlenszerGen cserélgeti jelmezeit. De, akik nem
hiszik el, hogy kiridlykék képenyét aznap azért valtja sotétebbre,
mert a délutini égen kilonods formaju felhSk gytilekeznek, azok is
annyiban maradnak, hogy mindegy: Gustaf kiilénds, am. kedves
bolondja a viroskanak.

Aztan azon a délutanon, amikor Gustafot utoljara latjak, ismét tor-
ténik valami. Valami, ami magaban nem is volna nyugtalanit6, hiszen
ebben az id&szakban jopar kozismerten félkegyelmi ember jirja az
utcdkat. A varoska szinhdza mellett, a szomszédos kapualjbdl csonde-
sen kilép egy idegen asszony; csondesen, anyasziilt mezteleniil. Az utca
megbolydul, egy-egy kialtds hallatszik, kivancsi tekintetek szegez&dnek
ra mindenfelSl. Az asszony meg, mintha tudomist sem venne roluk,
szapora, mezitldbas léptekkel elindul az emberek kozott, melle inkabb
leng6n, mint szokellén tancol, halk léptei, a vigyazo, érzékeny talpak
flirge mozgisa az utca kovén, s az asszonyosan hizott far otthonos
remegése a legttkéletesebben ellentétben 4ll a bamulék oltdzott tome-
© gével. Az utcin széles folyoso timad. Oly tresen, mint egy berendezet-
len szinpad, ahonnan hirtelen kivonult a. hétkdznapi vildg, s dtadta
helyét egy idén és torténeten kiviili eseménynek. Erre, a szinpadra 1ép
ki Gustaf a meztelen asszony elé, kiralykék kopenyében, kalapjan a
piszkosfehér tollforgéval. Valaki felnevet, aztin csend lesz. Virakozis-
sal teli, majdnem hogy megillet5dott csendesség. Gustaf kézen fogja az
asszonyt, és minden Unnepélyesség nélkiil elindulnak. Kovetik Sket; a
varoska szinhdzudvaraba mennek, egy eldugott lomtirhoz. Az ablak
mogott togas, alarcos viaszbabuk illnak, egyik-misiknak kara, feje
hianyzik; egy polcon 4larcok vigyorognak, egy masikon abrazat nélkiili
pardkis fejek merengenek, mint kifejezésiiket vesztett, vagy éppenség-
gel a gondolkodisba végtelentil belemeriilt afcok. Gustaf kulcsot vesz
el6, udvariasan elSreengedi az asszonyt, aztin nagyon komoly arccal
visszapillant az emberekre. Az ajt6 bezirul, zaja nincs. Van aki szerint
renddr viszi majd el Sket, masok gy tudjak: még napokig rejtézkodnek
a szinhazi lomok kozott. Az igazsag az, hogy nyomuk vész. Csak a
kiralykék kopenyt talaljik meg, ott 16g a fogason, a munkaruhak kozott.
A lenyugvé nap narancsszinii sugara éppen betalil az ablakon, oda-
bent csend van, a porszemek, mint aranyszemcsék lebegnek a nap-
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fényben. Senki, de senki nem tudja megmondani, hova tinik Gustaf, a
régi id6k bolondja.

RR

AKi ezt a torténetet kieszelte, nem vallalt érte fikarcnyi felel&s-
séget sem. En azonban jirtam ott benn. Oda még elmentem. Pedig
gyermeki kutatdszenvedélyem miatt akkor mar tdl voltam az els6
megszégyeniilésen; napokig nevetett rajtam az osztily. S ami a leg-
fajobb volt, ez a karorom nem is meghitsult udvarlasi kisérletem-
nek szolt. Talin megérezték, hogy tobb forogott itt kockan.

Akkor beszéltek elGszor a torténelemodrin PompejirSl meg a
Vezavrol. AzelStt mar jartam az iskola kulcsra zart padldsin is, de
Ggy tettem, mintha a vegytani laboratériumbdl kiselejtezett kém-
csovek, lombikok és mas tvegholmik kozil készilnék zsikma-
nyolni. Cinkosaimnak azt mondtam, hatha akad ott abbdl a csudis
fémbdl is, amely egy percnyi izzitis utin fellobban és oly vakitd
ezistfénnyel ég, hogy a halviny arnyék a targyak mogott egybdl
fekete lesz tSle. A dolgok meg mind-mind eziistté viltoznak. Folya-
dék alatt &rzik, és vaghatd, olyan lagy. De mihelyt meggyult, a nap-
pali viligossigban a telihold fényét arasztja. Amint ez a csipeszen
tartott villim felragyog, odabent, a gondolatok kozott is vilagosabb
timad. Vagyis, inkdbb masként lesz vilagossig: a régi latas hatérait
meghaladjuk, messzebb hatdan latunk, ugy, hogy a vilag tengernyi
részlete végre feltarul, s ekkor majd tobbet észleliink belSle, mint
amennyit a partra ki-kiszaladé hullamok nyijasan, j6tékony una-
lomba burkolva elénk teritenek. Tévediink, ha azt hissziik, hogy a
feledésre szidnt id6 Osszemossa a dolgokat, és elrongyositja az
emlékek szovetét; épp ellenkezdleg, gyongymaizat rak rajuk, és
épségben 4rzi Sket. Egy ideig, nem szidmolva a porral, Ggy képzel-
tem e nemes tokba zart leleteket, mint amiket egy gondos, rendezé
elme szépen osztilyozva félrerakott, hogy egy majdani itélethoza-
talnal egyenként elévegye; Gigy, mint a polcon a kdnyveket, mint a
szotari rendben virakozé szavakat. Marpedig a dolgokra rak6dd
por ugyanaz, ami egy bizonyos tivolbdl nézve a megcsontosodott
lavakézet. Ahonnan elkapjuk tekintetiinket, ott maris porosodni
kezd a hely. Az id6 lassa kidmlése egyszer utoléri a sebes aradist;
orszagok tudnak porosodni, utcik, szerelmi talalkahelyek. Megpo-
rosodott tobbek kozott egy arviz, egy autébaleset és J. T. baridtom
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is, aki, tudom, megértené és elébb-utdobb megbocsitana érte, mi-
utan egyszer tallennénk a talilkozason, amely egy pillanatra bizto-
san olyan lenne, mintha 6egyiptomi kecsketejet késziilnénk inni.
(Csak azt ne.)

Szbéval, a Wagner-lanyt valasztottam ki, mert § azel6tt soha nem
kérdez&skodott. Egy Wagner nevd mozdonyvezet$ linya volt, s
akkor még Ggy gondoltam, ennél valésigosabb foglalkozas nem is
létezik a vilagon. Es 6 kiilonben sem érdekelt senkit az osztalyban.
Még bicegett is. Némi veszGdséggel szert tettem néhany éremre
meg cserépdarabra, és a foly6 toltése mellett egy kis fiizesben gon-
dosan eliastam valamennyit. Egy kis habozis utin a Wigner-lany
raallt a dologra. Nem az 4satds sikerében kételkedett, inkabb azt
nem értette, miért pont a folydparti tiltott teriileten kell kezdeniink.
Eppen ezért, erdskodtem, mert tiltjak. Azért mégis megkért, hogy
errl ne szbljak senkinek. Késébb sem, amikor mar megtalaltuk.
(Megtalaltuk? Mit? — erre nagyon kivincsi voltam, de nem mond-
tam ki.) Jo, feleltem inkdbb, nem szblok. Aztin megint eszébe”
jutott, hogy megkérdezhetik, honnan van. Akkor sem aruljuk el,
javasoltam. J6l van, bélintott bizonytalanul. De virjunk csak, kezd-
tem mégis, félreértést gyanitva. Amit most keresiink az nem a kincs.
Hanem mi, nézett fel meglepetten. Nem kincs. Tobbet nem mond-
tam. Elindultunk. A Wagner-lany el-elmaradt, mindegyre be kellett
varni. De azért jott utinam. Kézben én is elbizonytalanodtam; egy-
feldl azt kivintam, mielSbb felmutathassam a leletet, masfeldl meg
féltem: ha mindjart megtaldljuk, nem gyanakszik-e majd. Igy aztin
sokdig turkaltuk a folyopart homokjat, mig elérkezettnek littam az
idét a felfedezésre.

Az egyik g6dorbél a varoska drvizi emlékérme meg az utolsd
kutyakiillitas diszmedalja kertlt el§, a masikbol meg anyai nagya-
pam vilaghiborus kitiintetése, 6rija s egy Trajinuszos, dik-rémai
ihletésd bronzplakett. Ez utobbi godérben nagyon biztam. Nem-
csak mert Trajinusz épp a célomhoz ill6 méltdsiggal emelte fel
gy6zedelmes jobb kezét, s a tdgija rincai oly szabalyosan igazod-
tak el, mintha viselGjuk eleve szoborként allt volna a harci szekérre,
hanem azért is, mert misfelSl, anyai nagyapam mar szokése utin
gondoskodott arrél, hogy a haborus kitiintetést ne talilja meg sen-
ki, s ez az elrejtettség, gondoltam helyettesitheti majd az eldsottsa-
got. Az 6ranak még kilon torténete is volt, ugyancsak a szokéssel
kapcsolatban. Anyai nagyapam — gy vélte: utolsé — bevetésére
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készilt, s elSrelatisbol meg valami elérzékenyilt atyai szeretettdl
vezetve egy szabadsigos katonira bizta zseborijit s hitvesi gy(rd-
jét, vinné haza, j6 lesz otthon. A katona megérkezett, a csaladi kocs-
mit kénnyen megtalalta. Nagyanyam a pult mogott allt, vagyis allt,
amig a hirnok szétlanul, tekintetével mir a polcon sorakozé tve-
gek kozott kutatva az orat és a gyudrdt ki nem rakta a pultra. Az 6ra
koccant egyet az 6nlemezen, a gylird meg kocogva porgott még az
egyszerd csapszék délutini zsongisaban, mintha dobot pergetné-
nek, aztin megillt az is. De alig hallgatott el, a két ismerGs tirgyat
latva nagyanyam 4jultan rogyott &ssze, s miutin a nagy ijedelemben
fellocsoltak, nem hitte, hogy az el nem hangzott hir nem igaz, s
nem is hitte volna el soha, ha nagyapim par hénap mulva haza
nem 4allit, csapzottan, elgyotorve, a zsebében semmi egyébbel csak
ezzel a disztelen éremmel, amit nagyanyam, talin avégett, hogy
Gjra és Gjra megbizonyosodjék, csak annyira rejtett el, hogy titok-
ban el6vehesse; igy fedeztem fel, és igy jutottam én is hozzi,
késdbb, joval késdbb, mit sem sejtve torténetérdl.

A Trajinusz-plakett meg, mint késébb megtudtam, abbdl az 1do—
bl szarmazott, amikor a viroska napilapjanak tréfacsinal6 fényképé-
szét fegyelmivel menesztették. Egy csupa Trajinuszokbdl meg
Decsebalokbdl, fehérarci, zord, jovébelatd szobrokbdl allé kiallitas
nyilt a varoshiaza csarnokiban. Nagy arnak, a fényképésznek, mig
unatkozva virakozott a megnyité érdemes kozonségére, s gondtala-
nul villogtatta a Trajinuszok szemébe a magnéziumfényt, tréfis
otlete tamadt. Az egyik Trajanuszt, egy hofehér gipszmellszobrot,
elcipelt a csarnok illemhelyéig, és gondosan a vécéperemre iltette.
Még simogatott is egyet koszoris gipszhajan. Latni nem lattik, a Tra-
jinusz meg tdrte. SGt, a helyiség haloviany kék meszelésérdl visszave-
r6d6 délutini fény, mintha 4j, torténelmien kozmikus aurit vont
volna a babéros f6 koré. A dicsS hadfi szimlajan a hdsok utélagos
méltosagiabdl levonddott ugyan egy rész, a klozetten iilve, de ezt két-
ségkiviil visszanyerte emberiességben, vonasai férfiasan eltorzultak,
arcardl elszillt a gipszmaz enyhe parija, s 0j talapzatin mintha ébre-
dezni, sSt késziilddni latszott volna, akidr a varoska lathatirin allo
tavoli hegyek, amikor korvonalaik nagy ritkdn kiélesedtek. A dolog
elintézédottnek latszott, és visszacsinalni sem lehetett mar, mert a
gyermeteg fényképészt csinyének élvezetében a legrosszabb — még
annil is rosszabb — lepte meg: a csarnokba szurokfekete 6itony6s
férfiak perdiltek be, tekintetiiket korbekapkodtik a termen, az ajtok-
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hoz futottak, kikutattik a mellékfolyosokat, sietSs erGszakkal benyi-
tottak mindeniivé, egyikiik sebtében még a szlk klozettre is bepil-
lantott, de aztan visszakapta a fejét, s egy fél szoval, fintorogva bocsa-
natot kért. A nyomukba Wjabb férfiak jottek, 6k mar nem futottak, de
némelyikiik idegesen nézett koriil. Amikor bent voltak, akkor lépett
be Sztojka, ruganyosan, mosolygdsan. Korbejirta a termet, egy ideig
méregette a Trajinuszokat, aztin magabiztossaga egy percen beliil
mintha elszillt volna, kozelebb hajolt egy feketeruhiashoz, mondott
valamit, s amerre a masik mutatott, a mellékhelyiség irinyiba indult.
Kérem, kezdte volna Nagy ur, de elakadt. S kiilonben is késG volt
midr, hiszen Sztojka egyenesen az ajtéhoz 1épett. Kitarta, majd zavar-
tan visszacsukta félig. Aztan kitarta megint.

A Wigner-lany persze nem tartotta a szajat. Masnap a tandir elétt
volt az arvizi érem is, a Trajanusz is, meg a tobbi. De mintha mind meg-
valtoztak volna. Az ilyen dolgok, amiket sokszor litunk mar, vagy
sokiig néziink egyhuzamban, ahogy elveszitik idegenségiiket, nem
ismer&s vonast nyernek helyébe, hanem valami kiismerhetetlen 6nal-
l6sagot. A tanar félrevont s azt mondta: a nemlétez6 nem arra van,
hogy megérintsék. Litni lehet, megmutatni nem. En nem hittem el.
Szerintem a dolgok kozvetlentll a teremtés utin egy ideig még nemlé-
tez8k voltak, és azt a tulajdonsidgukat nem is veszitették el teljesen.
Lehetnek dolgok, amelyek sziiletése és haldla kozott csak idSrendi
kiilonbség van. Ezek ismétlédnek meg a legkdnnyebben, mivel vissza-
téréstik mindig is kiszébon all. Egyenruhik, paszomanyok, rojtok,
csipkék, pardkak, talarok sziletnek, egyik a masik kimalasaban. Egyik
itt: latom, visel&je elhalad az ablak el6tt az esGs Gton, masik ott: fiigg az
aranyszemcsés fényben. Mi létezik hat? Ami emléket hagyva lenditi el
az id6 fonatit, vagy ami épp ekkor, e résnyi nyilison it megpillant-
hatd? A kiiszobon lassan telik az idG; kiiszobdn varakozd nem hagy
nyomot maga utan. Osszes leletiink a kiisz6bon innen vagy rajta talrél
val6. De at-atlépve nem leljik a kiiszob 4llapotot, a lasst késziilédés-
Sl megérlelt kibontakozast. Emlékiink csak holt jelenids, a borostyan
alkonyi mélyén pihend bogir.

xR

Mi tortént hat Gustaffal és a meztelen asszonnyal?
Gustaf szinrelépését nem rogzitette mas, mint torténetiink. Azt
mondtuk: egy napon ez s ez tortént, egy masikon meg valami mas,
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rendkiviili, s azt hittiik, ezek a fordulatok magukban elegendéek a
dolgok pontos megkuilonboztetésére. Mert, 1am, a pontossig volt a
célunk, a két idének, a két masodperchossznak mérése, és nem
érzékelése. Nem volt ez kiilénb a becsapasnal. Ugy jartunk el, aho-
gyan én tettem a Wagner-lannyal. Elastunk, hogy izgatottan, félre-
félrelesve ismét felfedezziink egy legendat. Leirast adtunk egy Gus-
taf nevd félkegyelmd megjelenésérsl és eltinésérsl egy olyan
varosban, ahol a bolondok oltozete alig kiillonbozott a korz6zé pol-
garokétol. Gustafot emlékeinkbdl vettiik, mert létezett, ugyanigy,
mint a Trajanuszok, meg a hiborus kitlintetés, de Gustaf itlépte a
kiszobot, és mi nem taldljuk Gtjat. Megvaltoi tette is altatds volt:
csupa koriilmény, csupa részlet. Léte nem volt, csak mintha lett vol-
na. Gustaf innen és tdl is volt: kdzel t6liink, tivol hozzank. Ha ma
irna meg valaki a megviltis torténetét, abban az emberek egyediil
bineikre ismernének ri. Az erény mindig meg-megpihené gondo-
lat, s csakis a biinék értelmezése tartja mozgisban. Az erényt a bln
atjan lehet megujitani, de a bindket nem az erény megjitisa
végett kovetik el. Lesz ami lesz. A szinhizi lomtirban egy arany-
szind pantlika megmozdul, még kunkorodik egyet.
En most magamra teritem ezt a kdpenyt.

Szeged Panek Sandor



