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Megszólított, és azt mondta, nézzek csak arra a kéményre. Ott, 
messze a dombtetőn. Nézzek csak rá, erősködött. Alkonyatkor 
kezdi, mindig alkonyatkor. Sárgás, könnyen eloszló füstöt ereszt, 
mintha pára volna inkább, keserű gőz, nem is füst. Hórihorgas 
fickó volt, beszéd közben hunyorgott. És, mondta, emlékszem-e a 
régi füstre. Arra a dús fekete füstre, amit a Wágner kormos loko-
motívja úgy tudott okádni, hogy a sötét gomolyagban vörös szik-
rák kavarogtak. Mert a pokolnak még színei voltak. Ha a Wágner-
nak úgy hozta a kedve, megrakatta a kazánt, hogy a gyönge őszi 
alkony könnyű pernyével szóródott teli, s ahogy a kocsik elrobog-
tak, a sínek között a gyermekek nevetve vadásztak a hulló korom-
ra. Csak úgy kapkodtak a szálló, lebegő fekete pihék után! Emlék-
szem-e, kérdezte ismét. Tenyerét megfeszítve idegesen tárta szét 
ujjait, majd egyszerre, épp a szemem előtt a levegőbe kapott; 
emlékszem-e, hogy egy-egy pernyeszál, mintha valami incselkedő 
varázsnak engedne, mindig épp akkor ugrott ki a piciny markok-
ból, amikor azok rácsukódtak volna. S mennyien álltak ott a pero-
non, amikor a Wágner beindította a mozdonyt, a nagy fekete test 
megmozdult és sok-sok könyökét hajlítva-egyenesítve eldohogott 
előttük; milyen boldog rémület ült az arcokon. Éreztem-e mélyebb 
és igazibb biztonságot azóta, hogy apám kezét szorongatva láttam 
a szikraesőt és a fekete füstgomolyt. Aztán a kocsik már sehol sem 
voltak. Épp amikor az alkony legszebb narancsszíríét kioldotta, az 
indóház mögötti téren megpendült egy kicsiny templom harangja. 
Egy éles kis kolomp, aztán még egy, távolabbról, egy öblösebb, 
aztán mind, a többi is. A Wágner, mint valami áruló úgy somfordált 
ki a gondolataim közül. Mesés délutánok voltak, ugye. Látom-e, 
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reccsent rám, látom-e, hogy bikfic gyermekként mekkora merész-
ség volt félig-meddig hinni e mesében. A tiszta őszi lég közel hozta 
a végtelen sínek találkozási pontját, azt, ahol még a Wágneí fene-
nagy lokomotívja is perceken belül parány lett. De a mi tekinte-
tünk nem ezt kémlelte, mondta a hórihorgas pimaszul, éneklő 
hangon. Nem ám, mert a peron kövén egy eltaposott verebecske 
húsán legyek gyülekeztek. És a legyek hátára, épp a kék és a zöld 
szín közé, az alkonyi nap érdekes fényt vetett, kis aranyos ponto-
kat. Ez a maroknyi kis tetem, felszakadt nyers húsával, amelynek 
pompáját utálatos fekete alvadás szegélyezte, a meghatározható-
ság szigete volt ebben a csupa-áttűnőség délutánban. Nohát! Ki 
vett erről tudomást! A békés élet meg a békés halál ugyanazt a 
medret választotta magának, és ez több volt, mint megnyugtató. A 
temetők mind virágkertészethez hasonlítottak, és azokon a napo-
kon, amikor temetőbe kísértek, az ember úgy érezte, időn kívül 
történik, amit lát. Mindent, ami még hozzáférhető volt, belakott 
egy hatalom, az őszi délelőttök szelíd színeit éppúgy, mint a hűvös 
novemberi eső csöpögését. Ez az erő ellenállhatatlanul, mert el 
nem kerülhetően, az állandó dolgok egykedvűségével, árulkodó 
készülődés nélkül terelte egybe a városka lakóit ilyenkor. Odanéz-
zen. Kezdi, suttogta a hórihorgas. Kezdi. A dombtetőn fehér épület 
állt, mint egy doboz, és hosszú kéményéből valóban, mintha kön-
nyű sárgás füst szivárgott volna a levegőbe. Hamvasztanak, mond-
ta. A meztelen test egyszercsak felül, és kitárja karját. Tudom-e, 
kérdezte hirtelen a hórihorgas, hogy minden város fölött ott áll az 
idő nagy vulkánkúpja? Hogy vannak városok, amelyek hivalkodva, 
utcazajban élnek, s ugyanakkor mégis, ismerős meghittségbe bur-
kolózva haldokolnak? Gyermekkorunkban, mint Pompejire a láva, 
a városunkra egyszer kicsap a kráterben kavargó idő, és szilárd 
burkot von az utcákra. Évről évre vastagodó kérget, amely alatt, 
lelassulva, el-elmaradozva, egy másik számítás szerint, tovább telik 
az idő. Most esik; otthonunk előtt ismeretlen halad el. Kipillan-
tunk, és azt gondoljuk: idegen. Idegen léptek, idegen kocsizaj, ide-
gen kulcszörgés. Az eső nem csöpög: permetez. A burok alatt meg 
ismerősen, gyengülőn süt be a nap, szekérnyikorgás, kocsiskúrjan-
tás és a kövön koppanó paták zaja hallik. A porszemek, mint 
aranyszemcsék lebegnek a napfényben. Két idő telik, két külön-
böző másodperc-hossz. Két mérték, amit az elme nem ragad meg 
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egyszerre. A dolgok ugyanakkor idegenek és ismerősek. Kettős 
kétségbe döntenek. Az emlékezés megváltói tett. 

* * * 

Hallom. A kondulások elülnek. Hat óra lehet. A rövid főutca csupa 
ismerőssel telik meg, szerény, szürkeruhás férfiakkal; oldalukon 
hitvesük, oda-vissza sétájukat róják. Előbb-utóbb mindenki szembe 
jön majd a többiekkel. Megállnak, kedélyeskednek, vagy pár 
közömbös, tétova szót váltanak, és folytatják útjukat. E séta egyre 
unalmasabb lesz; a találkozók újra meg újra köszöntik egymást, 
aztán csak a szemükkel jeleznek. A negyedik-ötödik találkozásnál 
már elfordulnak egymástól. 

Egy napon rendkívüli esemény történik. A városka főutcáján, a 
sétálók között ismeretlen ember jelenik meg, cserzett arcú, hórihor-
gas, cingár fickó, és mindenki ámulatára lobogó királykék köpenyt 
visel, meg bíborszínű mellényt és rongyos csipkékkel megrakott 
inget. A különös öltözéket sárga térdnadrág, megereszkedett haris-
nya és ormótlan aranyszínű csattos cipő egészíti ki, s a jelenség 
koronájaként egy széles kalap, amelyen nagy piszkosfehér toll 
leng. A hatás rendkívüli. Az emberek tanácstalanul vizsgálják, hogy 
e kusza együttesben komisz, gúnyos csavargó került-e közéjük, 
vagy mulatságos jelmezbe öltözött, ámde szerencsétlen félnótás 
köszönget rájuk pillantásukat keresve. A séta rítusa felbomlik. 
Amerre a köpenyes elhalad, az emberek beszédbe egyenednek, 
csakhamar ő válik az utca központjává. 

A város megismerkedik Gustaffal, a divat mesterével, a közeli 
homokbánya leszázalékolt művezetőjével. Gustaf a következő 
napokon a legkülönbözőbb jelmezekkel ejti újra és újra ámulatba 
az embereket. A város tartozékává válik. Délelőttönként be-behív-
ják a rőfösüzletekbe, az asszonyok nevetve ugratják, pajzánul, 
öltözködési tanácsokat kérnek tőle, és Gustaf a nyers asszonyi 
incselkedésre régimódi bókokkal válaszolgat, teli tapintattal és 
nagyon komolyan, mint az orvos, aki előtt csinos asszony vetkőzik. 
Az emberek maguk sem tudják, mivégre ereszkednek vele szóba. 
Nem szólnak ezek a társalgások semmiről; se pénzről, se nélkülö-
zésről, se betegségről, hiszen olyasvalaki azért mégsem akad, aki e 
csudabogarat bizalmába fogadná. Gustaf nem is ismeri név szerint 
ismerőseit, nem tudja, ki kinek hitvese, kinek szeretője, ki kivel 
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találkozik, és miért. Gustaf magányos. Az emberek számára még-
sem világos, hogy ez a hórihorgas fickó, aki soha egyikükkel sem 
száll szembe, vajon alkot-e róluk véleményt. Vajon, e rendkívül 
udvarias tartózkodás mögött nem valami éles és kiérlelt bírálat van-
e. Gustaf nem véletlenszerűen cserélgeti jelmezeit. De, akik nem 
hiszik el, hogy királykék köpenyét aznap azért váltja sötétebbre, 
mert a délutáni égen különös formájú felhők gyülekeznek, azok is 
annyiban maradnak, hogy mindegy: Gustaf különös, ám kedves 
bolondja a városkának. 

Aztán azon a délutánon, amikor Gustafot utoljára látják, ismét tör-
ténik valami. Valami, ami magában nem is volna nyugtalanító, hiszen 
ebben az időszakban jópár közismerten félkegyelmű ember járja az 
utcákat. A városka színháza mellett, a szomszédos kapualjból csönde-
sen kilép egy idegen asszony; csöndesen, anyaszült meztelenül. Az utca 
megbolydul, egy-egy kiáltás hallatszik, kíváncsi tekintetek szegeződnek 
rá mindenfelől. Az asszony meg, mintha tudomást sem venne róluk, 
szapora, mezíüábas léptekkel elindul az emberek között, melle inkább 
lengőn, mint szökellőn táncol, halk léptei, a vigyázó, érzékeny talpak 
fürge mozgása az utca kövén, s az asszonyosan hízott far otthonos 
remegése a legtökéletesebben ellentétben áll a bámulok öltözött töme-
gével. Az utcán széles folyosó támad. Oly üresen, mint egy berendezet-
len színpad, ahonnan hirtelen kivonult a hétköznapi világ, s átadta 
helyét egy időn és történeten kívüli eseménynek. Erre a színpadra lép 
ki Gustaf a meztelen asszony elé, királykék köpenyében, kalapján a 
piszkosfehér tollforgóval. Valaki felnevet, aztán csend lesz. Várakozás-
sal teli, majdnem hogy megilletődött csendesség. Gustaf kézen fogja az 
asszonyt, és minden ünnepélyesség nélkül elindulnak. Követik őket; a 
városka színházudvarába mennek, egy eldugott lomtárhoz. Az ablak 
mögött tógás, álarcos viaszbábuk állnak, egyik-másiknak karja, feje 
hiányzik; egy polcon álarcok vigyorognak, egy másikon ábrázat nélküli 
parókás fejek merengenek, mint kifejezésüket vesztett, vagy éppenség-
gel a gondolkodásba végtelenül belemerült arcok. Gustaf kulcsot vesz 
elő, udvariasan előreengedi az asszonyt, aztán nagyon komoly arccal 
visszapillant az emberekre. Az ajtó bezárni, zaja nincs. Van aki szerint 
rendőr viszi majd el őket, mások úgy tudják: még napokig rejtőzködnek 
a színházi lomok között. Az igazság az, hogy nyomuk vész. Csak a 
királykék köpenyt találják meg, ott lóg a fogason, a munkaruhák között. 
A lenyugvó nap narancsszínű sugara éppen betalál az ablakon, oda-
bent csend van, a porszemek, mint aranyszemcsék lebegnek a nap-



Gustaf 
AI 

fényben. Senki, de senki nem tudja megmondani, hova tűnik Gustaf, a 
régi idők bolondja. 

* * * 

Aki ezt a történetet kieszelte, nem vállalt érte fikarcnyi felelős-
séget sem. Én azonban jártam ott benn. Oda még elmentem. Pedig 
gyermeki kutatószenvedélyem miatt akkor már túl voltam az első 
megszégyenülésen; napokig nevetett rajtam az osztály. S ami a leg-
fájóbb volt, ez a káröröm nem is meghiúsult udvarlási kísérletem-
nek szólt. Talán megérezték, hogy több forogott itt kockán. 

Akkor beszéltek először a történelemórán Pompejiről meg a 
Vezúvról. Azelőtt már jártam az iskola kulcsra zárt padlásán is, de 
úgy tettem, mintha a vegytani laboratóriumból kiselejtezett kém-
csövek, lombikok és más üvegholmik közül készülnék zsákmá-
nyolni. Cinkosaimnak azt mondtam, hátha akad ott abból a csudás 
fémből is, amely egy percnyi izzítás után fellobban és oly vakító 
ezüstfénnyel ég, hogy a halvány árnyék a tárgyak mögött egyből 
fekete lesz tőle. A dolgok meg mind-mind ezüstté változnak. Folya-
dék alatt őrzik, és vágható, olyan lágy. De mihelyt meggyúlt, a nap-
pali világosságban a telihold fényét árasztja. Amint ez a csipeszen 
tartott villám felragyog, odabent, a gondolatok között is világosabb 
támad. Vagyis, inkább másként lesz világosság: a régi látás határait 
meghaladjuk, messzebb hatóan látunk, úgy, hogy a világ tengernyi 
részlete végre feltárul, s ekkor majd többet észlelünk belőle, mint 
amennyit a partra ki-kiszaladó hullámok nyájasan, jótékony una-
lomba burkolva elénk terítenek. Tévedünk, ha azt hisszük, hogy a 
feledésre szánt idő összemossa a dolgokat, és elrongyosítja az 
emlékek szövetét; épp ellenkezőleg, gyöngymázat rak rájuk, és 
épségben őrzi őket. Egy ideig, nem számolva a porral, úgy képzel-
tem e nemes tokba zárt leleteket, mint amiket egy gondos, rendező 
elme szépen osztályozva félrerakott, hogy egy majdani ítélethoza-
talnál egyenként elővegye; úgy, mint a polcon a könyveket, mint a 
szótári rendben várakozó szavakat. Márpedig a dolgokra rakódó 
por ugyanaz, ami egy bizonyos távolból nézve a megcsontosodott 
lávakőzet. Ahonnan elkapjuk tekintetünket, ott máris porosodni 
kezd a hely. Az idő lassú kiömlése egyszer utoléri a sebes áradást; 
országok tudnak porosodni, utcák, szerelmi találkahelyek. Megpo-
rosodott többek között egy árvíz, egy autóbaleset és J. T. barátom 
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is, aki, tudom, megértené és előbb-utóbb megbocsátana érte, mi-
után egyszer túllennénk a találkozáson, amely egy pillanatra bizto-
san olyan lenne, mintha óegyiptomi kecsketejet készülnénk inni. 
(Csak azt ne.) 

Szóval, a Wágner-lányt választottam ki, mert ő azelőtt soha nem 
kérdezősködött. Egy Wágner nevű mozdonyvezető lánya volt, s 
akkor még úgy gondoltam, ennél valóságosabb foglalkozás nem is 
létezik a világon. És ő különben sem érdekelt senkit az osztályban. 
Még bicegett is. Némi vesződséggel szert tettem néhány éremre 
meg cserépdarabra, és a folyó töltése mellett egy kis füzesben gon-
dosan elástam valamennyit. Egy kis habozás után a Wágner-lány 
ráállt a dologra. Nem az ásatás sikerében kételkedett, inkább azt 
nem értette, miért pont a folyóparti tiltott területen kell kezdenünk. 
Éppen ezért, erősködtem, mert tiltják. Azért mégis megkért, hogy 
erről ne szóljak senkinek. Később sem, amikor már megtaláltuk. 
(Megtaláltuk? Mit? — erre nagyon kíváncsi voltam, de nem mond-
tam ki.) Jó, feleltem inkább, nem szólok. Aztán megint eszébe 
jutott, hogy megkérdezhetik, honnan van. Akkor sem áruljuk el, 
javasoltam. Jól van, bólintott bizonytalanul. De várjunk csak, kezd-
tem mégis, félreértést gyanítva. Amit most keresünk az nem a kincs. 
Hanem mi, nézett fel meglepetten. Nem kincs. Többet nem mond-
tam. Elindultunk. A Wágner-lány el-elmaradt, mindegyre be kellett 
várni. De azért jött utánam. Közben én is elbizonytalanodtam; egy-
felől azt kívántam, mielőbb felmutathassam a leletet, másfelől meg 
féltem: ha mindjárt megtaláljuk, nem gyanakszik-e majd. így aztán 
sokáig turkáltuk a folyópart homokját, míg elérkezettnek láttam az 
időt a felfedezésre. 

Az egyik gödörből a városka árvízi emlékérme meg az utolsó 
kutyakiállítás díszmedálja került elő, a másikból meg anyai nagya-
pám világháborús kitüntetése, órája s egy Trajánuszos, dák-római 
ihletésű bronzplakett. Ez utóbbi gödörben nagyon bíztam. Nem-
csak mert Trajánusz épp a célomhoz illő méltósággal emelte fel 
győzedelmes jobb kezét, s a tógája ráncai oly szabályosan igazod-
tak el, mintha viselőjük eleve szoborként állt volna a harci szekérre, 
hanem azért is, mert másfelől, anyai nagyapám már szökése után 
gondoskodott arról, hqgy a háborús kitüntetést ne találja meg sen-
ki, s ez az elrejtettség, gondoltam helyettesítheti majd az elásottsá-
got. Az órának még külön története is volt, ugyancsak a szökéssel 
kapcsolatban. Anyai nagyapám — úgy vélte: utolsó — bevetésére 
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készült, s előrelátásból meg valami elérzékenyült atyai szeretettől 
vezetve egy szabadságos katonára bízta zsebóráját s hitvesi gyűrű-
jét, vinné haza, jó lesz otthon. A katona megérkezett, a családi kocs-
mát könnyen megtalálta. Nagyanyám a pult mögött állt, vagyis állt, 
amíg a hírnök szótlanul, tekintetével már a polcon sorakozó üve-
gek között kutatva az órát és a gyűrűt ki nem rakta a pultra. Az óra 
koccant egyet az ónlemezen, a gyűrű meg kocogva pörgött még az 
egyszerű csapszék délutáni zsongásában, mintha dobot pergetné-
nek, aztán megállt az is. De alig hallgatott el, a két ismerős tárgyat 
látva nagyanyám ájultan rogyott össze, s miután a nagy ijedelemben 
fellocsolták, nem hitte, hogy az el nem hangzott hír nem igaz, s 
nem is hitte volna el soha, ha nagyapám pár hónap múlva haza 
nem állít, csapzottan, elgyötörve, a zsebében semmi egyébbel csak 
ezzel a dísztelen éremmel, amit nagyanyám, talán avégett, hogy 
újra és újra megbizonyosodjék, csak annyira rejtett el, hogy titok-
ban elővehesse; így fedeztem fel, és így jutottam én is hozzá, 
később, jóval később, mit sem sejtve történetéről. 

A Trajánusz-plakett meg, mint később megtudtam, abból az idő-
ből származott, amikor a városka napilapjának tréfacsináló fényképé-
szét fegyelmivel menesztették. Egy csupa Trajánuszokból meg 
Decsebálokból, fehérarcú, zord, jövőbelátó szobrokból álló kiállítás 
nyílt a városháza csarnokában. Nagy úrnak, a fényképésznek, míg 
unatkozva várakozott a megnyitó érdemes közönségére, s gondtala-
nul villogtatta a Trajánuszok szemébe a magnéziumfényt, tréfás 
ötlete támadt. Az egyik Trajánuszt, egy hófehér gipszmellszobrot, 
elcipelt a csarnok illemhelyéig, és gondosan a vécéperemre ültette. 
Még simogatott is egyet koszorús gipszhaján. Látni nem látták, a Tra-
jánusz meg tűrte. Sőt, a helyiség halovány kék meszeléséről visszave-
rődő délutáni fény, mintha új, történelmien kozmikus aurát vont 
volna a babéros fő köré. A dicső hadfi számláján a hősök utólagos 
méltóságából levonódott ugyan egy rész, a klozetten ülve, de ezt két-
ségkívül visszanyerte emberiességben, vonásai férfiasan eltorzultak, 
arcáról elszállt a gipszmáz enyhe párája, s új talapzatán mintha ébre-
dezni, sőt készülődni látszott volna, akár a városka láthatárán álló 
távoli hegyek, amikor körvonalaik nagy ritkán kiélesedtek. A dolog 
elintéződöttnek látszott, és visszacsinálni sem lehetett már, mert a 
gyermeteg fényképészt csínyének élvezetében a legrosszabb — még 
annál is rosszabb — lepte meg: a csarnokba szurokfekete öltönyös 
férfiak perdültek be, tekintetüket körbekapkodták a termen, az ajtók-
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hoz futottak, kikutatták a mellékfolyosókat, sietős erőszakkal benyi-
tottak mindenüvé, egyikük sebtében még a szűk klozettre is bepil-
lantott, de aztán visszakapta a fejét, s egy fél szóval, fintorogva bocsá-
natot kért. A nyomukba újabb férfiak jöttek, ők már nem futottak, de 
némelyikük idegesen nézett körül. Amikor bent voltak, akkor lépett 
be Sztojka, ruganyosan, mosolygósan. Körbejárta a termet, egy ideig 
méregette a Trajánuszokat, aztán magabiztossága egy percen belül 
mintha elszállt volna, közelebb hajolt egy feketeruháshoz, mondott 
valamit, s amerre a másik mutatott, a mellékhelyiség irányába indult. 
Kérem, kezdte volna Nagy úr, de elakadt. S különben is késő volt 
már, hiszen Sztojka egyenesen az ajtóhoz lépett. Kitárta, majd zavar-
tan visszacsukta félig. Aztán kitárta megint. 

A Wágner-lány persze nem tartotta a száját. Másnap a tanár előtt 
volt az árvízi érem is, a Trajánusz is, meg a többi. De mintha mind meg-
változtak volna. Az ilyen dolgok, amiket sokszor láttunk már, vagy 
sokáig nézünk egyhuzamban, ahogy elveszítik idegenségüket, nem 
ismerős vonást nyernek helyébe, hanem valami kiismerhetetíen önál-
lóságot. A tanár félrevont s azt mondta: a nemlétező nem arra van, 
hogy megérintsék. Látni lehet, megmutatni nem. Én nem hittem el. 
Szerintem a dolgok közvetlenül a teremtés után egy ideig még nemlé-
tezők voltak, és azt a tulajdonságukat nem is veszítették el teljesen. 
Lehetnek dolgok, amelyek születése és halála között csak időrendi 
különbség van. Ezek ismétlődnek meg a legkönnyebben, mivel vissza-
térésük mindig is küszöbön áll. Egyenruhák, paszományok, rojtok, 
csipkék, parókák, talárok születnek, egyik a másik kimúlásában. Egyik 
itt: látom, viselője elhalad az ablak előtt az esős úton, másik ott: függ az 
aranyszemcsés fényben. Mi létezik hát? Ami emléket hagyva lendíti el 
az idő fonatát, vagy ami épp ekkor, e résnyi nyíláson át megpillant-
ható? A küszöbön lassan telik az idő; küszöbön várakozó nem hagy 
nyomot maga után. Összes leletünk a küszöbön innen vagy rajta túlról 
való. De át-átlépve nem leljük a küszöb állapotot, a lassú készülődés-
től megérlelt kibontakozást. Emlékünk csak holt jelenidő, a borostyán 
alkonyi mélyén pihenő bogár. 

* * * 

Mi történt hát Gustaffal és a meztelen asszonnyal? 
Gustaf színrelépését nem rögzítette más, mint történetünk. Azt 

mondtuk: egy napon ez s ez történt, egy másikon meg valami más, 
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rendkívüli, s azt hittük, ezek a fordulatok magukban elegendőek a 
dolgok pontos megkülönböztetésére. Mert, lám, a pontosság volt a 
célunk, a két időnek, a két másodperchossznak mérése, és nem 
érzékelése. Nem volt ez különb a becsapásnál. Úgy jártunk el, aho-
gyan én tettem a Wágner-lánnyal. Elástunk, hogy izgatottan, félre-
félrelesve ismét felfedezzünk egy legendát. Leírást adtunk egy Gus-
taf nevű félkegyelmű megjelenéséről és eltűnéséről egy olyan 
városban, ahol a bolondok öltözete alig különbözött a korzózó pol-
gárokétól. Gustafot emlékeinkből vettük, mert létezett, ugyanúgy, 
mint a Trajánuszok, meg a háborús kitüntetés, de Gustaf átlépte a 
küszöböt, és mi nem találjuk útját. Megváltói tette is áltatás volt: 
csupa körülmény, csupa részlet. Léte nem volt, csak mintha lett vol-
na. Gustaf innen és túl is volt: közel tőlünk, távol hozzánk. Ha ma 
írná meg valaki a megváltás történetét, abban az emberek egyedül 
bűneikre ismernének rá. Az erény mindig meg-megpihenő gondo-
lat, s csakis a bűnök értelmezése tartja mozgásban. Az erényt a bűn 
útján lehet megújítani, de a bűnöket nem az erény megújítása 
végett követik el. Lesz ami lesz. A színházi lomtárban egy arany-
színű pántlika megmozdul, még kunkorodik egyet. 

Én most magamra terítem ezt a köpenyt. 

Szeged Panek Sándor 


