
A belső sáv 

Az utolsó évszak 

Nem vittük túlzásba, fiatalok vagyunk még. Talán futja is az 
időnkből. Akár még óceánparti, homoki atléta is lehet belőlünk. 
Nekieredhetünk egy nagyon hideg, hosszú futásnak, csak az idő ne 
lenne ragozva számtalanszor. Az idő egy cinika, s miközben benne 
vagyunk azt sem tudjuk mire gondoljunk. Az időjárás pedig egy 
kalap, ami alá minden be van tűrve. 

Nem is erről van szó, hanem rólad és rólam, képlékenységünk-
ről, szakíthatóságunkról. Hogy egy naranccsal verem szét a ritmust 
és nem értem miért vagyok bizalmatlan veled. Pedig bármely pilla-
natban idetolhatnád a képed, de nem lennék boldogabb akkor 
sem, csak behúznám utánad a nehéz ajtót, és erre napra kitalálnánk 
valamit. 

A napelem 

Nem akartam lefeküdni, mert kevés volt a pénzem ahhoz, hogy 
fölkeljek. Elővettem egy nagy könyvet és kényelmetlen birkóztam 
vele. Olvasás közben biztos voltam benne, lesz majd valahogy. A 
könyv valami végtelenített megaszerelemről szólt, olyan optimistán, 
patetikusan, hogy egyelőre megdöbbentőnek tűnt a biztos halál. 

Iszonyúan nehéz az én életem. 9 óra 37 perckor úgy éreztem, 
mintha hirtelen egy síkban lennének a dolgok, a ház, a szemem, a 
szellőzőnyílás, a poharak, a csap és minden-minden bent az 
agyamban, ahonnan már nem mozdul egy tapodtat sem, csak feszíti 
széjjel. 
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Később aztán eszembe jutott, hogy alkalmazkodnom kell a dol-
gok folyásához. Mindent a maga módján csinálni, nyitni-csukni, 
megélni, emlékezni. így aztán délben már fáradt és éhes vagyok, ha 
elfáradok, bácsikám szavai adnak erőt, ha éhes leszek, egyszerűen 
bekapok valamit. 

15 óra 12 perckor egy mozgássérült ellenőr pontosan meghatá-
rozta, mire is van szükségem. Ótvarosan próbáltam kimagyarázni 
magamat, mire azt mondta: — A bizalom éltető áramára szükség 
van — és megtapogatta paralízises végtagjait. 

A lehűlés és a felmelegedés 

Este volt még valami steril hideg, utána pedig az egyszemélyes 
meleg, ami tart azóta is. 

Nem tudom van-e baj veled és velem. Más nem történt csak az, 
hogy álltunk ott abban a nagyon zöldben és nem ugyanaz jutott 
eszünkbe. Nyomok azért voltak, a te vastagtalpú, divatos nyomaid 
és az enyémek, a deformáltak, a vidékiek. Ezek aztán kerülgették 
egymást, találkoztak, elkülönültek és elmosódtak. 

Kemény voltál és nem szégyellted magad előttem, akartad, 
hogy lássam, milyen vagy. Nem hittem el, hármat-négyet láttam 
belőled, mint a részegek. 

A testmeleg 

Mikor rámszóltál, hogy félregombolom az ingemet, akkor jutott 
eszembe; nem dobtam tűzbe érted még semmit. Az is igaz, hogy 
éveken át nem jutok tűzközelbe, dehát akkor is. 

Megőrjít, hogy kertem már rég nem úgy néz ki, mint mikor ezt 
kitaláltam, azóta egy letolt, összehajtogatott felsőszoknya lett, a 
rózsákat pedig egy hajszál tartja össze, hogy szét ne robbanjanak. 

A havaseső 

A hófehér téren át. Egyedül fekete fák, fekete padok. Színtelen 
eső. Nem akarom túlpofázni a hangulatot, lényeg, hogy egyedül 
volt, hogy fekete-fehér volt és fáradt, börtönviselt ember benyomá-
sát keltettem. 
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Szar vasárnap, lábszaggal, üres lakással. Undok kárpitok, hideg 
nikkelezések, a teától nem tudok aludni. Hallom a kulcsunkat a 
zárban s az öklömbe harapok. 

A fűtött váró 

Inhaláltam ma már eleget. Krákogok, köhögök, köpök. Fel-
nőttnyi gyereksírás. Belül is van már olyan meleg, hogy kibírjam, 
míg elvisz valami. Addig lesz még helyem, lesz még a sziget nyu-
galma és megmaradnak az apró naiv örömök, a belső sáv. Az ame-
lyikben elmegyünk mellette és amelyikben visszanézünk. 

Szeged Deák Botond 


