
Ami jó (volt), tilos (volt)* 

Mottó: „De jó, VI...!" 

1. Általában 

Általában tilos. De mi a lónál a pausálé? Van, mondjuk, három 
eladóverseny. A győztes lovat a tulaj köteles a kikiáltási áron elkó-
tyálni. Vagy boldogan szabadul.Ilyen futamoknál vannak a legcsu-
dább dolgok. 33/1-ről, kérem, nyomda, nem 330/1-et...! leszalad 
Rock the Barney 8/1-re. Naná, nagyot nyer, ha Barney nyer, aki 
még 1000 fontot tett, pl. a tulaj, a 33/1-es oddsznál. 33-000 fontot 
nyer... Én, aki 10/1-nél kapcsolok, szintén nyerek 20 fontot a 2 fon-
tomra. Öt napig megélek belőle, nem Budapesten, de Londonban 
igen. Dublinban hatig. 

Pausálé az, hogy van ma igen sok jó író a 25 és a 43 éves kor-
sávban. Miért pont itt? Miért pont „33" a Barney indítása? A bukik 
határozzák meg. Bizony. Nem evidencia. Konkrétum az, hogy nem 
tudnám én se összeállítani a „ll"-et. Darvasi Laci, bocs, neki írok, ő 
hát nem, Podmaniczky, Garaczi, Károlyi Cs, Németh Gábor benne 
volna. Biztos. De nem. Velük is mind-mind van/volt valami „dol-
gom". Pausálé mégis az, hogy ha van három ilyen eladóverseny egy 
nap, megrakod éllovaikat, mondjuk, 5-5-5 fonttal. Egy biztos bejön 
aszerint, hogy ki a favorit. Ha korán teszed dolgod, a 15 megrakott 
fontnál nyilván többed lesz, naná. 

Németh Gábor nekem egyetlen versenyen is megrakható „ló", 
így is mondhatnám, köv. alcím, nyomda, kérem: t.i. hogy a múltkor 
elúszott a SZŰKSZÉKSZERŰSÉG viccem. 

* Németh Gábor: eleven hal; Pesti Szalon, 1994, kb. 75 old. 
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2. Az evidencialista Németh Gábor (a) 

Igen, nem SZÜKSÉGSZERÍSÉG, már az áldóját neki, hanem egy 
összeláncolt széket voltam gyáva kitenni a múltkori rendszerben: 
SZŰK SZÉK SZERŰSÉG. Olyasmi, mint egy szűk szék. Különben ez 
utóbbit senkinek sem kívánom. Sok madarat láttam meghalni már 
így, kicsi a kloákájuk, nem tudtam úgy kikotorni nekik, mint 
magamnak, három óra után elszántan. De önmentő elszántságomat 
a madarakkal elszenvedett kudarcoknak köszönhetem. S még hadd 
szórakozzam ki magam, mások szórakoztatásának ürügyén: ellen-
zékiség, mi is volt az? Tegnap a madaraim sírjától jövet, jegyeztem 
fel 61-80. napi Symphoniám papírjára — kis papírt! hogy ne jegyze-
telhess sokat! kis papírba jegyzetelj! —, hogy: „Annyi szart nem ér 
az egész szar, hogy egy szarnál rosszabb rendszerben lázadjunk 
ellene. Nyugaton is így lázadnak, már tuti légkondicionáltba. Akik 
itt lázadtak", írtam, én nem gondolom ezt, csak tegnap ezt írtam, 
„tisztelet a kivételnek, felértékelték azt a rendszert, mert értékesí-
teni akarták, értékesedni akartak a belőle folyományozódóval". Na, 
ilyeneket gondolok. Hát nem jobb, ha No Pass No Sale-lel, Methaaf-
fal és Chilly Billyvel foglalkozom Limerickben? 

Ezért voltam én gyáva a szűk székkel. Meg is büntetett érte, 
székrekedéssel, a jó isten. 

Németh Gábor nevénél az „a" ezt jelenti: nem tudom, evidenci-
alista-e ő, vagy jelenségábrázoló inkább, de az „a" az a legjobb hen-
dikepcsoport, s ott van szerződve. 

3. Javulás lehetősége 

Lovaknál ezt így mondják: able to improve, képes javulásra, 
már hogy társadalmi munkában azt ne mondjam, fejlődőképes. 
Nagyon utálhattam azért a régi világot, nem? Igen. És: explosed, az 
nem expózva van, hanem, hogy fel vagyon tárva, ich kenne Dich, 
mint Kruscsev mondhatta, vagy ki. Nincs benne fantázia. Németh 
Gábor prózájában megvalósulás is van, ilyen dolgokkal: a „regény" 
szerkezete — a kép-elem végigvitele, végigvitele, vétel, igen mert 
el-elejti, újra felkapja a szegény hal sikalmas is, sic, nyomda. A mű-
egészen végigvonuló rejtelmes szál nyilvánvalóvá válik, nem szála-
zódik szét, hát hogy nem láttuk akkor elejétől ezt? Az ilyen fondor-
elegáns meglepetés-okozás Németh Gábornál egy-egy „baromi" 
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beszúrásával hitelesedik. Ez őlordságától — nekem majdnem min-
denki „esq.", mint megszólítás, a Gabriely az lord Németh, mint 
lord Sinclair etc. — nagyon elegáns. Természetesen a regény-féle 
aprólékos tagozódása mögött egyetlen nagy sóhaj van, de Németh 
inkább más így-úgy fényes lelkekre ügyelne, ne tépjék el magukat, 
saját magát nagy egészség jellemzi. El ne kiabáljam. Egyetlen nagy 
sóhaj: szart se ér úgy mindösszevissza az egész. Heroikus pózok 
100 éve voltak, még szegény Nietzschénél, tehát ez ma bőven 
nincs, a próza elegáns. Jól az. Vagyis: fáj, hogy ez a mondás oly 
buta, „ami jó, az tilos". De még rosszabb, hogy ld. J.A., lehet már 
mindent merni, bő lett a szűk szék, s értelme épp így nem nagyon 
van. A buki nem foglalkozik a lovak oddszával, fene tudja, nem írt 
ki semmit, sörözni ment. 

4. Betűrend 

Az írás még részben betűkből áll, ezek rendjéből. Németh 
Gábor nem csinál viccet ebből, két lajstroma is van. Híven a könyve 
rangjához, erre építkezik. A galoppban — s már Hamlet is azt 
mondta: „Oh God... how weary, stale, fiat and unprofitable..." e 
világi élet neki. S a „fiat" szó galoppot is jelent. Az A-csoporton 
belül a Listed az „induló kategória". Prózánkkal a 2. csoport és a 3-
csoport közti senkiföldjén bajlódunk, évtizedek óta. Németh Gábor 
a Listed után most 3- csoportosban indul, úgy érzem. Prózája euró-
pai élmezőny. 

Mert nem cizellál és nem aktualizál, csak ritkán. Magam is aktu-
alizálok, sajnos, szórakoztatóan írok hetilapba, ahelyett, hogy Mid-
night Cockoo és Midwich Cockoo közt tudnék dönteni, mikor még 
a Nicholson plakátját is láttam a palánkon. Az eleven hal annak a 
szomorúságára mutat rá, hogy aki él, az ebbe belehal, de közben 
bőven ébren van, a falvédőkre gördeszkázik fel, aztán róluk jön le. 
De ezt a műfajt Garaczi műveli. A bánatot Podmaniczky. Németh 
Gábornak az okos elgondolkodás még inkább megmarad, ő afféle 
„főnök" — ezért lord nekem — e két másik szívem-közepe prózás 
társaságában. Itt nem értékrendekről van szó. Mind minimum 
Europ/A/Listed. 

Szart se ér az egész, és mégis becsülettel végig kell szívni. 
Budát Pestnek hívjuk. Arra nézünk ott lakunk. Szóvicc, tessék, 
cizellálásom. De hogy a 7o/tenham Court Road más, mint Epsom-
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ban a 7tf/tenham Corner, ezt, vígasz az érnek, a spéci szerencsejá-
ték-lap nyomdászainak etc. jobban kéne tudni. 

5. Murray's Mazda (IQMZ Örök Tulajról, a téli pályáról) 

Próbálunk pontos prózát csinálni, egy Murray Gazda világában, 
ahol mégcsak tilos se már,-ami jó volt. Már jó se, mondja Gabriely. 
Az európai álbéke óta még a klipek is kacatabbak, diszkósabbak. 
Hol a Radiohead? A 4 Non Blondes? A Preachers? Szegény Gun pró-
bál még valamit. Cure-ék cizellálósak, angol diákvicc. Prodigy 
lement. Grant Lee Buffalo nem exposed még. Egy ilyen világban, 
ahol a tökhülyeség is tökhülye, és minden, mazdásan, el van adva 
nekünk, hogy hízzanak az üzérek, pontos próza írásán bajlódunk, 
evvel. Persze, hogy közel kerülünk egymáshoz, e szomorúságban, 
pörös felek, is. 

Németh Gáborral sosem voltunk távol egymástól. Sőt. Nem is 
illik sokat elemeznem dolgát. „Két TV-vacsora", a „dupla-"ez-meg-
azok a Tottenham-Tattenham-világban a megőrzött jókedv szigetei. 
Abban bízik titkon a prózaíró, hogy lesz megint valami, ami jó, és 
egye fene, nem lesz tilos. 

Dolgozatom tárgyszemélyének egyelőre az életművét kell kia-
lakítania. Indulni egy sor fontos versenyben. Mint Ottlik sovány-
sága, mondom ezt. Szerencsére épp a Blondes szól a Virginen. 
Kedvem „jó". Ennyire. Dolgozatom tárgyszemélyének igen hosszú 
prózaírói életet kívánok, rá hagytam ugyanis — ahogy Györe 
Balázs fogja hamvaimat szétszórni a madársíroknál a Tabánban — 
cédulákon, remélem, minél épebben megmaradó újabb korszakom 
feldolgozását. S remélem, „jók" a cédulák, és a „tilos" szintén mély-
ről szól már, meg hogy „kaka az egész", mélyről, szabadon. Hála az 
égnek, mégse külső zsarnokságra, önleértékelő „hős" válaszul. De 
jó, VII". 

6. Az Örök Talaj 

Persze, hogy az emberiségért állunk helyt. De már pem óhaj-
tunk tőle, az emberiségtől semmit. Legtehetősebbjei valami ösztön-
díjazással becsüljék meg társukat — kik mi volnánk —, a többi 
merüljön el a kifli és a sör árának még lehetséges emelésében. 
Letettem róluk. Németh Gábor prózája közelebbről kell, hogy 
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érintse a világot — direktsége, hiedelme ellenére, megvan. Itt ala-
poztam csak magánbeszélgetésekre. Még maga kedve szerinti 
önmagát kell tovább keresnie. Belülről tudom, magamról. De: az 
szép, ahogy a téli műanyag, dirt, „szar", kb., equitrack pályákat hív-
ják. Ali Weather. Minden időre. Én a minden időt inkább az ele-
mibb, a J.A.-féle „örök talaj"-ra fordítom vissza. Ott kell helytállni az 
emberiségért, egy kaka pályán. A többi, mint Hamlet mondta, 
annyi. 

Németh Gábor könyve máris nagyon sok. 
Nagy „improve" van benne. Nem csodálkoznék, ha már a 

Gabriely szerep után... jönne ez. 

Budapest Tandon Dezső 



%ll\m 2 h h áras a 
omtarhst a?ii a 
ve>ru ari/jnj maru. 

Diana Kingsley '94 
„William Blake volt egy nagyszerű művész és egy nagyon mérges ember." 


