

# Századelő

## I. Irodalom

Fanni halála után hagyományai  
illetéketlen kezekbe jutván —  
a hagyomány sajátossága,  
hogy kéz közé jutván a környéken  
mindenki gyanússá lesz  
s a törekvés ennek elkerülésére  
csak jobban beleforgatja az embert  
a mártásba, fokhagyma és tárkonyecet  
társaságában forogva aztán bánja  
már kutyául, miért nem olvasott  
mást, miért éppen a Kármán —  
de késő, bár előre tudta,  
most állhat neki az egésznek  
újra, úgy kell nekem, annyi minden  
más is van, elszalasztott táncórák,  
nők s férfiak vegyest, csontkezeivel  
rázza Kármán a jelenvalót —  
*csak a jelen-való teszi életemet, jó,*  
nekem van időm kivárni, hogy  
kihulljom egy szem, aztán egyre több  
a töppedő ujjak közül, *Trézi,*  
mint fogak a lanyhuló ínyből; van,  
ki lássa, hiszen nincs egyszerre halál,  
a rögzülésre elég  
egyetlen szempillantás, illetéktelen  
kezének magányos rebbenése  
a tetem fölött —  
mi késztet e furcsa mozgásra...?

## II. Séta egy korfordulón

Jó kétszáz évvel előbb kettő  
nagyságos elme kart karba  
öltve ballagott  
(persze csak leveleik  
által, ahogy azok egy  
barátságos lóváltóhelyen  
egymás mellett megpihentek)  
s az idősebb, a báró így szólt:  
„Tanítani kéne helyzetem, mely  
Mahomet koporsójaként fellebeg  
s ahogy kötözni próbálom  
verssel, hivatallal, csak elpazarlok  
éveket, míg gazdaságom gyarapszik egyre;  
sem költőnek, sem tisztviselőnek  
nem tartom és nem tartatom magam —  
mégis, úgy váltjuk itt a szavakat  
mint afféle episztolérek...”  
s tovább is folytatta volna, de  
időközben a másik levélnek  
jött meg a szava: „Ha így gondolod,  
még nem késő: az idő, az időnk épp'  
alkalmas a megsemmisülésre:  
nevünk és soraink még nem  
bogozódtak össze, sorra eltüntethetők  
szépen, marad a barátság meg a séta  
s aprócska szégyen talán, de nekünk  
lesz elég indokunk a hallgatásra...”  
az öreg azonban már messze mormogott  
„hallgatás”, „hallgatózás”, ilyenek  
maradtak csak az állomás asztalán.

### III. Amade titkos dilemmáiból

„mint a böffentés, csomókban  
öklendezem ki a szavakat;  
gyónás, savanyú belsőség  
ömlik a lapra, hol alaktalan  
megszilárdul, riasztva formázó  
kedvet, nyájas pihenőt,  
ki inkább kilovagol...

(...)

az arcom sem rándul  
mikor kedvükben sütkérezve  
hátral más szoknyákban kotrok  
S rímes disztichonnal bolondítok  
hasonszórú 'versértő' bolondot  
s kiben épp' benne vagyok  
mikor eszem azon jár, milyen úton  
jutok oly sorhoz, mely után  
nem következik másik...

(...)

egyetlen megélhető dolog maradt  
csak hátra, amire várva  
pedig úgy gondoltam, vissza lehet  
nézni, feszítve, felhordva az éneket  
oly magasba, honnan abban a  
pillanatban befejezhetem, mikor amúgyis  
el kéne hagyni ez utolsó sorig  
végigírt életemet..."

Szeged

Kovács Zoltán