
Vérbő nyelvlecke, 
nyelvlecke vérbő' 
— hét pártütő és a kutya: a Kennedy-darab — 

Holt nyelv 

Valahol mindig működik egy nosztalgikus beidegződés a holt 
nyelv iránt, ami azt mondatja velünk, hogy a holt nyelv a mi elve-
szített hazánk, gyermekkorunk, egy letűnt birodalom, ahová tarto-
zunk, esetleg visszavágyunk. Eszerint az elképzelés szerint, habár a 
holt nyelv már senki számára nem anyanyelv, vagyis nincsen auten-
tikus beszélője, aki mindennemű garanciát (de mindenekelőtt 
önnön jelenlétét) felvállalva taníthatná, ez mégsem jelent akadályt 
az illető nyelv, elsajátításában, mivel a diakronikus tengely mentén 
bárki könnyedén visszahatolhat a múltba, és fellelheti az ott elteme-
tett jelentést. A nosztalgia a történelmi folyamatosság mítoszához 
fordul, hogy elérje az immár véglegesen távol lévő autentikus 
beszélőt, aki a jelentés garanciájául szolgálhat. A holt nyelv elsajátí-
tása így szorosan összekapcsolódik egy bizonyos történelmi vonal-
vezetésnek az elsajátításával, ami a nyelvtanulási folyamatot a tanu-
ló számára egyben a szimbolikus rendbe való belépés folyamatává 
is teszi. A holt nyelv néma differenciák rendszere, egy történelmi 
panoptikumba vezet, szobrok, emlékhelyek, síremlékek szakrális 
csendjébe. A nosztalgikus történelmi mitológia szerint a holt nyelv 
egy hajdan volt prezencia örökhagyó gesztusa, jelenhorizont. 

A nosztalgikus látásmódból kilépve azonban érzékelhető, hogy 
amikor egy holt nyelvet beszélünk illetve olvasunk, akkor azt ret-
rospektív módon, az olvasás folyamatában hozzuk létre. A holt 
nyelv léte (vagyis annak illúziója), bár tárgyként felkínálkozik a rá-
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irányuló tanulási folyamatnak, tulajdonképpen csak a ráirányulás, 
az érte való folyamodás folyamodványaként, a lecke, annak intéz-
ményei, a tanóra, a tankönyv stb "folyamatában jelenik meg. A holt 
nyelv olyan nyelv, amelyet folyamatosan beszélni, fordítani, tanulni 
kell ahhoz, hogy egyáltalán létezzen. A tanulónak úgy kell tennie, 
mintha valamit olvasna, fordítana, hiszen ez a valami csak magából 
a tett(etés)ből születik meg, mint a tanulási folyamat funkciója. A 
holt nyelv tehát aligha fogható fel jelenhorizontként. „Múlt," amely 
sosem volt/lesz jelen, s amelyet senki sem mondhat, és soha nem is 
mondhatott a sajátjának. 

Ha viszont így áll a dolog, akkor a „holt nyelv" szintagmája 
merő redundanciába fordul, és ettől fogva visszamenőlegesen foly-
vást kérdőjelekkel látja el az olyan kifejezéseket, amilyen például a 
fentebb olvasható „a holt nyelv olyan nyelv, amely..." A holt nyelv 
esetében (is) szembetűnő ekképp az a mozgás, ami a fogalmi fino-
mítás egy pontján eltörli (noha olvashatónak meghagyja) az akkor-
ra apránként megrajzolt különbözőséget. 

Midig „holt" nyelven beszélünk, mert a nyelv mindig elvitatha-
tatlanul egy másiknak a nyelve. „Csak egy nyelvem van, és az sem 
az enyém" (J. Derrida: A másik egynyelvűsége. In: Jelenkor 1993 
november, 949- o., a továbbiakban: ME), hanem mindig egy radiká-
lis másságé, ami — akár a „tudattalan" — „reprezentánsokat" állít 
szolgálatba ( — szövegeket, avagy Kennedynél épp egy pitiző, 
„szolgáló" kutyát) és azokon keresztül kényszeríti ki a lecke intéz-
ményeit. A tanulásban (ami mindig nyelvtanulás) benne lakozik 
maga a lehetetlenség — és a szükségszerűsége annak, ami lehetet-
len és mégis létezik: a fordítás" (ME, 950. o.). Fordítani kell, és erre 
a Fehér Kutya is felszólít: „Fordítsátok, amit olvasok." 

Vámpírok órája 

A holt nyelv szoros kapcsolatban áll a történelemmel, amennyi-
ben mitikusán egy hajdan volt kultúra nyelve. Adrienne Kennedy 
Lecke holt nyelvből című egyfelvonásosában a latin óra azt a funkci-
ót tölti be, hogy úm. „életre keltsen" egy ilyen múltbeliséget a fele-
dés homályából. „Vérzek," mondják, írják a tanulólányok, egyszerre 
válva a beszéd, a vérzés és az írás forrásává. Vérük hasonlatos a 
homéroszi áldozati vérhez, amely Hádész lakóit életre hívja. 
A lányok vére a másvilágit és a történelmit egyaránt képes fel- ill. 
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megidézni. Szellemidézők is, amint „mereven mozogva, egyszerre 
írnak kezükkel a képzeletbeli írótáblákon." így pantomimetikusan 
(a mimézis „felidéző" hatalmát kihasználva), fehér áttetsző organdi-
ruhába öltöztetett színházi bábukként idézik fel a „holtakat." Olyan 
szellemidézők ők, akik áldozatul saját magukat ájánlják fel, hogy a 
neves szellemalakok (Caesar, Calpurnia, Jézus) fel- ill. megeleve-
nedhessenek. A tananyagot a tanulók nem képesek külső tárgyként 
magukba fogadni, mert az minden befogadási aktust megelőzve és 
meghiúsítva ráírta magát átszellemült médiumtestükre. A vérontás, 
amelynek története a lecke anyaga lenne (a „Ki ölte meg?"-kérdésre 
adható válasz), kezdettől fogva beírta a lányokat magának a törté-
netnek a legvéresebb passzusaiba, mintegy megpecsételve sorsu-
kat, hogy a menstruációs vérfolt hordozóiként a gyilkosság és meg-
torlás patriarchális kánonjának hordozói legyenek. 

A múltbeliség, elsősorban a latin kultúra, vámpírok hadával 
(jeles, neves alakok maroknyi csapatával) sajátítja ki testüket, vérü-
ket, csak hogy létre-jöhessen. A holt nyelv logikáját követi annyi-
ban, hogy tanulóit, a tanulás folyamatát használja fel arra, hogy 
saját létezésének illúzióját megteremtse, hiszen ez a múltbeliség 
nem valódibb, mint a szélhámos médium testét bitorló ghost. A holt 
nyelv működése, a múlt folyamatos fel- ill. megelevenítése a szim-
bolikus rend működése is egyben. Ilyen értelemben a LATIN, mint 
kultúránk egyik alapköve, a szimbolikus rend talapzataként funkci-
onál, s ez leginkább Caesar nevében, a fallikus kulcsjelölőben össz-
pontosul. A kulcsjelölő nem más, mint az a kitüntetett jelölő, amely 
rendszerré, értelmes történetté szervezi a szimbolikusban zajló jelö-
lési folyamatokat. A tanulók kijelentése, a „Vérzek," valamint a 
szoknyájukat elcsúfító vérfolt metonimikusan utalhatnak a menst-
ruáció, a gyilkosság, a vértanúság, az árulás stb. jelölőkre. Caesar 
nevével átfésülve e kusza jelölőláncok a történelem egyenes szá-
lává simulnak, Caesar, az összeesküvők és Calpurnia történetévé. 
Hasonlóképpen konkretizálódnak az osztályteremben kiállított dol-
gok: a nyugati kultúra kövületeként számontartott nagy latin könyv; 
a könyvet kezében tartó fehér kutya szellemszerű alakja (amelyről 
kezdetben nem lehetett eldönteni, vajon Caesar visszajáró szel-
leme-e, avagy Jézusnak a fehér bárányhoz hasonlatos „késői," 
„mutáns" inkarnációja); és a szobrok, amelyek először a szent csa-
ládot jelenítik meg, majd rómaiakat reprezentálnak. Az „ellatinoso-
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dás," amit a szobrok átváltozása jelez, a „Caesar" név, a szimbolikus 
kulcsjelölő „megvilágító," értelemteremtő funkcióját is jelöli. 

A darabban kitüntetett szerep jut a Caesar neve körül szerve-
ződő történetnek. A diktátor halála, és a halál körüli események 
képezik azt az elbeszélést, amelybe a holt-nyelv-lecke szituációja 
beágyazódik. Érdemes ezért ezt a történetet megolvasni — mond-
juk, Plutarkhosz nagyszabású krónikájában, a Párhuzamos életraj-
zok-bán, ami aztán igazán vérbeli történelmi panoptikum. (Utalá-
sok az alábbi kiadás alapján: Plutarkhosz: Párhuzamos életrajzok. 
Magyar Helikon, Bp. 1978. ford. Máthé Elek; a továbbiakban: PÉ.) 

A Caesar-történetet, az annak fókuszában levő gyilkosságot 
olvasva négy epizód, ill. szint tolakszik elő különösen: Pompeius 
szobra, az elhalaszt(ód)ás, a merénylet szituációja, valamint a sze-
rencsétlenül járt Cinna esete. 

Pompeius szobra 

Caesar, miután korábban ledöntötte az ősi vetélytárs, a halott 
Pompeius szobrait, gondol egyet és homályos indíttatásból, talán 
bölcs, megbékélő szándékkal mégiscsak újból felállítja őket. Milyen 
nemes gesztus, gondolhatnánk, ám jobban szemügyre véve egész 
másként fest ez a nagyvonalú tett: (a kortárs Cicero szerint:) Pom-
peius szobrainak felállítása valójában Caesar szobrainak biztonságát 
jelenti. (PÉ, 721. o.) Ezzel a fordulatos gesztussal tehát Caesar — 
miközben a kulturálisan előírt szobordötögetést, „apagyilkosságot" 
látszik megtagadni — alattomban saját nevének halhatatlanná téte-
lére törekszik. Egy fortélyos manőverrel tehát (de az is lehet, tudat-
lanul) éppenhogy visszaírja a logocentrikus törvényt. A Pompeius-
szobrok újbóli felállításával igazából végleges győzelemre tör kette-
jük játszmájában. A fallogocentrikus malomból való nemes kilépési 
kísérlet így maga is csak egy újabb (noha végsőnek szánt) lépés a 
játszmán belül. A megdicsőülésnek azonban ára van, a győztes 
„matt" megbosszulja magát. Nemhogy pontot tenne a játszma végé-
re, továbbírja azt. Számos jel utal arra, hogy az apa-figura (szellem) 
Pompeius a későbbiekben metafizikus fővédnöke lesz a Caesar 
elleni összeesküvésnek. Akár egy bosszú-istenhez, őhozzá fohász-
kodik erőt gyűjteni a merényletre készülő Cassius. Továbbá a felállí-
tott Pompeius szobor kíséri végig figyelemmel a végső (vérbő) jele-
netet, Caesar meggyilkolását. De nem pusztán részvétlen szemta-



Vérbő nyelvlecke, nyelvlecke vérbő' 55 

núja az eseményeknek: Plutarkhosz sokat sejtető metaforarendszeré-
ben egyenesen producere, rendezője az egyébként is felette színpa-
dias vértanúságnak. Caesar holtteste „Pompeius szobrának talapzatá-
hoz zuhant, és vérével beszennyezte a szobrot. Mintha csak Pompe-
ius maga nézte volna végig a bosszú művének végrehajtását..." (PÉ, 
731. o.) Nem sokkal korábban megtudjuk, hogy Pompeius szobra 
eredetileg a Pompeius építtette színház díszéül készült. S ha ehhez 
zárójelben még azt is hozzátesszük, hogy Shakespeare feldolgozásá-
ban az összeesküvők „Pompejus csarnokában," vagyis az imént 
említett színház oszlopcsarnokában beszélik meg, „próbálják el" a 
teendőket, akkor még nagyobb hangsúlyt kap Pompeius színigazga-
tói szerepe. Mindezek a részletek, amelyek többé-kevésbé burkoltan 
egy bosszúálló Pompeiust (egy lebírhatatlan, kajánul vigyorgó tulaj-
donnevet, Apa -nevet) sejtetnek az események hátterében, egyúttal 
azt is világossá teszik, hogy Caesar minden fortélyos igyekezete 
ellenére sem képes kivédeni a kultúrában kódolt hatalmi szobor-
döntögetést. Caesar is beleépül a vértanúkat kitermelő láncreakci-
óba, menthetetlenül ő maga lévén a következő áldozat ( — immár 
fiú- és apa-áldozat egy személyben, hiszen Pompeius szellemének 
átka látszik teljesedni az új fiúk tettében). És ehhez még valami: a 
rituális gyilkosság leírásában (szabályos vérfürdő, a szó minden 
értelmében; huszonhárom® halálos seb; a gyilkosok közül „többen 
egymást sebezték meg, mivel mindegyikük bele akarta döfni fegy-
verét az áldozat testébe" (PÉ, 731. o.)) Plutarkhosz nem mulasztja el 
megemlíteni, csak úgy mellékesen, amolyan huszadrangú tényként, 
hogy a nagy tülekedésben-tunkolásban az utolsóként lecsapó Brutus 
hogy-hogynem az ágyékán sebezte meg Caesart. 

Az elhalaszt(ód)ás 

Ha a Caesar-gyilkosság történetében a késleltetés, elhalasztó-
dás példáit vesszük számba, ugyancsak fura ellentmondásra bukka-
nunk. A halasztódó mozgás akkor látszik eluralkodni a történet-
szervező elemek között, amikor a baljós előjelekből, sejtelmekből, 
értesülésekből táplálkozó „halaszthatatlan" üzenetáradat, felvilágo-
sítás, értesítés, ami Caesar életét megmenthetné, rendre nem érke-
zik el a címzetthez, illetve a „kikézbesítés" bizonytalan időre felfüg-
gesztődik. Legtragikusabb, csaknem groteszk példája ennek az a 
papírra vetett figyelmeztetés, amit Caesar még a merénylet pillana-
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taiban is kezében szorongat — olvasatlanul. (Caesar „átvette az ira-
tot, és már-már belekezdett elolvasásába, de akik beszélni akartak 
vele, mindig megakadályozták benne" (PÉ, 730. o.).) Másfelől nem 
kis jelentőséggel bír ezek után (mondhatni, roppant kínos) az a 
tény, hogy Caesar végül is engedve a korábbi figyelmeztető jósla-
toknak, amelyek arra intették, hogy óvakodjon a szenátustól, s ne 
menjen el az ülésre, az ülés elhalasztására megy el a szenátusba. A 
„sürgönyök" olvasása tehát paradox módon pontosan azért halasz-
tódik, mert Caesar egy másik elhalasztáson, az ülés elnapolásán 
munkálkodik. Hogy rajtaveszt, nem véletlen: az ülést elhalasztó 
(elhalasztani kívánó) bejelentés mindig már az ülés nyitányaként 
hangozhat csak el. A szenátus „elé" beszélni szándékozó Caesar 
beszédével nemhogy elodázná a gyűlést, éppen annak kezdetét 
performálja. Lekési, le kell késnie, az első előtti megszólalást. Míg 
tehát az üzenetek őt késik le azáltal, hogy olvasatlanul maradnak, 
addig Caesar maga is lekési egy bizonyos üzenet (az elő-szó) lehe-
tőségét. A kínos tehát éppen az, hogy ebben a kettős késedelem-
ben Caesar nem csupán az előbeszéd nyelvi csapdájába esik bele, 
hanem rá is kontráz, mivel az elhalasztást máshol, egy másik szin-
ten, az el-nem-olvasásban performálja. Látható, a tévedés miként 
kettőződik meg végzetesen az elhalasztás áthelyeződésében. 

A merénylet 7 

Maga a merénylet ismétlésként veszi kezdetét, mivel a jeladás, 
amire a gyilkosok majd tőrt kell rántsanak, (Caesar tógájának meg-
szaggatása, torkának felfedése), tulajdonképpen Caesar egy koráb-
bi tettének „utánnyomása." Nem sokkal a gyilkosságot megelőzően 
ugyanis, egy dühkitörésében ő maga adta már meg a jelet: „széttárta 
tógáját, és torkát szabadon hagyva jó hangosan odakiáltott barátai-
nak, hogy készen várja a halálos csapást bárkitől, ha valakinek van 
ilyen szándéka" (PÉ, 724-725. o.). A merénylet ennek ellenére, a 
körültekintő szervezés és a diktátor személyes pre-skripciója (jek 
vésetéf) nyomán desztinált ismétlő jeladás ellenére, valami különös 
oknál fogva rögtön a jeladást követően megtorpan. A végre-hajtás 
nem (lehet) zökkenőmentes. A cselekvés pillanatának jelölése, a 
felszólítás besűrűsödése egyetlen pillanatba, egyrészt szükségkép-
pen magával hozza az időpont jelölésének egész problematikáját. 
Az ebből adódó nehézségeket azonban még tovább fokozza a koc-
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kázat, hogy a merénylet kimenetele és megítéltetése áll vagy bukik 
az egyidejű cselekvésen. A konspirátoroknak egyszerre kell lecsap-
niuk. Kénytelenek egy teljesen bizonytalan jövő függvényében cse-
lekedni (az esküvés szerint, a kölcsönös bizalom jegyében, hogy a 
másik is tőrt ránt), ám közben éppen maga a tett hozza létre a jövőt. 
Ezt a kockázatos tettre-hívást, a vakmerő tett, az alkalmas pillanat 
jelölésének apokaliptikus logikáját szem előtt tartva, maga a jeladás 
saját felbukkanásának allegóriájába fordul: Caesar nyakának felfe-
dése látványossá teszi magát a gyilkolás pillanatának eljöttét mint 
felfedést. Az allegóriát pedig maga az apokalipszis, egész pontosan 
az „apokalipszis" fogalmában kódolt többértelműség hívja elő. 
(Vö. J. Derrida: A filozófiában újabban meghonosodott apokalip-
tikus hangnemről. In: Gond 1992/2 130. o.) Szükség van egyfelől 
arra a hagyományban inkább megőrződött (helyesebben: eluralko-
dott) jelentésre, amely az apokalipszist valamiféle világvégével 
vagy katasztrófával azonosítja: ebben az értelemben a szó kifejezet-
ten a merénylet, a szörnyűség kezdetét jelöli. Másfelől pedig vissza-
térni látszik az a háttérbe szorult jelentés, miszerint az apokalipszis 
leleplezést, megmutatást jelent, és nem feltétlenül negatív előjellel. 
Ez utóbbi jelentésben utal a nyak felfedésére, ami önmagában nem 
kell, hogy többet jelentsen puszta láttatásnál. Caesar meggyilkolá-
sakor ez az elfeledett, bújkáló jelentés (a test megmutatása) válik az 
előbbi (a rettenetes vég/kezdet eljövetelének) allegóriájává. Az al-
legória ennélfogva nem más, mint koincidencia, vagyis az említett 
két jelentés véletlenszerű összetalálkozásából eredő metonimia. 
Minthogy azonban a kétféle felfedés (felfedés és „felfedés") között 
a konspirátorok megállapodásának értelmében szimbolikus a kap-
csolat, és nem allegorikus, vagyis a terv és a jeladás viszonya önké-
nyes megegyezésen alapul (elvégre bármi más jelben is megegyez-
hettek volna), nem pedig a nyelv öntörvényű, metonimikus műkö-
désén, nos, emiatt fatális diskrepancia jön létre az összeesküvők 
gyilkos szándéka és helyzetük, kilátásaik nyelvbe ágyazottsága 
között. A jelenet ebben a tekintetben, mintegy rátétként, két trópus 
küzdelmét is színre viszi: a (Peirce-i értelemben vett) szimbólum és 
a (de Man-féle) metonimikus láncolatban kifejlő allegória harcát. 
A fegyvertények iróniája, hogy ez a figuratív megmérkőzés, mint 
rátét, maga is allegória. Nem csoda hát, ha a pártütők kishíján bele-
sülnek a szerepbe. Hiszen jóllehet majd' orra buknak az igyekezet-
től a nyelv szimbolikus uralhatóságánák igézetében, az allegória 
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által felmutatott nehézségek mindjárt az indulásnál megakasztják a 
cselekvés menetét. Tillius jelt ad: lerántja Caesar tógáját. Elsőnek 
Casca sújt le, ám kissé ügyetlenül, csak könnyű sebet ejt az áldoza-
ton, ezért rögtön meg is hátrál. „A merénylő nyilván maga is meg-
zavarodott, mivel ő kezdett bele a vakmerő tett végrehajtásába" (PÉ, 
730-731. o.). A merénylet hirtelen lefullad. Caesarnak így marad vil-
lanásnyi ideje, hogy saját példáján okulva (ráébredve a gyilkos-vér-
tanú-vámpír útvonal fatalitására) előre lássa gyilkosai vesztett hely-
zetét. (Később Cassius is, Brutus is saját gyilkos tőreikbe dőlnek.) 
Inkább sajnálattal, mintsem felháborodással kiáltja: „Casca, te nyo-
morult, mit csinálsz?" Nem marad más, a merénylőnek valahogyan 
át kell lendítenie az eseményeket a holtponton. S lám, Casca ebben 
a szorongatott helyzetben egyszeriben felhagy a szimbolizációval, 
és „egyenes" beszédre vált. Kétségbeesetten ráindítózik: „Bátyám, 
segíts!" És erre végre felberreg a motor, a „szobrász-team" serényen 
munkához lát... „Ez volt a kezdet," olvassuk. 

Cinna, Citina 

Van ainerényletet követő epizódban egy ember, akit Cinnának 
hívnak. Ettől persze még nem kéne meghalnia. Vagy igen? A gyil-
kosságot követő óriási tombolásban a dühödt tömeg néhány tagja 
kérdőre fogja Cinnát, hogy ő is az elkövetők közé tartozik-e. Volta-
képp könnyen kibújhatna, mégha bűnös volna is, hiszen mondani 
bármit mondhat. De nem az, semmi szükség a hazudozásra. Nevét 
kérdik, és ő felel, hogy „Cinna." Rendben is volna minden, a baj 
csak az, hogy „az egyik tettest történetesen szintén Cinnának hív-
ták" (PÉ, 733-). A többi már kitalálható: „A tömeg azt hitte, ő az; 
rárohantak, és ott nyomban valósággal ízekre tépték" (PÉ, uo.). 
Szép történet. Olyannyira, hogy Shakespeare sem hagyja ki, ám az 
ő párbeszéde némileg máshová helyezi a hangsúlyt. (Utalások az 
alábbi kiadások alapján: W Shakespeare: Julius Caesar, Európa, Bp. 
1980. ford. Vörösmarty Mihály; a toábbiakban: J C.) Azt ugyanis 
elég nehéz volna nem észre venni, hogy ott a megvadult polgáro-
kat nem igazán Cinna személye, valós kiléte érdekli, hanem ahe-
lyett valami egészen más. Hiába bizonygatja az ártatlan, hogy félre-
értésről van szó: „Én Cinna, a poéta vagyok, én Cinna, a poéta 
vagyok." (JC, 93.) A válasz habozás nélkül: „Tépjétek össze rossz 
verseiért." Talán a negatív önmeghatározás segíthet, Cinna így pró-
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bálkozik: „Én nem a pártütő Cinna vagyok." Ám itt egyszerűen 
nincs tovább, mert a következő támadásra már semmiféle válasz 
nem lehetséges, a támadó ugyanis kimondja a végső érvet, amiért 
Cinnának pusztulnia kell: Cinna valós kiléte „Semmit sem tesz, neve 
Cinna. Csak nevét szakasszátok ki szívéből, azután hadd menjen." 
Vagyishogy nem is őt ölik meg, hanem a nevet, ami a magából 
kikelt tömeg számára elviselhetetlen jelölő. Ugyanakkor tagadhatat-
lan, hogy amennyiben „Caesar nevében" megölik a nevet, 
„Cinná"-t, akkor egyúttal a végletekig tisztelt kulcsjelölőt is kasztrál-
ják, vagyis a név kinyírása visszaüt. 

De nem csak ezen a szinten nyilvánul meg a név nevében vég-
rehajtott gyilkosság paradoxiája, hanem abban is, hogy az áldozat 
szerencsétlensége puszta véletlen, poliszémia, egy „tulajdonnév 
poliszémiája" — márpedig ez a kétszeres tulajdonlás (a poliszémiá-
val bíró név birtoklása) méretes apóriává növekszik: nincsen 
(név)tulajdonlás, mert a tulajdonnévnek (is) tulajdona a poliszémi-
tás eshetősége. 

Végszó: Antonius 

Különös tanúkként állnak Kennedy osztálytermében a szob-
rok. Tanúskodásukban az a különös, hogy saját halálukról számol-
nak be: „Akkor kezdődött, amikor Jézus és József, Mária, a két 
Bölcs és a pásztor meghalt. Megtaláltam a hulláikat a házam kertjé-
ben. Egyik nap eltűntek, és megtaláltam a hulláikat a házam kertjé-
ben, elvágódva, feldőlve. [...] Megtaláltam a hullákat a füvön a Capi-
toliumnál, Pompeius szobrának lábánál." Saját „vértanúságuk" 
szemtanúi, és ezt mesélik. Több történet torlódik itt egybe. Egyrészt 
a szobrok elbeszélik azoknak a halálát, akiket ábrázolnak (erre 
példa a Caesar halálára tett utalás), másrészt saját feldöntésük törté-
netét is elmesélik. A sűrítés által a szobrok referencialitása mint 
önreferencialitás jelenik meg (Caesar szobra például Caesar meg-
testesülése, nem pedig egy tőle elkülönülő másik), hiszen csak 
ilyen értelemben beszélhet egy szobor önmagáról. A szobrok pozí-
ciója azonban még így is lehetetlen, hiszen a saját pusztulásukról 
számolnak be. Ez volna a vértanúság. Vértanúnak lenni annyi, mint 
a halál után tovább mesélni a halál körülményeiről, nem hagyni a 
múltat (de az életet sem) lezárulni, azaz jeltelenül elmúlni, (el)múlt-
tá válni. 
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Ilyen értelemben nevezhetjük Shakespeare Julius Caesarját a 
történelem nagy vértanújának, aki halálával Decius jóslatában 
„ereklye- s díszjellé" (JC, 56. o.) válik, olyan névvé, amelynek jelét 
„könyvébe rója" (JC, 18. o.) a szimbolikus Róma, hogy örökre 
olvashatóvá tegye a nagy államférfi történetét a római nép számára 
(sőt, tágabb értelemben Shakespeare, majd Kennedy drámájának 
olvasója számára is). Decius jóslata persze kétértelmű: Caesar halá-
lát igyekszik bújtatottan bejelenteni, de nem számol az ereklye 
jelölő-funkciójával, amely ugyan a történet végét hivatott jelölni, 
ám közben maga is a történet részévé válik, annak végszava lesz, 
abban az értelemben, hogy beszólítva a soronkövetkező szereplő-
ket, biztosítja a folyamatosságot egy következő történetbe. A vég-
szót nem lehet úgy kimondani, hogy az valaminek is a vége legyen, 
mert az már kimondása pillanatában a folytatás kezdete. Ezt az egy-
szerű színpadi bölcsességet az összeesküvők elfelejtik belekalku-
lálni az általuk rendezett színjátékba. Decius jóslatának beteljesü-
lése akkor a legszembetűnőbb, amikor a színjátéknak le kellene 
zárulnia, vagyis amikor az összeesküvők kis csapata már végrehaj-

t o t t a a tettet, és mint aki jól végezte dolgát, Caesar vérében megfü-
rödve kilépnek az utcára: 

Hajoljatok, rómaiak, és kezünket 
Könyökig fürösszük Caesar vérében 
Fenjük be kardjainkat s egyenest 
Köztérre innen s vérszín fegyvereinket 
Fejünk fölött forgatva fenn kiáltsuk: 
Béke, szabadság! 

(JC, 70. o.) 

Brutus ezzel a furcsa fürdővel próbálja tisztára mosni a Caesar 
önkényuralma által beszennyezett köztársaságot. A véres kéz és 
kard a tirannus hatalmának végét hivatott jelölni (béke, szabadság), 
de Brutus ott hibázik — és ezért sikerül Antoniusnak Caesar felett 
mondott gyászbeszédében fölébe kerekednie —, hogy nem veszi 
észre, hogy sem karddal, sem mással nem lehet véget vetni a hatal-
mi öldöklésnek, vagyis a tirannus meggyilkolása nem hozza el a 
tirannizmus végét, az oly igen áhított békét és szabadságot. Ugyanis 
a tirannus a döfés által „vértanúvá" válik, sebei, vére pedig bosszú-
ért kiáltva tovább mesélik történetét. 
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Antonius annyiban csalafintább, mint Brutus, hogy ismeri ezt a 
logikát. A mészárlásnak éppen azt a szépséghibáját használja ki, 
hogy a „ponttevési" kísérlet továbbírja a történetet. Nem véletlenül 
az az egyetlen kívánsága, hogy kiírhassa a Brutus által annyira várt 
„Végé' feliratot az összeesküvők rendezte előadás végére, vagyis 
hogy elmondhassa a halotti beszédet. Beszédében ki is tart emel-
lett: „Temetni jöttem Caesart, nem dicsérni" (JC, 82. o.). Éppen ezál-
tal a beszéd által kelti életre azonban Caesar örökhagyó, bosszúálló 
szellemét, vagyis eléri, hogy a dráma ne ott (ott semmiképp ne) 
érjen véget, ahol azt az összeesküvők eltervezték. Amikor Antonius 
beszédet tart az összeszurkált, „elnémított" tetem felett, éppen azt a 
„ponttevést" olvassa tovább, amit Brutus a Caesar történet végére 
szánt — 

Itt felfödöm kedves Caesar sebeit, 
Ez árva, néma szájakat, s hagyom 
Helyettem szólni. 

(JC, 89. o.) 

— mintha minden kardszúrás egy testbe vésett árulkodó történet 
lenne, amelynek nyomvonalán Antoniusnak csupán finom érzék-
kel végig kell húznia ujját („stílusát"), és a történet a rendelkezés 
szerint majd íródik magától. (Ehhez persze hozzá kell tenni valamit: 
Rómában az írástanítás úgy történt, hogy a tanulóknak fa- vagy 
viasztáblába vésett betűk mélyedésein kellett végighúzniuk az író-
eszközt, a stílust.) Mintha Caesar e jelenetben két feladatot is ellát; 
na: míg vértanúként gyilkosainak vesztén dolgozik, addig vámpír-
mód már írni tanít, Antonius tollát folyatja. 

Nézzétek, itt járt Cassius vasa, 
S mily rést csinált a fondor Casca itt; 
Ehelyt a kedvelt Brutus döfte át... 

(JC, 87. o.) 

Látható, hogy a merénylők magában a gyilkosságban megelő-
legzik, „kivésik" azt a szobrot, amely azután majd (akárcsak Pom-
peius) mint metafizikus szellem vagy tulajdonnév, végrendeletében 
az újabb bosszú forgatókönyvét hagyja hátra maga után. 
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A végszó logikája mutatkozik meg Caesarnak Antonius kezei-
ben szorongatott ¿végrendeletében. Antonius cseles felhasználásá-
ban a végrendelet úgy zár le, hogy közben megnyit, mert Antonius 
úgy mondja el a végrendeletet, hogy közben el is hallgatja, ezzel 
gúnyolva a le/elzárás logikáját: 

Nyugodtan, jó barátim; nem lehet 
Felolvasnom; nem jó megtudnotok, 
Miként valátok Caesartól szeretve. 
(...) 
Nem tudnotok jobb, hogy ti lettetek 
Örökösi; mert ha tudtotokra esnék, 
Mi lenne abból! 

(JC, 85. o.) 

Hogy mi lenne? Elég azt nézni, máris mi. van\ A felajzott polgá-
rok már a holttestet cipelik, hogy megadják a halott Caesarnak azt a 
végtisztességet, amely éppúgy elodázza a véget, mint Antonius 
gyászbeszéde. Elviszik (helyesebben mondva, el hordják) a testet, 
hogy elégessék, aztán bosszút sejtető fekete hamu formájában 
disszeminálják. 

Antoniusnak nem is volt tehát más dolga, mint hogy megol-
vassa Caesar /es/amentumát. Az olvasat egyedüli érvényességét 
onnan nyeri, hogy fondorlatosan utal a fallikus kulcsjelölőre, Cae-
sar (nevének, aláírásának) pecsétjére, amely attól fogva az egész 
beszéd felfüggesztési pontjául szolga! („itt egy írat, rajt Caesar pe-
cséte: / Végrendelménye" (JC, 84. o.)). Amint azonban a Cinnával 
történtekben láthattuk, alig később maguk a beszéd közvetlen fej-
leményei teszik alapjában kétségessé ezt a biztosnak tűnő sarok-
pontot. Retrospektív módon tehát maga Antonius is „végelgyen-
gül." A „Cinna" névben végbement hasadás, ami ehelyütt hangsú-
lyosan magának a tulajdonnévnek a felfeslése, beleíródik a történe-
tet szervező kulcsjelölőbe is, Caesar nevébe, azon keresztül pedig 
vírusként telepszik meg a Caesar nevére apelláló „Antoniusban." 
Antonius e ponton mintegy leválik magáról, és mint „Antonius" 
valami egészen másról is mesélni kezd. Végső szó tehát nincs, vagy 
ha van is, az semmi esetre sem Antonius szava, hanem azé a végze-
tes nyelvi koincidenciáé, amely a derék Cinna vesztét okozza, vagy 
amely a mindenkori merénylő ellenében is ott áll, mint valami 
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beláthatatlan működés, ami felett semmiféle szer(ve)zői megfonto-
lás vagy összefogás sem úr. Kissé másként fogalmazva akár azt is 
mondhatnánk, hogy furamód a nyelv mondja ki a végszót: „Antoni-
us." Tudvalevő, hogy a retorikában eltüntetni nem, csak halmozni 
lehet a nyomokat, bűnjeleket, hibákat. Az áldozatul esettek és esen-
dők sorából ezért ő sem hiányozhat — ha nem is itt, hát máshol, 
egy másik drámában, amit „még" nem írtak meg, s amelynek nyitá-
nyához éppen ő a végszó. 

Lecke Lupercalia 

Mi a lecke, a leckéztetés funkciója a lányok számára? Elsősor-
ban az, hogy beavassák őket egy patriarchális történeti, társadalmi 
tudásanyagba. A tanítás rituális folyamata mint beavatási ceremónia 
a kívülállók, a tudatlanok számára a tudás megszerzését, a tudóssá 
válást jelenti. Ám egy másik szinten, hűen a leckéztetés fogalmában 
érzékelhető fonáksághoz, vádhoz és megtorláshoz, a beavatás 
sosem marad adós, hogy a belépést azon nyomban meg ne vonja 
az újonnan beavatottaktól. így a beavatás végső soron mindig úgy 
is értelmezhető, mint az annak tudásába (egy meta-tudásba) való 
„beavatás," hogy a belépés úgyis a priori elmaradrA lecke-leckéz-
tetés innen nézve tehát a beavatás folytonos idézőjelbe kerülésének 
szituációja. Különös több szempontból is: részben azért, mert 
középponttalanítja magát a tanulási folyamatot, mivelhogy folyton 
megvonja, eltörli, áthelyezi az elsajátítás tárgyát: „tárgyát." Másrészt 
pedig, ám ezzel szoros összefüggésben, azért is trükkös, mert iga-
zából a kint és a bent közöttit teszi „külsővé." 

Az elsajátításban rejlő cseles leckéztetést erősítik a tanár szere-
pét betöltő kutya hagyományos jelképi funkciói is. A mitológiákban 
redszerint a misztikus médium szerepét tölti be, mivel ő az a lény, 
amelyik megjárta az odaátot, és ezért birtokában van a halálról, 
pokolról, alvilágról való tudásnak. A mitológiák szerint tehát auten-
tikus képviselője annak, ami a jelen számára csak hiányként, rette-
netként vagy misztériumként tud megjelenni. A kutya azonban 
azzal, hogy átadója ennek a tudásnak, egyúttal őrzője is a pokol 
kapujának, azaz feladata az is, hogy tilalom alatt tartsa azt a bizo-
nyos másik világot. Ilyenképpen magát a holt nyelvet, az elsajátítás 
tárgyát vonja meg végérvényesen a tanulóktól. Az ő szemszögük-
ből tehát egyszerre tűnik vonzónak (a tudás forrásának), és tiltó 
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hatalomnak. A hét pártütőnek tanúságot kell tennie a kutyáról, a 
Fehér Kutyáról — „az egyetemes végzetről, amely egyetlen [„holt"] 
nyelvre kárhoztat minket, de megtiltja, hogy sajátunkká tegyük" 
(ME, 954. o.) 

Visszatérve Plutarkhosz krónikájához, a Caesar elleni merény-
letet ott a leckéztetés egy sajátos formája elő(lege)zi meg: a Luper-
calia-ünnepek. A Lupercalia amellett, hogy jól illusztrálja az említett 
csavart, az elsajátítás csapdáját, fényt vet valami másra is. Nyilván-
valóvá teszi a leckéztetés im-pregnációs funkcióját, amelynek két 
oldala van: azzal együtt, hogy a diákok magukba szívják, beisszák 
a tananyagot, és ezáltal magukba fogadnak egy patriarchális kor-
puszt, a mítosz szerint egy megtermékenyítési aktuson is átesnek. A 
Lupercalia-ünnepeken előkelő fiatal férfiak, a rituálé szabályait 
követve mezítelenül futottak végig Róma utcáin és vesszővel, kor-
báccsal csaptak rá az elébük kerülő fiatal hölgyekre. Még az elő-
kelő hölgyek sem találták számukra sértőnek ezt az eljárást, sőt bol-
dogan alávetették magukat neki. Persze jó okuk volt rá, mivel a 
rituálé egyfajta szimbolikus im-pregnáció. Azt tartották ugyanis, 
hogy a nők „így könnyebben szülik meg gyermeküket, ha terhesek, 
vagy könnyebben esnek teherbe, ha eddig gyermektelenek voltak" 
(PÉ, 725. o.). így nem csoda, ha magukat nem kímélve az ifjak elé 
álltak, hogy azok egy afféle rendhagyó „szeminárium!' keretében 
„miként a gyerekeketa tanítók, megvesszőzzék őket" (PÉ, uo.). Ez a 
nyílt, utcai megtermékenyítési aktus két szempontból is beavatás: 
vesszőcsapásával a férfi nem csupán megajándékozza a nőt a szá-
mára fallikus pozíciót jelentő gyerekkel, amely lehetővé teszi, hogy 
mint generikus elem részt vegyen a gyereknemzés/apagyilkolás 
ödipális folyamatában, hanem egyben meg is jelöli, azaz közvetle-
nül is bevonja az Apa nevének szétszórói közé. A nő szerepe ettől 
fogva ugyanis az, hogy hordozza, kihordja a nevet, m£Z,g(zat)ot, 
amivel a rituálé leterheli, teherbe ejti. Viselős lesz, ezentúl egy 
leendő nevet hord magában, amitől ő maga is nevet visel. A Luper-
calia rituálisan garantálja, hogy az ifjú nőszemély viselkedni tudjon, 
hogy képes legyen elviselni a szimbolikus rend tolakvó vendéges-
kedését. (Vö. J. Derrida: Ki az anya? In: Jelenkor, 1994 február.) A 
szertartás a teherbeesés és a szülés, valamint a megjelölés, megne-
vezés képzeteinek segítségével mindemellett megtévesztően úgy 
van feltüntetve, mintha a nőket beavatnák-befogadnák a patriarc-
hális társadalom szimbolikus rendjébe. 
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Hasonló a helyzet a Kennedy-darabban, ezért ott is felmerül a 
kérdés: beavatásról van-e szó azokban a folyamatokban, amelyek-
ben a társadalom kívülálló tagjait leckézteti, vagy inkább a külsőt és 
a belsőt elválasztó határvonal ismétlődő újrarajzolásáról, kirekesz-
tésről? Lehet, kizárólagosan egyikről sem. A tanulólányokról nem 
derül ki egyértelműen, hogy kívül vagy belül állnak, mert menstru-
ációjuk, bár a termékenységüket jelöli, mégis egyúttal terhességük 
hiányának, pillanatnyi terméketlenségüknek, és ennek következté-
ben kívülállásuknak árulkodó jelévé is válik. (Mindehhez hozzájön 
az, hogy a menstruáció maga nem más, mint a kilökés biológiai for-
mája, nem is szólva azokról a leginkább „primitív" társadalmakra 
jellemző, de a „fejlett" társadalmakból sem teljesen hiányzó kire-
kesztő rituálékról, amelyekkel a nők vérzését körülbástyázzák.) A 
kitaszítottság nem kifejezetten a terméketlenségre vonatkozik, sok-
kal inkább a vérző nő ambivalens „vértanúságára," a terméketlen-
ség és a termékenység, a külső és a belső között „elfoglalt" nem-
helyére. így a tanítás bevonó és impregnáló funkciója, bár félig 
beengedi, beavatja, (átitatja és ezáltal védetté teszi) a lányokat, köz-
tes mivoltuknál fogva azonban csak mint kívülállókat írja be őket a 
szimbolikus rendbe. A védjegy egyúttal súlyos stigma, a kiszolgálta-
tottság pecsétje. Meg vannak jelölve az Apa nevével (Caesar véré-
vel), de a jel a számkivetettségük jele egyben. 

Minden tanuló, aki arra vágyik, hogy egy tudásrendszer magá-
ba fogadja, szükségszerűen kudarcot vall, abban az értelemben, 
hogy kívülálló, tanulói pozícióját elveszítette már jóval azelőtt, 
hogy tanulásba fogott. Illetve soha nem is rendelkezett vele, 
amennyiben egy nyelvet vagy történetet nem lehet birtokolni, elsa-
játítani, hanem szükségszerűen a nyelv stb. sajátítja ki a beszélőt, 
tanulót, azaz teszi saját maga hordozójává. A nyelv tanulójának 
„nővé" kell válnia, és tanúságot kell tennie a nyelvről, amit tanul. 

Szeged Fogarasi György — Szabari Antónia 



Szabó Mariann munkája 


