
A filozófiáról 

Hogyan írná le azt az utat, amit Ön az 1953-as Hume-tanulmá-
nyától máig, a filozófiatörténeti munkáktól kezdve, saját filozófiá-
jának kidolgozásán át a filmről és a festészetről szóló írásokig 
bejárt? 

Három periódus, ez már volna valami. Tényleg filozófiatörté-
neti könyvekkel kezdtem, de mindama szerzőkben, akikkel foglal-
koztam, találtam valami közösét. És minden a nagy egység: Spi-
noza-Nietzsche felé tartott. A filozófiatörténet nem különösebben 
reflexív diszciplína. Olyasféle mint a portré a festészetben. Mentális, 
konceptuális portrékról van szó. Ahogy a festészetben, úgy ez eset-
ben is hasonlóságot kell elérni — ám olyan eszközökkel, amelyek 
nem hasonlóak, hanem különbözőek: a hasonlóságot létre kell 
hozni, méghozzá nem reprodukció révén (ami a filozófus által 
mondottak újraelmondásából állna). A filozófusok új fogalmakat 
alkalmaznak, értelmezik ezeket, de nem, vagy nem teljesen merítik 
ki azokat a problémákat, amelyeknek ezek a fogalmak megfelel-
nek. Például Hume egy eredeti fogalmat fejt ki a hitről, de nem 
mondja meg, hogy a megismerés problémája miért és hogyan 
merül fel a hit egy meghatározott módjaként. A filozófiatörténetnek 
nem azt kell újramondania, amit egy filozófus mond, hanem azt, 
amit szükségképpen beleértett; amit nem mondott és ami mégis 
jelen van abban, amit mond. 

A filozófiának mindenkor fogalmakat kell felfedeznie. A meta-
fizika meghaladottsága vagy a filozófia halála sosem foglalkoztatott. 
A filozófiának van egy feladata, ami mindig időszerű marad: fogal-
makat fejleszteni, koncepteket kreálni. Ezt senki sem végezheti el 
helyette. A filozófiának bizonyára mindig is megvoltak a maga rivá-
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lisai, Platón riválisaitól Zarathustra bolondjáig. Ma ilyen az infor-
matika, a kommunikáció, a marketing, amelyek kisajátítanak olyan 
szavakat mint „koncept" és „kreatív", és ezek a „kreativak" egy 
olyan szégyentelen tömeget alkotnak, akik számára az eladás 
aktusa a legmagasztosabb kapitalista gondolat, az áru cogitója. A 
filozófia kicsinynek és egyedülállónak érzi magát ilyen hatalmakkal 
szemben; ám ha halnia kell, akkor csakis azért, mert halálra neveti 
magát. 

A filozófia nem kommunikatív, éppoly kevéssé az, mint ameny-
nyire nem kontemplatív vagy reflexív; a filozófia természeténél 
fogva alkotó vagy akár forradalmi, amennyiben nem szűnik meg új 
fogalmakat alkotni. Ennek egyetlen feltétele az, hogy a fogalmak 
szükségesek legyenek, ám idegenek is, és ezzel a tulajdonságukkal 
akkor rendelkeznek, ha megfelelnek a valódi problémáknak. Egy 
fogalom valójában arra irányul, hogy megakadályozza a gondolko-
dásnak egyszerű véleménnyé, nézetté, diszkusszióvá, fecsegéssé 
válását. Minden fogalom elkerülhetetlenül paradox. Az Anti-Ödi-
pusban és a Mille Plateaux-ban Félix Guattarival kísérletet tettünk a 
filozófiára; mindenek előtt a Mille Plateaux-ban, ami egy vaskos 
könyv és sok fogalmat vezet be. Egy könyvet csináltunk együtt, 
aztán még egyet; nem dolgoztunk össze az egység értelmében, 
hanem úgy írtuk mint egy végtelen szócikket. Mindegyikünk maga 
mögött tudott egy múltat és tevékenységet: ő a pszichiátriában, a 
politikában, a filozófiában (ami már gazdag volt fogalmakban), én 
pedig a Différence ét répétition és a Logique du sens révén. De mi 
nem mint két személy dolgoztunk együtt; inkább két olyan folyam 
voltunk, melyek egyesülnek, hogy „egy" harmadikat képezzenek: 
ez voltunk mi. Végül a „filozófiában" mindig az volt a kérdések 
egyike, hogy mit is jelentsen a „filo". Egy filozófia — ez számomra 
valamiféle második korszakot jelentett, amibe Félix nélkül soha 
nem kezdtem volna bele és nem jutottam volna sehová. 

Tegyük fel tehát, hogy létezik egy harmadik periódus, amiben 
festészetről és moziról, tehát látszólag képekről van szó. Ezek azon-
ban filozófiai könyvek. Ugyanis azt gondolom, hogy a fogalom, a 
koncept két további dimenziót is átfog: a perceptet és az affektet. 
Ez az, ami engem érdekel, és nem a képek. A perceptek nem per-
cepciók, hanem érzetek és viszonyok csomagjai, amelyek túlélik 
érzékelőjüket. Az affektek nem az érzések, hanem alakulások, ame-
lyek túllépnek azon, aki keresztülmegy rajtuk (és valaki mássá 
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válik). A nagy amerikai regényírók nagyrészt perceptekban írnak, 
míg Kleist, Kafka affektekben. Az affekt, a percept és a koncept 
három elválaszthatatlan potencia, amely a művészetből a filozófi-
ába tart és megfordítva. A legnehezebb kétségkívül a zene; elemzé-
sének felütését tartalmazza a Mille Plateaux-. a ritornel maga után 
vonja a három potencialitást. Megkíséreltük, hogy a ritornelből — a 
territóriumhoz és a Földhöz fűződő viszonyára való tekintettel fő 
fogalmaink egyikét alkossuk, a kis és a nagy ritornellt. Végül min-
dezek a periódusok tovább és egymásba mennek át, ezt most a 
Leibnizről vagy a redőről szóló könyvben jobban érzékelem. De 
inkább arról kellene beszélnem, hogy ezután mit szeretnék csi-
nálni. 

Beszélhetnénk előbb az Ön életéről? Mennyire meghatározott a bib-
liográfia és a biográfia közti viszony? 

A professzorok élete ritkán érdekes. Vannak persze utazások, 
ám a professzorok szavakkal, kísérletekkel, kollokviumokkal, disz-
kussziókkal fizetnek utazásaikért; beszélnek, mindig beszélnek. Az 
intellektuellek roppant műveltek, mindenről van véleményük. Én 
nem vagyok intellektuell, mert nem rendelkezem úgy a képzettség-
gel mint valamiféle készlettel. Amit tudok, azt csak egy folyó 
munka kívánalmai szerint tudom, és ha néhány év múltán újra rá 
kell térnem, mindent elölről kell tanulnom. Nagyon kellemes, ha az 
embernek nincs véleménye vagy valamilyen ötlete ezzel vagy azzal 
a dologgal kapcsolatban. Ugyanis nem a kommunikáció hiányától, 
éppen ellenkezőleg, mindama erőktől szenvedünk, amelyek akkor 
is kötelezővé teszik a megnyilatkozást, amikor semmiféle mondan-
dónk sincs. Utazni azt jelenti: valamit máshol elmondani és vissza-
jönni, hogy ugyanazt itt is el lehessen mondani. Előfordul, hogy az 
ember nem tér vissza; tanyáját ott veri fel. így aztán én kevésbé 
érzek késztetést az utazásra. Az ember ne mozogjon túlontúl sokat, 
mert különben elijeszti a létrejövőket. Toynbee egy mondata ide 
vág: „A nomádok azok, akik nem mozdulnak el, azért válnak 
nomádokká, mert elutasítják azt, hogy elmenjenek." 

Ha a bibliográfia-biográfia kritériumait akarja rám alkalmazni, 
akkor azt kell megállapítanom, hogy az első könyvemet viszonylag 
korán írtam, aztán pedig nyolc éven át semmit sem. Tudom ugyan, 
hol és mint éltem, de mondhatni absztrakt módon tudom, úgy 
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mintha valaki az emlékeit mondaná el, amiket ugyan elhiszek, de 
amelyek mégsem az enyémek. Olyan mint egy lyuk az életemben, 
egy nyolc éves lyuk. Ez az, ami számomra érdekes az élettörténe-
tekben: a lyukak, amelyeket tartalmaznak, a hiányok, amelyek oly-
kor drámaiak, máskor meg nem. Több éven át tartó kimerevedések 
vagy holdkórosságok a legtöbb életben előfordulnak. Meglehet, 
hogy ezekben a lyukakban megy végbe a mozgás. A kérdés 
ugyanis az, hogy miként viszi végbe az ember a mozgást, hogyan 
töri át a falat, ahelyet hogy a fejét törné szét rajta. Talán azáltal, hogy 
nem nagyon mozdul, hogy nem beszél túl sokat: elkerülni a rossz 
mozdulatokat, ott maradni, ahol már nem adódik több emlék. Van 
egy szép emlék Fitzgeraldról: valaki egy tízéves lyukkal az életében 
jár körbe egy városban. 

Hogyan kommunikál egy filozófus? Mostanában két típusát talál-
ni: azokat, akik továbbra is egyetemeken tanítanak, és azokat, 
akik elutasítják a tanítást és a médiumokat akarják megszállni, 
mint az „új filozófusok". Ön kiadott egy röplapot az „új filozófu-
sok" ellen. Mit jelent előadásokat tartani? 

Életem nagy részét a tanítás töltötte ki, amit szenvedélyesen 
végeztem. Ez egészen más mint egy előadás, mivel több éven 
keresztül tart és viszonylag állandó a hallgatósága. Oyan mint egy 
kutatólaboratórium: az ember azt tanítja, amit kutat, és nem azt, 
amit tud. Sokat kell dolgoznia azért, hogy néhány percnyi inspiráci-
ója legyen. Szívesen abbahagytam, amikor láttam, hogy egyre több 
előkészületet kell tennem ahhoz, hogy egy fáradságos inspirációm 
támadjon. És a jövő ködös, mert a francia egyetemeken egyre nehe-
zebb kutatómunkát végezni. 

A tanítás egyfajta Sprechgesang, ami közelebb áll a zenéhez 
mint színházhoz. És alapjában véve semmi sem mond ellent annak, 
hogy egy előadás némiképpen olyan mint egy rockkoncert. Vin-
cennes (majd Saint-Denis) ehhez rendkívül jó feltételeket kínált. A 
filozófiában elvetettük az „ismerethaladvány" alapelvét: egyazon 
előadás szólt az első és az utolsó éves egyetemistáknak, diákoknak 
és nem-diákoknak, filozófusoknak és nem-filozófusoknak, fiatalok-
nak és időseknek csakúgy mint különféle nemzetiségűeknek. Min-
dig voltak fiatal festők vagy zenészek, filmesek, építészek, akik igé-
nyes gondolkodásról adtak számot. Hosszú ülések voltak, senki 
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sem hallgatott végig mindent; ki-ki azt fogadta be, amit akart vagy 
amennyire szüksége volt, amivel valamit kezdeni tudott, akár távol 
a maga tudományától. 

Ennek a közönségnek soha nem mondtam el, hogy nekem 
mindez mit jelentett. Nem volt semmi olyan, ami egy diszkusszió-
hoz hasonlítható. A filozófiának egyáltalán nincs dolga a disz-
kusszióval; az embernek éppen elég dolga van egy probléma 
megértésével, azzal ahogy felmerül, csak gazdagítania kell, feltéte-
leit variálni, meghosszabbítani, összekötni, soha sem diszkutálni. 
Olyan volt ez, mint egy visszhangvizsgáló, ahol úgy tért vissza egy 
gondolat, mintha több szűrön ment volna keresztül. Itt értettem 
meg, hogy a filozófiának nemcsak fogalmak révén történő megér-
tésre, hanem olyan nem-filozófiai megértésre is szüksége van, ami 
percepteken és affekteken keresztül zajlik. Mindkettőre szüksége 
van. A filozófia lényeges és pozitív viszonyban áll a nem-filozófiá-
val: közvetlenül nem-filozófusokhoz fordul. Vegyék Spinoza elké-
pesztő esetét: ő az abszolút filozófus, és az Etika a fogalom nagy 
könyve. Ám egyidejűleg a legtisztábban filozófus az, aki a legkö-
nyörtelenebbül mindenkihez fordul: mindenki elolvashatja az Eti-
kát, ha hagyja magát ettől a széltől, ettől a tűztől elragadtatni. Vagy 
éppen Nietzschét. Sőt van a tudás túláradása, ami megöli a filozófi-
ában az elevenséget. A nem-filozófikus megértés nem elégtelen 
vagy előzetes, hanem a két fél, a két támaszték egyike. 

Ön úgy említi Borgest, mint a filozófiatörténet kezelésének modell-
szerű esetét. Milyen szerepe van a stílus kérdésének a filozófiában? 
Mit jelent ebből a szempontból, ha ketten együtt írnak? Hogyan tör-
tént ez? Ki a szerzője ezeknek a könyveknek? 

A nagy filozófusok nagy stiliszták is. A stílus a filozófiában a 
fogalom mozgása. Noha ez bizonyára nem létezik mondatokon 
kívül, a mondatok csak azért vannak jelen, hogy ennek életet adja-
nak, egy független életet. A stílus a nyelv lefolyása, moduláció, és a 
beszélés egészének egy kívülre irányuló kifeszítése. A filozófiában 
úgy áll a dolog mint egy regényben. Fel kell tenni a kérdést: „Mi fog 
most történni?", „Mi történt?" — csakhogy a személyek itt fogalmak, 
és a miliők, a tájak idő-terek. Az ember mindig azért ír, hogy életet 
adjon, hogy felszabadítsa az életet az alól, ahová be van zárva, 
hogy menekvésvonalakat húzzon. E célt tekintve a nyelv soha nem 
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lehet homogén rendszer, hanem olyan egyensúlytalanság, ami min-
dig heterogén: a stílusnak kell a feszültségkülönbségeket fenntar-
tani, melyek között történhet valami, melyek közül magából a 
beszélésből keletkezhetnek villámok, melyek látni és elgondolni 
késztetnek azt, ami a szavak árnyékában maradt, aminek a létét az 
ember nem is sejtette. Két dolog mond ellene a stílusnak: a homo-
gén nyelv vagy pedig az oly nagyfokú heterogenitás, ami közöm-
bösséggé, tetszőlegességgé válik és a pólusok között már semmi 
precíz nem történik. Egy főmondat és egy mellékmondat között 
kell lennie valamiféle feszültségnek, egyfajta cikkcakknak, még 
akkor is, sőt akkor igazán, ha a mondat egyenes lefolyásúnak tűnik. 
Stílus ott van, ahol a szavak villámokat váltanak ki, amelyek egyik 
szótól a másikhoz és a távolabb fekvőkhöz is elvezetnek. 

Ebből következően nem jelent különösebb nehézséget az, ha 
ketten írnak, ellenkezőleg. Problémát csak akkor okozna, ha mind-
kettőnknek külön lévén a maga saját élete, saját véleménye, és elha-
tároznánk, hogy együtt dolgozunk és közös diszkussziókat folyta-
tunk. Amikor azt mondtam, hogy mi ketten, Félix és én, inkább két 
folyó voltunk, azt akartam mondani, hogy az individuálás nem fel-
tétlenül személyes. Egyáltalán nem vagyunk biztosak abban, hogy 
személyek vagyunk: egy légáram, egy szellő, egy nap, a nap egy 
órája, egy folyó, egy hely, egy csata, egy betegség nem-személyes 
individualitással bír. Tulajdonneveik vannak. „Haecceitas" a nevük, 
úgy állnak össze mint két folyam vagy áramlat. Ezek fejeződnek ki a 
nyelvben és ott fenntartják a különbségeket; de a nyelv révén tesz-
nek szert saját individuális életre és a nyelv teszi lehetővé, hogy köz-
tük valami történjen. Mindenkinek megvan a saját véleménye, azt 
mondja „én", azt mondja „én egy személy vagyok", ahogy azt mond-
ja, „a nap felkel". Azonban ebben nem vagyunk biztosak; így biztos, 
hogy nem jó fogalom. Félix és én, valamint hozzánk hasonlóan 
sokan mások, mi nem érezzük magunkat személynek. Inkább ese-
ményekből eredő individualitásunk van, ami semmi esetre sem egy 
ambiciózus formulát jelent, hisz egy „haecceitas" vagy egy ezittség 
szerény és mikoszkópikus is lehet. Minden könyvemben az ese-
mény természetét kutattam: ez egy filozófiai fogalom; az egyetlen, 
mely képes a „lét" igétől és a nomentől megszabadítani. Ennyiben az 
írás ketten egészen normális dolog. Elég ha megtörténik: egy áram-
lat, ami csak egy tulajdonnevet visel. Ha az ember egyedül ír, akkor 
is valakivel együtt végzi ezt, akit nem mindig lehet megnevezni. 
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A Logique de sensben egyfajta szeriális kompozíciót kíséreltem 
meg. A Mille plateaux sokkal komplexebb: a plató ugyanis nem 
metafora, övezetek folyamatos variációjáról vagy tornyokról van szó, 
melyek mindegyike egy területet tart megfigyelése alatt vagy átrepül 
felette és egymásnak jeleket adnak. Egy kompozíciós módszerről van 
szó, mint amilyen az indiai vagy a genovai. Ezzel, úgy tűnik, a leg-
inkább közelítettük meg a stílust, azaz a sokszólómúságot. 

Munkáiban az irodalom mindenütt jelen van, csaknem párhuza-
mosan a filozófiával. Mindez mégsem hasonlítható össze azzal, 
amit a moziról vagy a Logique de la sensation esetében egyetlen 
festő munkásságából kiindulva valósít meg: a kifejezés síkjainak 
rendezését, racionalizálását. Vajon az irodalom túl közel van a 

filozófiához és annak kifejezőeszközeihez vagy más oka van? 

Nem tudom, nem hiszem hogy ebben van különbség. Egyszer 
„Kritika és klinika" cím alatt álmodtam egy tanulmánykomplexum-
ról. Ami nem azt jelenti hogy a nagy művészek betegek és hogy 
neurózisuk vagy pszichózisuk után kell nyomozni, mert az jelenti 
műveik kulcsát. Éppen ellenkezőleg: nem betegek, hanem orvo-
sok, méghozzá egészen különös orvosok. Miért adja nevét Masoch 
egy olyan perverziónak, ami éppoly régi mint a világ? Nem azért, 
mert abban „szenved", hanem azért mert szimptómáit megújítja, 
mert egy eredeti tablót alkot azáltal, hogy a szerződést teszi legfőbb 
ismérvévé, továbbá azáltal, hogy a mazochisztikus viselkedést 
nemzeti kisebbségekhez és az ezekben játszott női szerepekhez 
köti: a mazochizmus ellenállássá válik, ami nem választható el egy-
fajta kisebbségi humortól. Masoch nagy szimptomatológus. Proust-
nál nem az emlékezet kikutatásáról van szó, sokkal inkább minden 
lehetséges jel természetének — környezetüknek, megjelenésmód-
juknak, anyaguknak és uralkodási módozatuknak megfelelően tör-
ténő — feltárásáról. Az eltűnt idő nyomában egy átfogó szerioló-
gia, világok szimptomatológiája. Kafka műve a ránk váró diabolikus 
hatalmak diagnosztikája. Nietzsche mondta: a művész és a filozófus 
a civilizáció orvosa. Elkerülhetetlen, hogy adott esetben ne nagyon 
érdeklődjenek a pszichoanalízis után. A pszichoanalízisben a titok 
leszállítására kerül sor, a jelek és tünetek félreértésére; mindent arra 
redukálnak, amit Lawrence „a kicsi mocskos titoknak" nevezett. 
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Nemcsak diagnosztikáról van szó. A jelek életmódra utalnak, 
létlehetőségekre, melyek egy kibontakozó vagy kimerülő élet tüne-
tei. Egy művész azonban nem foglalkozhat egy kimerült élettel, 
mint ahogy a személyes élettel sem elégedhet meg. Az ember nem 
a saját énjével, a saját emlékeivel és a saját betegségeivel ír. Az írás 
aktusában az a kísérlet rejlik, hogy az életből valami olyat alkosson, 
ami több mint személyes; az életet megszabadítani attól, ami bebör-
tönzi. A művész vagy a filozófus gyakran gyenge egészségű, nem 
kiegyensúlyozott: Spinoza, Nietzsche, Lawarence. De nem a halál 
támadja őket, sokkal inkább az élet túláradása, amit láttak, éreztek, 
gondoltak. Egy élet, ami számukra túl nagy. De mégiscsak ők azok, 
akik révén „a jel közel van": a Zarathustra vége, vagy az Etika ötö-
dik könyve. Az ember egy küszöbönálló elutazásra tekinttel ír, ami-
nek még nincs nyelve. Az alkotás nem kommunikációt jelent, 
hanem ellenállást. A jel, az esemény, az élet, a vitaiizmus között 
elmélyült kapcsolat áll fenn. Nevezetesen egy szervetlen élet hatal-
massága, ami éppúgy állhat egy rajz, vagy az írás vagy a zene vona-
lában. Ezek az organizmusok nyilván elhalnak, nem úgy az élet. 
Nincs olyan mű, amelyik nem mutat kiutat az életnek, amelyik nem 
vezet át az utcakövek között. Mindaz amit írtam, vitalisztikus volt, 
legalábbis remélem, és a jelek és az események elméletét alkotta 
meg. Nem hiszem, hogy a kérdés az irodalomban másként merül 
fel mint a többi művészetben, nekem azonban nem volt lehetősé-
gem arra, hogy olyan könyvet írjak, mint amilyenre vágytam. 

A pszichoanalízis az Anti-Ödipusz ban egyértelműen ellenséggé 
vált, ami ellen küzdeni kell, amitől el kell szakadni ahhoz, hogy 
újat gondolhasson az ember. Hogyan történt ez? 

Érdekes módon nem én voltam az, akik Félixet eltávolította a 
pszichoanalízistől; ő volt az, aki engem segített hozzá ehhez. A 
Masochról szóló tanulmányomban, majd pedig a Logique du sens-
ben a szadomazochizmus hamis egységében hittem vagy mégin-
kább abban, hogy az esemény révén jutok el az eredményekhez, 
amelyek ugyan nem azonosak a pszichoanalízissel, de azzal össz-
hangba hozhatóak. Félix azonban pszichoanalitikus volt és maradt, 
Lacan tanítványa, de mintegy olyan „fiú"-ként, aki már tudja, hogy 
a megbékélés lehetetlen. Az Anti-Ödipusz egy szakítás, ami két 
témából indul ki: a tudattalan nem színház, hanem egy gyár, egy 
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termelőüzem; a tudattalan nem a papáról-mamáról delirál, hanem 
fajokról, törzsekről, kontinensekről, történelemről és geográfiáról, 
mindig egy társadalmi mezőről delirál. Egy immanens koncepciót, 
a tudattalan szintéziseinek immanens alkalmazását, a tudattalan 
produktivizmusát vagy konstruktivizmusát kutattuk. Közben azt 
vettük észre, hogy a pszichoanalízis nem fogta föl a határozatlan 
névelő (egy gyerek...), a létrejövés (az állattá-válás, az állathoz 
fűződő viszony), a kívánság, a kijelentés jelentőségét. Az utolsó 
pszichoanalízissel kapcsolatos szövegünk a Mille plateaux farkas-
emberről szóló fejezete: arról szól, mennyire képtelen elgondolni a 
plurálist vagy a sokrétűséget, egy falkát, nemcsak egyetlen farkast, 
egy csonthalmot és nem pusztán csak egyetlen csontot. 

Számunkra a pszichoanalízis olyan fantasztikus vállalkozásnak 
tűnt, amely a kívánásnak zsákutcákba húzására és az emberek 
abbéli szándékának megakadályozására irányul, hogy azt mondják, 
amit mondandóak lennének. Egy vállalkozás az élet ellen, ének a 
halálról, törvényről és kasztrációról, szomjúság a transzcendenci-
ára, a papságra, a pszichológiára (abban az értelemben, mely sze-
rint a pap pszichológiáján kívül nem létezik másik). Ha ennek a 
könyvnek 68 után volt jelentősége, akkor azért volt, mert szakított a 
freudo-marxizmus kísérleteivel: nem akartuk a szinteket sem meg-
különböztetni, sem pedig megbékíteni, inkább az egyszerre társa-
dalmi és vágyszerű termelést kíséreltük meg az áramlások logikájá-
val egyazon síkra hozni. 

Ön folyvást az immanenciára hivatkozik és mindenfajta transz-
cendenciát elvet. Úgy tűnik, mintha a Logique du sens óta azon 
fáradozna, hogy minden egyes könyvével új fogalmak hadát 
hozza létre. 

Egy immanenciaterv felrajzolása, egy immanenciamező kitű-
zése — ezen fáradozott minden szerző, akikkel foglalkoztam (még 
Kant is, amikor a szintézisek transzcendentális használatának rossz 
hírét kelti, miközben azért a lehetséges tapasztalathoz és nem a 
valódi kísérlethez tartja magát). Az absztrakt semmit sem magyaráz 
meg, maga is magyarázatra szorul: nincsenek sem univerzáliák, 
sem transzcendentáliák, nincsen sem az Egy, sem az Ész, nincsen 
sem szubjektum, sem pedig objektum; csak folyamatok vannak, 
melyek az egyesülés, a szubjektiválódás, a racionalizálás folyamatai 
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lehetnek, semmi több. Ezek a folyamatok konkrét „sokféleségek-
ben" hatnak, a sokféleség a valódi elem, amiben történik valami. A 
sokféleségek népesítik be az immanencimezőt, ahogy törzsek 
népesítik be a sivatagot, anélkül, hogy ettől megszűnne sivatagnak 
lenni. És az immanenciaplánumot meg kell konstruálni; az imma-
nencia konstruktivizmus, minden megadható sokféleség olyan mint 
egy plánum régiója, ami a síkság. Minden folyamat az immanencia-
síkon és egy meghatározott sokféleségben zajlik le: az egyesülések, 
a szubjektiválódások, a racionalizálások, a centralizálások nem pri-
vilegizáltak, sőt gyakran zsákutcának bizonyulnak, lezáródásnak, 
ami hátráltatja a sokféleség növekedését, vonalainak meghosszab-
bítását és fejlődését, az új produkcióját. 

Ha az ember transzcendenciához folyamodik, akkor a további 
kísérletezés helyett megakasztja a mozgást, hogy értelmezzen. Ezt 
Bellour a mozinál, a képek áradásánál mutatta ki. Az interpretáció 
mindig valami olyannak a nevében megy végbe, amit hiányzónak 
feltételeznek. Az Egység pontosan az, aminek a sokféleség híjján 
van, ahogy a szubjektum is az, ami híjján van az eseménynek („az 
eső esik"). Kétségtelenül vannak hiányjelenségek — egy absztrak-
tum, egy transzcendencia szempontjából, légyen az akár egy Én, ha 
az ember nem kívánja megkonstruálni az immanenciaplánumot. 
Ezek a folyamatok valamivé-válások és a valamivé-válások nem a 
végeredmény szerint megítélendők, hanem a lefolyásuk minősége 
és folytatódásuk hatalmassága szerint: így az állattá-válások vagy a 
nem-szubjektív individuációk. Ebben az értelemben állítottuk 
szembe a fákat a léggyökerekkel, mivel a fák, vagy méginkább a 
faizásfolyamatok olyan ideiglenes határok, amelyek a léggyökeret 
és annak átalakulását egy pillanatra leállítják. Nincsenek univerzáli-
ák, hanem csak szingularitások vannak. Egy fogalom nem univer-
zália, hanem szingularitások együttese, melyek mindegyike a mel-
lette álló szomszédságig terjed. 

Vegyük például ismét a ritornel fogalmát: a ritornel a territóri-
umra vonatkozik. Vannak ritornelek a territóriumon belül, amelyek 
arra jellemzőek, de az ember be is vet egynémely ilyet, ha éjszaka 
félelme támad, keres egyet, szintúgy akkor, amikor elhagyja azt: 
„Elmegyek, elmegyek..." 

Ez három különböző pozíció. A ritornel azonban a territórium-
nak egy mélyebbel, a Földdel szembeni feszültségét is kifejezi. A 
Föld azonban deterritorializált; nem választható el a deterritorializá-
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lódás folyamatától, ami a rajta történő eltévedés mozgása. Vagyis a 
szingularitások olyan együttese, melyek egymást folytatják; egy 
olyan fogalom, amelyik egy eseményre utal: egy dal. Egy ének fel-
hangzik vagy közeledik vagy távolodik. Ez az immanencia síkján 
játszódik le: sokféleségek népesítik be, szingularitások összekötte-
tésbe lépnek, folyamatok vagy valamivéválások alakulnak ki, inten-
zitások növekszenek vagy csökkennek. 

A filozófiát mint a sokféleségek logikáját fogom fel (e tekintet-
ben hozzám közelállónak érzem Michel Serres-t). A fogalomalkotás 
a plánum egy régiójának megkonstruálását jelenti, egy további 
régió hozzáfűzését a megelőzőkhöz, egy újabb régió feltárását, a 
hiány kitöltését. A fogalom egy kompozitum, konszolidálás egye-
nesekből és görbékből. Ha szükség van a fogalmak folytonos 
megújulására, akkor éppen azért, mert az immanenciaplánum kia-
lakítása regionálisan, lokálisan, lépésenként megy végbe. A fogal-
mak széllökésszerűen működnek: a Mille plateaux-ban minden 
platónak ilyen széllökéssé kellene válnia. Ám ez nem azt jelenti, 
hogy nem lehet újra élni velük, vagy rendszerezni őket. A fogalom-
nak létezik ismétlő potenciája: nevezetesen egy régiónak a másik-
hoz fűzése. Ez az egymáshoz illesztés elkerülhetetlen, megszakítha-
tatlan művelet, a világ mint patchwork, mint rongyszőnyeg. Tehát 
találó az egyetlen immanenciaplánumot és a mégis mindig lokális 
fogalmakat illető benyomás. 

Nálam a reflexió helyére a konstruktivizmus lép. És a kommu-
nikáció helyére pedig egyfajta expresszionizmus. A filozófiában az 
expresszionizmus Spinozánál és Leibniznél éri el a csúcspontját. A 
másik fogalmát akkor vélem megtalálni, amikor sem .nem objek-
tumnak, sem nem szubjektumnak (egy másik szubjektumnak), 
hanem egy lehetséges világ kifejezésének definiáltam. Egy fogfájós. 
ember, de szintúgy egy japán az utcán, lehetséges világokat fejez-
nek ki. Aztán pedig beszélnek: valaki beszél nekem Japánról, maga 
a japán beszél Japánról vagy japánul beszél: a beszéd realitást ad a 
lehetséges világnak: a lehetséges realitását, amennyiben ez lehetsé-
ges. (Ha azonban Japánba utazom, akkor ez már nem a lehetséges.) 
így az expresszionizmus a lehetséges világoknak az immanencia-
síkba zárásával a konstrukcionizmus kiegészítőjévé válik. 
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Miért kell új fogalmakat alkotni? Mit jelent a „haladás" a filozófiá-
ban? 

Feltételezem, hogy létezik a gondolkodásnak egy képe, ami 
sokat változik, sokat változott a történelem során. Ez nem egy mód-
szer, hanem valami mélyebb: mindig feltételezett; koordináták, 
dinamizmusok, orientációk rendszere; gondolkodás és „orientáló-
dás a gondolkodásban". Mindenesetre az ember az immanencia 
síkján találja magát. Mivel vertikalitásokat akar emelni, magamagát 
akarja felemelni — vagy terjeszkedni akar, továbbmenni a láthatár 
irányába, a síkot egyre tovább akarja terjeszteni. És milyen vertika-
litásokat — olyanokat, amelyek lehetővé teszik valaminek a szem-
ügyre vételét, vagy egy olyat, amelyik reflektálni vagy kommuni-
kálni enged? Avagy le kell-e számolnunk mindennemű vertikalitás-
sal mint transzcendenciával és le kell feküdnünk a földre és köré 
kell fonódnunk — anélkül, hogy néznénk, reflexió nélkül, kommu-
nikáció nélkül? És velünk van-e a barátunk avagy egészen egyedül 
vagyunk, Én = Én, vagy szeretők vagyunk, vagy valami más, és 
abban a veszélyben vagyunk, hogy eláruljuk magunkat, elárulnak 
bennünket, avagy árulást követünk el? Nincs-e olyan pillanat, ami-
kor a barátunkban is kételkednünk kell? Milyen értelmet adjunk a 
filozófia „filo"-jának? Ugyanaz lenne az értelme Platónnál mint 
Blanchot L'amitié-jában, ahol ugyancsak a gondolkodásról van szó? 
Empedoklész óta a létezik a gondolkodás dramaturgiája. 

A gondolkodás képe a filozófia előfeltevése, előtte áll; nem 
nem-filozófiai, hanem filozófia-előtti megértés. Kétségkívül vannak 
emberek, akiknek a gondolkodás „egy kis diszkutálást" jelent. Ez 
természetesen egy idiotikus kép, de az idióták is képet alkotnak a 
gondolkodásról, és csak e képek felfedésével határozhatók meg a 
filozófia feltételei. Vajon ugyanolyan képet alkotunk-e a gondolko-
dásról mint Platón, vagy Descartes, vagy Kant? Nem olyan paran-
csoló kényszerek révén alakul-e át ez a kép, melyek kétségtelenül 
külső determinizmusokat fejeznek ki, de méginkább a gondolko-
dás alakulását? Állíthatjuk-e még, hogy az igazat keressük — ami-
kor az értelemnélkülivel küszködünk? 

A gondolkodás képe, ami a fogalmak alkotásához vezet, szint-
úgy kiáltás, míg a fogalmak dalok. Arra a kérdésre, hogy van-e a 
filozófiában haladás, valami olyasmit lehet mondani, mint amit 
Robbe-Grillet a regényről mondott. Semmi okunk arra, hogy úgy 
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filozofáljunk mint Platón. Nem azért, mintha meghaladnánk Pla-
tónt, ellenkezőleg, mert Platón nem meghaladható és mert mindazt, 
amit ő minden időkre elvégzett, nem kell újrakezdeni. Csak két 
lehetőségünk van: vagy filozófiatörténetet művelünk, vagy Platónt 
olyan problémákra felé fordítjuk, amelyek már nem platonikusak. 

A gondolkodás képeinek stúdiuma, amit noológiának nevez-
hetnénk, lehetne a prolegomena a filozófiához. Tulajdonképpen 
ezt tárgyalja a Différence et répétition: a posztulátumok természetét 
a gondolkodás képében. És ez a kérdés foglalkoztatott a Logique 
du sens-ben is; hogy hol válik a magasság, a mélység, a felszín a 
gondolkodás koordinátájává. És a Proust és a jelek esetében újra 
visszatérek erre, mivel Proust a jelek hatalmának összességét szem-
beállítja a görög képpel; aztán pedig Félixszel együtt a Milleplateaux-
ban újra rátaláltunk, mivel a rhizoma a gondolkodás képe, ami a fák 
alatt terjeszkedik. Ebben a kérdésben nincsen modellünk, mégcsak 
útmutatónk sincsen, van azonban egy referenciánk, egy átmetszé-
sünk, ami folyvást követendő: az agyról szóló tudás foka. 

A filozófiának sajátos kapcsolata van a neurológiával; ez lát-
ható az asszociácionistáknál, Schopenhauernél vagy Bergsonnál. 
Ma nem a komputer, hanem az agy mikrobiológiája inspiráló; nem 
annyira mint fa, inkább mint rhizoma, mint fűcsomó, „an uncertain 
system" jelenik meg — a probabilitás, a semialeatoria, a kvantum-
mechanika tulajdonságaival. Ez nem azt jelenti, hogy gondolkodá-
sunk az agyról szóló ismeretek állapotának függvénye; sokkal 
inkább azt, hogy mindennemű új gondolkodás friss barázdát húz az 
agyban: tekervényeket, redőket, hasadékokat. Michaux itt csodákat 
művel. A filozófia új kapcsolatokat, új pályákat, új szinapszisokat 
mozgósít azáltal, hogy fogalmakat alkot. Az agykutatás ezzel egy-
idejűleg a maga eszközeivel felfedezi az objektív megfelelést, 
illetve a gondolkodás egész képének potencia-anyagát. A mozi ese-
tében az a körülmény érdekelt, hogy a vetítővászon egy agy lehet, 
miként Resnais vagy Syberberg filmjeiben. A film nemcsak láncola-
tokkal és racionális vágásokkal dolgozik, hanem irracionális vágá-
sokon alapuló újrakötésekkel is: ez a gondolkodásnak más képe. A 
korai videoklipekben az volt az érdekes, hogy néhány már nem az 
ébredés, de nem is az álom vagy a rémálom kötéseivel és vágásai-
val dolgozott. Egy pillanatra érintettek valamit — ez gondolkodás 
volt. Csak azt akarom mondani, hogy a gondolkodás rejtett képe a 
fejlődése, elágazásai és mutációi révén szakadatlan szükségszerű-
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séggel új fogalmak alkotására inspirál; nem valamiféle külső deter-
minizmus folytán, hanem egy létrejövés alapján, ami a problémákat 
felveti. 

Korábban egy könyvét Foucault-nak szentelte; a redő fogalmát is 
itt vezette be. Milyen viszonyban áll az ön filozófiája az övével? 

Foucault nagy filozófus és ugyanolyan elképesztő stiliszta. Kije-
lölte a tudás és hatalom új határait, és köztük sajátos viszonyt fedett 
fel. Vele a filozófia új iránya nyílt meg. Aztán bevezette a szubjekti-
válódási folyamatot a „diszpozitív" harmadik dimenziójaként, mint 
harmadik disztinkt terminust, ami a tudásokat új módon hozta moz-
gásba és a hatalmakat újrarendezte. Ezáltal az egzisztenciamódok 
teóriáját és történetét nyitotta meg: a görög szubjektiválódást, a 
keresztény szubjektiválódásokat... Módszere elveti az univerzáliá-
kat és folyvást szinguláris folyamatokat tár fel, melyek sokrétűsé-
gekben teljesednek ki. Rám leginkább a kijelentésekről szóló elmé-
letével hatott, mivel egy heterogén és egyensúly nélküli halmaz 
koncepciója következik belőle a nyelvről, és mivel új kijelentéstí-
pusok formálását minden területen elgondolhatóvá teszi. „Iro-
dalmi" művének, irodalom- és művészetkritikai munkásságának 
fontossága majd akkor derül ki, ha összegyűjtik cikkeit. Egy olyan 
írás, mint A becstelen emberek élete a komikum és a szépség mes-
terműve. Van Foucault-ban valami, ami Csehovra emlékeztet. 

A könyv, amit róla írtam, nem filozófiatörténeti könyv. Egy 
olyan könyv, amit tulajdonképpen vele szerettem volna megcsi-
nálni: a róla alkotott ideámmal és az iránta érzett csodálattal. Ha van 
poétikai értéke a könyvnek, akkor az olyan mint egy síremléké. 
Különbözéseim Foucault-tól egészen másodlagosak: nem ugyana-
zok voltak a koordinátái annak, amit ő diszpozitívnek nevezett és 
amit Félix meg én láncolódásnak neveztünk, mivel ő tényleg törté-
nelmi szekvenciákat állított, míg mi több súlyt fektettünk a geográ-
fiai összetevőkre, a territorialitásokra és a deterritorializáló mozgá-
sokra. Mi mindenkor hajlottunk egy egyetemes történelem felé, 
amit ő megvetett. Ez azonban számomra egy olyan megállapítás 
volt, ami elengedhetetlennek bizonyult ahhoz, hogy követni tud-
jam abban, amit csinál. Gyakran rosszul értették, ami őt ugyan nem 
tartotta vissza, de megzavarta. Félelmet keltett, vagyis puszta létével 
megzavarta a buták szégyentelenségét. Foucault betöltötte a filozó-
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fia feladatát, amit Nietzsche így definiált: „kárt okozni a butaság-
nak". Nála a gondolkodás olyan mint a búvár mélymerülése, aki 
minden alkalommal valami újat hoz felszínre. Egy olyan gondolko-
dás, ami redőt vet és aztán mint egy rugó megint kienged. Noha 
nem hiszem hogy Leibniz különösebb hatással lett volna rá, egy 
mondata azonban jól illik hozzá: „Azt hittem, hogy beértem a kikö-
tőbe, és mégis úgy találtam, hogy a nyílt tengerre vettettem vissza." 
Az olyan gondolkodók, mint amilyen Foucault, válságokkal, löké-
sekkel mozognak; van bennük valami szeizmikus. 

Az általa legutóbb megnyitott út különösen gazdag: a szubjek-
tiválódási folyamatoknak semmi közük a „magánélethez"; sokkal 
inkább azt a műveletet jellemzik, melynek során individuumok 
vagy közösségek szubjektummá alakulnak, hogy a formalizált 
tudás és az etablírozott hatalmak mellett — vagy azért, hogy új 
tudás és hatalomformák előtt nyissanak utat. Ezért kerül a szubjek-
tiválódás a harmadik helyre, mindig „lefokozva" egyfajta redőbe 
vagy redőzetbe. A nyugat első szubjetiválódási mozgalmát Foucault 
a görögöknél éri tetten, amikor a szabad ember úgy véli, hogy 
„önmaga urává" kell válnia ahhoz, hogy képes legyen másoknak 
parancsolni. A szubjektiválódások azonban egészen eltérőek, ezért 
érdeklődik Foucault a kereszténység iránt, amit individuális és 
közösségi folyamatok (anachoréták, szerzetesrendek, közösségek, 
eretnekségek) kellett hogy átjárjanak, amelyekben már nem az 
önuralomról van szó. Talán azt kellene mondani, hogy számos tár-
sadalmi formációban nem az urak, hanem inkább a kirekesztettek 
képezik a szubjektiválódás gyújtópontját: így a felszabadított rab-
szolga, aki a bevett rendben elvesztette mindenfajta szilárd kötelé-
két és új hatalmak eredeténél áll. Siráma nemcsak poétikus, hanem 
történelmi és társadalmi jelentőségű: „én nyomorult..." A sirámban 
éppúgy megszületik a szubjektum, mint a rajongó emelkedettség-
ben. Foucault-t lenyűgözték a mai társadalmakban mutatkozó 
szubjektiválódási mozgalmak; hogy melyek azok az aktuális folya-
matok, amelyek képesek szubjektivitást produkálni. 

Ön egy „nomadológiát" javasol. És távoltartotta magát az ember-
jogi mozgalomtól, szintúgy a jogállam filozófiájától. De milyen 
politikai állásfoglalás következik ebből? 
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Vannak, akik szeretnének megalapozni egy „konszenzust", ám 
a konszenzus egy véleményeszmény, aminek semmi köze a filozó-
fiához. Ewald kimutatta, hogy az emberi jogban nem érték be 
egyetlen jogalannyal, és elképesztő jogi problémák merültek fel. És 
sok esetben azok az államok, amelyek lábbal tiporják az emberi 
jogokat, olyannyira kinövései vagy függvényei azon államoknak, 
amelyek az emberi jogra hivatkoznak, hogy két komplementer fun-
cióról beszélhetünk. 

Az államot csak az evilágával egyetemben, az egyetlen világpi-
accal, és túlvilágával, a kisebbségekkel, a létrejövésekkel, a „népek-
kel" együtt lehet elgondolni. A pénz az, ami evilágban uralkodik, 
ami kommunikál, és ami ez idő tájt hiányzik, az bizonyosan nem a 
marxizmus kritikája, hanem a pénz modern elmélete. A túlvilágban 
pedig a létrejövések uralkodnak, amelyek kívülkerülnek az ellenőr-
zésen, a kisebbségek, amelyek nem szűnnek meg újra és újra fellá-
zadni. A létrejövések nem azonosíthatók a történelemmel: még a 
strukturális történetírás is többnyira olyan fogalmakban gondolko-
dik, mint múlt, jelen, jövő. 

A nomádok azért érdekeltek bennünket annyira, mert létrejö-
vések, amelyek nem tartoznak a történelemhez; ki vannak 
rekesztve belőle, de metamorfizálódnak, hogy másutt megint fel-
merülhessenek: váratlan formákban — egy társadalmi mező irány-
vonalai között. Ez volt Foucault-tal való különbözéseink egyike; 
számára a társadalmi mezőt stratégiák járták át, számunkra vonulá-
sok vezetnek minden irányban. 

Európa jövőjéről beszélnek és annak szükségességéről, hogy a 
bankokat, a biztosításokat, a belső piacokat, a válallkozásokat, a 
rendőrségeket harmonizálni kell. Konszenzus, konszenzus...! De 
mi lesz a népek létrejövéseivel? Vajon ez az Európa különös létrejö-
vésekkel jár majd; új 68-akkal? Mi lesz a népekkel? Ez a kérdés tele 
van meglepetésekkel: nem a jövőre vonatkozó kérdés, hanem aktu-
alitásra és az időszerűtlenségre vonatkozó kérdés. A jogtalanság 
államaiban a felszabadítási folyamatok természete számít, amelyek 
egészen nomadikusak. A jogállamokban pedig nem a kivívott és 
törvényileg rögzített jogok, hanem az, ami ez idő tájt a jog vívmá-
nyait megkérdőjelezi. Ilyen problémáknak nem vagyunk híjján: a 
magánjog minden eresztékében recseg és a büntetőjog éppolyan 
válságban van, mint a börtönök. Jogot nem a törvénykönyvek vagy 
a deklarációk teremtenek, hanem a jogelmélet. A jogelmélet a jog 
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filozófiája, ami szingularitásról szingularitásra menve alakul. Ez ter-
mészetesen vezethet állásfoglalásokra, ha az embernek van monda-
nivalója. Ma azonban nem elegendő konkrétan „állást foglalni". 
Szükség lenne a kifejezőeszközök feletti ellenőrzésre. Máskülön-
ben az ember rögvest a tévében találja magát, idióta kérdésekre 
válaszol, és „diszkutál egy kicsit". Akkor tehát vegyen részt egy 
adás készítésében? Ez nehéz ügy, külön mesterség. Hiszen mi még-
csak üzletfelei sem vagyunk a tévének; az igazi üzletfelek a hirde-
tőcégek főnökei, az ismert liberálisok. Nem volna valami vidám 
dolog, ha a filozófusokat azért szponzorálnák, mert a fürdőnadrág-
juk logosszal van tele, de lehet hogy már itt tartunk. Az értelmiség 
leköszönéséről beszélnek. De hogyan fejezhetnék ki magukat 
olyan kommunikációs eszközökkel, amelyek sértőek mindenfajta 
gondolkodásra nézve? Azt hiszem, hogy a filozófia nem szenved 
hiányt közönségben, sem terjesztésben; ám mintegy nomád álla-
potban, a gondolkodás titkos állapotában él. Az egyetlen kommu-
nikáció, amit kívánhatunk, és ami megfelel a modern világnak, az 
Adorno modellje: a palackposta, vagy Nietschéé: a dárda, amit egy 
gondolkodó elhajított és egy másik megragadott. 

A Leibniznek szentelt könyvében (Le Pli. Leibniz et le baroque) 
mintha a leibnizi fogalmakkal integrálná újra korábbi könyveinek 
fogalomsorozatait. 

Leibniz lenyűgöző, mivel talán egyetlen filozófus sem alkotott 
nálánál többet. Ezek látszólag szélsőségesen bizarr, majdhogynem 
tébolyult fogalmak. Egységük absztraknak tűnik, abból a fajtából, 
amiben „minden predikátum a szubjektumban foglaltatik" — a pre-
dikátum azonban nem attributum, hanem esemény, a szubjektum 
pedig nem szubjektum, hanem egy burok. A fogalomnak mégis van 
egy konkrét egysége, egy művelet vagy konstrukciója, ami ezen a 
síkon reprodukálódik: a redőzésben — a föld redőiben, az organiz-
musok redőiben, a lélek redőiben. Leibniznél minden redőbe haj-
lik, kibontakozik, majd újraredőződik; az észlelés is redőkben 
megy végbe és a világ is redőzve van minden lélekben, ami megint 
a világnak egy meghatározott régióját bontakoztatja ki a tér és az 
idő rendjének megfelelően (harmónia). Leibniz arra a nem-filozófi-
ai helyzetre utal, ami egy „ajtó és ablak nélküli" barokk kápolna-
ként fogható fel, amiben minden belül van. Vagy egy barokk zene-



172 POMPEJI 

ként, ami extrahálja a dallam harmóniáját. A barokk a végtelenségig 
fokozza a redőzést; ez El Greco képein vagy Bernini szobrain lát-
ható és ez perceptek és affektek révén módot ad egy nem-filozófi-
ai megértésre. 

Ez a könyv számomra rekapitulálás és továbbvezetés. Leibniz-
nek nagy filozófiai tanítványainál éppúgy utána kell járni (ő az a 
filozófus, akinek a legtöbb alkotó tanítványa volt), mint azon művé-
szeknél, akik válaszolnak neki, még ha ennek nincsenek is tudatá-
ban: Mallarmé, Proust, Michaux, Hantai, Boulez — mindazok, akik 
a redőzés és a kibontás világát dolgozzák ki. Mindez sokrétű 
kereszteződés és kapcsolódás. A redő még messze van a kimerülés-
től; egy igen jó filozófiai fogalom. Ilyen értelemben készült ez a 
könyv, és felszabadított arra, amit most szeretnék csinálni. Egy 
könyvet szeretnék arról írni, hogy Mi a filozófia? De rövidnek kell 
lennie. És Guattarival szeretnénk közös munkánkat is folytatni, egy-
fajta természetfilozófiát művelni — egy olyan pillanatban, amikor a 
természetes és a mesterséges között minden különbség elmosódik. 
Ennyi elegendő egy boldog öregséghez. 

(Magaziné Littéraire, Paris, N' 257.) 
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