Hazi feladat:
Egy kelet-kozépeuropai napom

Reggel azzal ébredek, hogy almomban valamit elvesztettem. Nem
jut eszembe, mi az, mert az adlomra sem emlékszem. Recognizable,
ugrik be az esti nyelvleckébdl, hangosan is kimondom, igyekszem
a legangolosabban tekergetni a nyelvemet.

Mi a baj?, kérdezi a feleségem, aki félig még alszik. Rekognajzé-
bel, felelem neki, majd felkelek, s beveszem magam a firdébe. Ra-
jovok, hogy a mai napomat kell megirnom: tanacsos mindent f6lje-
gyezni, még az is fontos lehet, hogyan vécézem.

Hallom, dudal a gyar: hét ora, késésben vagyok. Gyorsitok
a tempodn, kiszodlok a feleségemnek is, ébressze fol a lanyunkat. Le-
szaladok tejért, kenyérért, mert ha elmulasztanim a reggeli vasar-
last, délben, amikor hazajoviink, tejet mar hiaba is keresnék. Mos-
tandban a sarki Ojsigosnil megveszem a helyi napilapot is. Csak
a hirdetések érdekelnek, ugyanis szeretnénk elkoltdzni innen: ud-
varos hdzra viagyunk, ahol kutyat lehet tartani, a gyerekek pedig
kint kutyaszhatnak egész nap a levegén.

Amig lent voltam, az sztonz8 elem hijan teljesen ledllt az élet
minalunk, vészjosldé hangon bejelentem hit, fél nyolc, el fogunk
késni. A kiteritett Gjsag elé leiilok reggelizni, jelezve, hogy nem ne-
kem kell nyolcra az iskoldba érni, én tizre is bemehetek a szerkesz-
t6ségbe. Tobbszor elhatdroztam, nem szoélok, a gyermek magatdl
ébredjen ri, mit jelent a pontossig. Hiromnegyed nyolckor felpat-
tanok, kisebbfajta patiliat csapok, szidom a feleségemet, aki ahe-
lyett, hogy utasitasokat adna, a gyermeki szeszély jirmaba hajtja fe-
jét, a lanyomat, aki a mennyezetet bimulja, ahelyett, hogy regge-
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lizne, a fiamat, aki felébredt, és reggelizni akar, ahelyett, hogy alud-
na még.

Nyolc eldtt ottel sistergs kerekekkel elfiistolink, a kanyar utin
szazzal megel6zok egy hosszi kocsisort, atlépem a dupla folyto-
nosat, a pirosra valté jelz8lampanal csikorogva fékezek. A zebrardl
mindenki felém fordul.

A radioban Cliff Richard énekel, a lanyomt6l kikérdezem a ro-
man szavakat. Chiuveta, sapun, periuta de dinti, prosop. Az mi?,
kérdezi. Mondom, toriilk6z6. Az nem lehet, mert a tanitbnéni nem
Ggy mondta.

Hogyan mondjik roméanul a tériilkdzének, kérdezem késébb
a kolléganémidl, akinek szintén elsGosztilyos a lanya. Prosop. Nem
agy, mert a tanitonéni masképp mondta. ElSszedjitk a nagy ma-
gyar-roman szotart, azt bajjuk egy ideig. Aztin panikosan eszembe
jut, hogy délutan angoléram lesz, egy altalam rendezett gardenpar-
tirdl kell fogalmazast irnom. A ruhakroél, az ételekrdl, a vendégek
foglalkozasardl részletesen. Toltottkaposzta — nincs benne a ma-
gyar-angolban. Ugyhogy gardenpartin sem lehet felszolgalni. Ki-
cserélem szarvasgombaval toltott borjiszeletre. A vargabélest vani-
lia-fagylaltra. Magamrél meg azt irom, hogy egy jol mend kiadéval-
lalat menedzsere vagyok, és fekete szmokingot viselek. Azaz étke-
z6kabitot: az angolok Ggy mondjik.

Nem jutok a végére, mert elém toppan egy nd, 6tven és hatvan
kozott jarhat, asztalomra teszi az eddig hona alatt 6rzott paksamé-
tat, csak azutdn szolal meg. Rovisirdssal irott regény, a nagypapa
miive, de nem hagyja itt nekem, mert nagyon értékes. Sikertlt
azonban a regényt a latin betlkészlettel dtirnia, azt kozoljik a lap-
ban, utasit erélyesen. Belelapozok elébb a forditasba, taldlomra be-
leolvasok, a székely nép hanyattatisairdl van sz6, majd a rovasira-
sos részt tanulmianyozom. Szazdtven oldal, saccra kétszazezer betd,
mindegyik kiilon remeklés, tényleg értékes. Mi inkdbb az eredetit
kozolnénk, mondom a ndének, fakszimilében. A né levegbvétel nél-
kil sorolja, kik hasznaltak rovasirast, a székelyeken kiviil a sumé-
rok és az afrikai meroék, idészamitasunk elétt haromezerben, ami
sok mindenre enged kovetkeztetni.

Kuszilik Péter 1ép be, s amikor koszontésére felallok, kézfo-
gasra nyujtott kezemet el nem engedve, eltjsagolja, hogy nem
kapta meg a német vizumot, mert a meghivélevélben a torvény els-
irta alle Kosten helyett die Kosten szerepelt. Mondom, volna itt mas-
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fajta kuridézum is, ami bizonyara érdekelné, és terelem az asztalom
s egyben a vendégem felé, de mar késé, a magara hagyott holgy
idskozben osszepakolt, és fenyegetSen felemelve allit, sértetten el-
viharzik.

Nekem is rohannom kell a gyerek utian az iskolaba. Tilosban
parkolok, amire kijoviink, lelakatoljak a kocsi kerekét egy kuktafe-
déhoz hasonlatos szerkenty(vel. Van ndlam feszitévas meg vasfi-
rész! dohogom. Hisz-harminc kocsit zartak le, nagyon sunyin, sziik
ot perc alatt. Az utca végén renddrkocsi dll, ha netan valaki szokni
probalna, biztositanak. Elbaktatunk a renddérokig, behajolok a nyi-
tott abalkon. Azt mondom a renddrnek, hogy ir6 vagyok, és azt
a megbizatast kaptam, hogy irjam meg a mai napomat, és amit én
leirok, azt angolra forditjak, majd beleteszik egy Kozépeurdpardl
sz0l6 antoldgiiba, s6t, nekem népes hallgatdsag elétt fol is kell ol-
vasnom ezt a naplét, mégpedig Szlovakiaban, e bariti orszagban, ki
kell tehat vignom a rezet, és & sem akarthatja, hogy a mi orsza-
gunkrol, a mi renddérségiinkrd! barki is rossz szajizzel beszéljen,
mindamellett pedig, és ez igen fontos szakmai szempont, az irds
szerkezete megtarthatnd a naplé jellegébdl adéddé eredendd
kénnyedségét, amennyiben azonnal eloldoznik a jirmivemet. Azt
feleli, § semmit sem tehet, menjek a fidkhoz. Duceti-va la baieti,
bok kurtdn az utca eleje felé. Csekélyke elégtétel, hogy magiz,
s nem tegez. Megyek a fidkhoz. Kivilasztok egy bajuszos magyart,
latom rajta, hogy latta, amikor a hatésaggal beszéltem, ezért egysze-
rden csak odavetem, elengedhet, én kiilonengedéllyel barhol par-
kolhatok. Szabadkozik, 6 csak 6sszepattintja a lakatokat, a kulcsok
a Fénoknél vannak. Hol a fé6nok? Amott G, amott il a piros Dacii-
ban. Sorban dllnak az emberek, mindegyik pénzt szorongat a mar-
kdban. Ha azonnal kifizetjlk, feledron meguisszuk. Beallok a sorba,
tiz perc alatt végziink.

A Radidkronikdban az amerikai helyhatdsagi valasztisok re-
publikanus gy6zelmérdl tuddsitanak. George Pataki, a valasztasok
magyar h&se. Volt egy iskolatarsam, Pataki Gyuri, talin & lenne az?
Aztan kiderll, az Gj new yorki kormanyzd negyvennyolc éves, és
mir a nagysziilei kivindoroltak az Ujvilighba. Am az sem lett volna
csoda, ha épp Pataki Gyurirdl van sz6, a fél iskolam disszidalt. Hir-
telen beugrik dlmom egyik foszlanya: B. Erzsivel, volt osztilytars-
némmel vonulunk it egy tisztisokkal szabdalt erdén. Farkasok sze-
g6dnek a nyomunkba, egyre szorosabbra zirjik fenyegetd gyurQ-
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juket. Felkapok egy oles fadarabot, azzal pufélom &ket, mig élet
van benniik. Majd az eszméletlen tetemeket feldarabolom teper-
t6nyi cafatokra, és a cafatokat aktatdskimba gyoémoszolom. Ettdl
kezdve akarhova megyek, az emberek riadtan félrehtizédnak. Arra
gondolok, hogy a taska tartalma miatt, ezért a taskat jol elrejtem, és
nélkile megyek az emberek kozé, de 6k tovibbra is menekilnek
elélem. Erzik rajtam a vér szagit, eszelem ki dlmomban a magyara-
zatot. B. Erzsi viszont még mindig mellettern van. Azért nem érzi
rajtam a vér szagat, mert megjott a menzesze, okoskodom tovabb.

Kikeresem az dlomszotarbol, mit jelent a vér. Vérrel beszennye-
z&dni: vandorlas. Ahogy a szotart lapozgatom, kipillantok az abla-
kon: voros az ég alja, holnap esS lesz.

Holnapra Gjabb hizi feladat var, a Kulcs nevd, szimpatikus fia-
tal lap otletes szotiarinak egyik tetszGleges szocikkét kell kiotol-
nom. Taxi — megvan, maris lejegyzem. ElmesélhetS torténetem
van hozza. Egyik jeles kolténkrél szol, aki a nyolcvanas évek ko-
zepe tijin, foltéve mindent egy lapra, elhatarozta, hogy ezentdl
nem hagyja sz6 nélkiil az ostobasig és az ostobasag ruhajiba bujt
gyavasig tindoklését. Munkahelyén, az orszagos irodalmi orga-
numban, a soron kovetkezd értekezleten, ahol senki mis, csupan
a lap szerkesztSi voltak jelen, tehit, ahogy a f&szerkeszté jelezte
a gyllés elején, maguk kozott voltak, szot kért, és rovid, lényegte-
len bevezeté utin, arra akarta tarsait rivenni, hogy valtoztassik
meg az organum nevét. Ha mir en bloc képtelenek a viltoztatasra,
legalibb a névvel ne hazudjanak tovibb, azaz ne allitsik e névvel
azt, hogy nem hazudnak orokosen. Csend fogadta szavait, majd
a f&szerkesztd tért elsének magihoz, a tobbiek az 6 mondatait va-
rialtak. Azt mondtik, hogy a puszta valtoztatas kedvéért nem érde-
mes viltoztatni, és &k gy litjik, hogy a jeles kolt6 a puszta valtoz-
tatas kedvéért akar nevet viltoztatni, mert ha nem igy volna, akkor
javaslatiban szerepelne az 0j név is, amirdl 6k, annak ellenére, hogy
nem hivei a vialtoztatasnak, elmondhatnik &szinte véleményiiket.
Ha név kell, legyen az Gj név Parizs, bokte ki a kolté. Szinte egy-
szerre tort ki mindenki; aztan visszafogtik izmos paripaikat, és a f6-
szerkeszt6 karmozdulatait kovetve, fegyelmezett csatarendben in-
dultak elSre. Szép, Osszehangolt mondatok a honrdl, a hiségrdl,
a sajitossig méltosagirdl, az elvtelen kozmopolitizmusrél, a nyu-
gatmajmolasrol. En, szolalt meg zavartan visszakozva jeles kolténk
egy id6 utin, Ggy gondoltam, hogy amolyan parizer... Ez a sz0,
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az akkori széhasznalatban felvigottat jelentett. Itt aztin dsszegaba-
lyodott minden, a f&szerkeszt& az asztalt verte, a szerkeszt6k felug-
raltak, hadonasztak, sét, egyikiik gallérjanil fogva jol megrazta jeles
kolténket. Aztan lecsillapodtak, és Gjra hadrendbe allitottak kiglan-
colt mondataikat. FelelSsség, hivatistudat, munkafegyelem. Jeles
kolténk ekkor, egy mondat kozepén felillt, odalépett a telefonhoz,
és taxit rendelt. Aztan leakasztotta feloltgjét a fogasrol, biccentett,
majd méltdségteljesen kivonult a telefistolt fGszerkesztéi szobabol.
Akkoriban a benzinhidny miatt egyetlen taxi kézlekedett a varos-
ban, jo6 fél.orit kellett az éptilet elStt szobroznia. Végiil a taxi beka-
nyarodott, lefékezett elétte, § beszillt a hatso lésre, majd tagoltan,
jol érthetSen, szamolva a taxis megddbbenésével, megmondta az
Gticéljat: Parizsba, legyen szives.

Felfedezem, tele vagyok bolhacsipéssel. Vajon hol szedtem fo6l
(magamban Lajoskdnak hivom)? Csak kés& este, mar az dgyban si-
keriil elcsipnem, dagadt és lusta lett a véremtGl.

Ebéd kozben a lanyommal rominul beszélek (gyakoroljuk az
ételek roman elnevezését), a feleségemmel angolul. A toltottka-
posztit 6 sem tudja, igaz, meglehetdsen utilja, rendszeresen boj-
kottilja.

Ebéd utin olyan almossag telepedik ram, hogy amikor itolva-
som az angol leckémet, egyszerlen belealszom. Alvatanulis. Majd
kidertl, milyen hatasfokkal.

Rachel nem kéri a hizi feladatot, inkabb bonyolult nyelvtani
problémakkal foglalkozunk, amelyeket 6 sem ért egészen. Renge-
teg példamondatbdl prébilom kiszlrni az altalinos szabalyt. Ha
a mondat tobb, mint 6t sz6bdl all, akkor igen, ha kevesebbdl, akkor
nem. Ez hiilyeség. Inkabb Rachelt lesem, aki olyan, mint egy fekete
parduc. Annyira fekete, hogy egy fehér parducot is latok mellette.
Szeme sarkabol 6 is vizslat engem, helyeslem-e, amit csinal. Nyil-
vanvaléan feszélyezem 6t, én vagyok itt a legidSsebb, a tobbiek ja-
varésze nemrég fejezte be a kozépiskolat. Ki vagyok, mit akarok?
~Az agyba megyek, hogy teljesitsem a katonai szolgilatomat.” Pél-
damondataim az &riilet bizonyos fajtajarél tantskodnak, ugynakkor
wkéletesek. Azt hiszem, azt hiszi rélam, hogy valédi angol vagyok.
Pocsék kiejtésemen sem akad fenn. Akkora a Brit Nemzetkozosség,
hogy nem beszélhet mindenki egyazon dialektusban.

Esik az es8. Mire a kocsihoz érek, atiazik a ruham. Otthon ribiz-
lobort iszom, citromszeletekkel disitva. Te kérsz?, kérdem a felesé-



80 POMPEJI

gemtSl. Keveset. With or without lemon? Mi?, kérdezi a lanyom.
Lamaie, mondom romanul, s felmutatom a citromot. Ugy ragyog
a konyhankban a folmutatott citrom, mint egy parianyi nap. Egy ki-
hult, kifacsart nap. Mig a bort szopogatom, azon toprengek, hogy
vajon mikor fejez8dik be az én napom. Meddig kell még éberen fi-
gyelnem. Varatlanul felidéz&dik bennem a vorosls égalja, és rajo-
vok, hogy abban a pillanatban ért véget ez a nap, amikor kipillan-
tottam az ablakon, és meglattam az alkony fényeit. A véres dlommal
kezdddott, és a véres éggel fejez6dott be. Mint hintazaskor a két
legmagasabb pont, ahol hirtelen megtorpan a mozgas, vele az idé
is, €s minden atfordul valami mésba. A két pont kozott pedig elsu-
hano, alig elraktirozhaté képek vannak.

Marosvdsdarbely Lang Zsolt
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