
Egy megtalált történet 

Hanem a szerelem kifürkészhetetlen. Ahogyan beoson az életedbe. 
És amíg otthagy. E két pillanat — szent pillanat — közt eltelő idő-
ről nem tudok számot adni neked. Pedig csak ez volt a célom, az 
egyetlen. Elmesélni neked, feltárni a mechanizmusát. Akár az óra 
belsejének, ha már ott fekszik előtted a fehér terítőn. Egyszerű fo-
gaskerekei szánalomra méltók, ahogyan próbálják, igyekeznek, 
akarják múlatni az időt, de csak feküsznek tehetetlenül a fehér terí-
tőn. Nem, nem a halálról, a halálomról, anyád haláláról, nem arról, 
amiért és ahogyan tettem. Az már csak egyszerű következménye 
a titoknak. Annak, hogy kifürkészhetetlen. Talán, mert birtokolha-
tatlan. Ha fiatal vagy is, megértheted. Nem a nő. Az érzés. Csak ku-
tatod, futsz, loholsz utána, a sebesség nem fokozható mindvégig. 
Valahol lassítani kell. Az út legelején már, igen, baktatva kell elin-
dulni.És hosszan, hosszan élni. Elkerülni a kínt. Nem megismerni. 
Nem ismerkedni vele. Nem döntöttem el, hogy a kín a szerelem 
misztériuma-e. Nem volt rá időm. Be kell látni, hogy az élvezetek-
ben nem lehet a végtelenségig menni. Inkább félni. Hosszan, 
hosszan félni. Valahogy összekeveredtek bennem a dolgok, élni, 
gondoltam, az a szerelem, s mert férfi vagyok, hát értelem kell belé, 
de a kín, ó, az magában is, vagy mégiscsak a szerelem mozgatója. 
Sonkavacsorákra kellett volna gondolnom mindahányszor. Össze-
keveredtek. Mert élni mégiscsak félni, ezt jelenti, nem néha-néha, 
de állandóan csak félni, de nem akkor, ha már késő, ha már tudod, 
hogy nem vállalkozom lehetetlenre, s arra válalkozol. 

Lelkem cizellált madara, édes gyermekem. 
Azért költöztem a Zombori úti lakás első emeletének sarokszo-

bájába, mert abban az utcában úgy hajoltak össze az ostorfák, hogy 
közben látni engedték az eget. Ritkaság az ilyen utca, s ha a — kü-
lönben — kevéssé esztétikus, csomósságukkal durva faágak össze-
hajlási szöge úgy metszi az ablakomat, hogy közben a Rókusnak 
épített kápolnát is láthatom, akkor minden vágyam teljesült is. Fia-
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tal voltam.Egyszerre kívántam a természet szépségét, az önfeláldo-
zást és a matematikai pontosságot, ahogyan e kettő építészeti reme-
ket alkot. A kőművesség csodálata már akkor is többet jelentett 
a szent és őrizendő tudásnál, a titoknál, sokkal inkább jelentette 
a tudás birtoklását. Fölfelé törtem, láthatod. Nem a göcsörtös ostor-
faágak közt fönnakadt égdarab, és nem a Rókus tevékenységét 
idéző kápolna költöztetett engem abba a házba, de a kettő együtt, 
öntudatlan együttélésük, ami építészeti széppé fokozódott. Gon-
doltam, hogy a szerelem is ilyesmi-féle dolog lehet. Arról szól, hogy 
ők egymáséi lettek egy verőfényes, akácvirágszagú májusi napon. 
Kandi tágasság, akár a fakoronák közt kékülő léggömbkönnyűség, 
keskeny-arcú önfeláldozás, akár a pestist gyógyítóké, és e kettő 
együtt a tökéletesség, Hiram sírjába szúrt akác. Gondoltam, a szere-
lem. Különállás, titok-bitoklás. Megfejthető. Megfigyelhető. Ezért 
költöztem a Zombori úti ház első emeletének sarokszobájába. Ak-
koriban még a vágy is csak a megfigyelés tárgya volt számomra, 
a mély kapualjakban lapuló párok az este jótékony óráiban, amikor 
a varázsvesszők feloldják a félelem kínjait. 

Miltont kedveltem. A naivitását, igyekezetét. Ő valóban csak az 
eget látta a fák között, az épületet a fák alatt, mégis igyekezett. Mos-
tanában már az is eszembe jutott, hogy nem mert voína mást látni, 
okosságába burkolózott, abba rejtőzött, csakhogy ne kelljen szem-
benéznie a szerelem másik oldalával, a kínnal, amely nem is a fáj-
dalom okán tölt el félelemmel, sokkal inkább azért, mert lehetsé-
ges, igen, elképzelhető, hogy önálló, önmagában létező, hogy nem 
is a szerelem misztériuma, hanem a lété. Hogy a szeretethez semmi 
köze. Vigyázz! Nem egyszerű ez, körbejártam volna, ha időm en-
gedi, teljesen körbe, de hagyjuk; mondom, nem egyszerű, magam 
is a köztes utat választottam, a fájdalom misztériuma, a ház, 
amelybe a Kín beköltözött csak azért kerülhetett az érdeklődés kö-
zéppontjába, mert az asszony önző, mélységesen önző természetű 
volt. Ám akármiből fakadjon is, menekülni nem lehet előle, magába 
ránt, gyönyört okozva öl meg, lassan, nem hirtelenkedi el, az utak 
több irányból vezethetnek felé, csak egy a biztos, hogy visszaút 
nincs. Nincs. Ez a kín. A megvalósult kín. Nem, nem fontos a halál, 
anyád halála, az enyém, az a dörrenés, a szúrás, nem fontos, nem 
arról. A kifürkészhetetlen szerelemmel szemben a kín nagyon is 
egyszerű, kiadja magát, mégis rabságban tart, ez ám a varázslat, 
szegény Milton. Azt állítja, hogy „hosszú az út és nehéz, amely a po-
kolból vezet a fény felé". Mert nem vezet. Elindul azzal, hogy bele-
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ütött a szívébe valami félelem- vagy rettegésféle, és befejeződik az-
zal, hogy harmadszor felemelte a bárdját. Mondhatom azt neked, 
hogy a szerelem, vagy azt, hogy a kéjvágy, vagy azt, hogy az élet el-
viselhetetlen rettenete. Magyarázatot azonban nem tudok adni. Úgy 
választottam, hogy a szerelem. 

Legyen az ok, amely a kín felé vezet, a szerelem. S kössem 
össze a pontokat. Gondolhattam volna, hogy vissza kell térnem 
a Zombori úton álló ház szobájához, ahol laktam. Ahonnan néztem, 
akárha páholyból. Abban a magasságban kellett volna mindvégig 
maradnom, az első emelet földtől való távolsága, és az egyszerű fák 
megmentették volna. Vannak esetek, orvosként is állíthatom, ame-
lyekben a földhözkötöttséggel, a két lábbal a talajhoz tapadva-atti-
tűddel szemben a lebegés igenis egészségesebb. Mert megakadá-
lyozza a vájkálódást, a mélyebbre, egyre lejjebb hatolást. A gerlicék 
távlata, a gelegonyafák ágmagasságában megfelelő, ha a szerelem-
ről gondolkodunk, azzal kívánunk ismerkedni. Nem maradtam ott, 
a Zombori úttal szemben előnyben részesítettem a leglapályosabb, 
a valamikori folyóágy helyén húzódó zsidó utca mögöttit, azt a kes-
kenyet, amelyben, szinte csak abban az egyben azon a környéken, 
akácfák álltak. Oda jártam. Levelei páratlan számúak, tövises és 
nem bírja az árnyékot. Már ennyi tudás elegendő lett volna ahhoz, 
hogy a szerelemről az első emeleti sarokszobámban gondolkod-
jam, talán visszatérített volna, ha odafigyelek a fákra, talán eszembe 
jutott volna, hogy nincs visszaút, hogy a dolgok csakis rossz irányt 
vehetnek. Én azonban nap mint nap órákat sétálgattam abban az 
utcában, a víz folyásával (említettem, hogy ott folyt a folyó még a a 
XVII. században is) párhuzamosan ballagtam tovább. Olyan bol-
dognak és fiatalnak éreztem magam, mint soha. Eszembe se jutott, 
hogy a fák üzennek. Mértéktartást a gelegonyák, és tragédiát az 
akácok, mértéktartást, szabadkőműves szépséget és pontosságot 
a Zombori úton a gelegonyák, és tragédiát ugyanabból az aspektus-
ból, Hirám sírjáról az akácok. És itt most nem gondolok sem a tudás 
önzésére, sem a birtoklására, itt most csak a beavatásra gondolok, 
mert szerelemről szólok (azt választottam, úgy döntöttem, hogy ar-
ról) hát az abba való beavatásról. Ne gondold, hogy semmi köze 
a fákhoz, a halálhoz, az építkezés eredményezte széphez, a földtől 
való elrugaszkodáshoz, mint egészséges és egyetlen lehető attitűd-
höz, ha ebbe a dologba mélyedünk bele, a szerelembe, annak 
misztériumába. Semmi sincsen, aminek veszélyeire a körző és 
a szögmérő ne figyelmeztetne. Mértékadás. Ez a legnagyobb titok, 
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és nem a templomoszlop ereje. Volt idő, amikor valaki irigy volt, le-
hetett rám, mert jól élek és nősikereim vannak, sokat coitálok, élve-
zem az életet, de aztán elkövetkezett az is, amikor senki rám irigy 
nem lehetett, de én mindenkire, mert eljő a legszánalmasabb, leg-
nyomorultabb közérzés, az életet tűrhetetlennek találom. És min-
dez csak azért, mert nem figyeltem a fákra, a szögekre, mert későn 
figyeltem fel arra, hogy az a másfajta beavatás egyértelmű utalás 
a szerelmi beavatás esetén legfontosabbnak tartandó mértéktar-
tásra, arra, hogy ne menj a mélybe, mert nincs visszaút. És a halál 
még mindig nem fontos. Sem az enyém, sem anyádé. Ha ugyan 
mondhatom így, de apának lenni nem biztos, hogy annyit tesz, 
mint megtermékenyíteni a nőt. Lelkem gyermeke. Látogasd meg 
a Föld Belsejét, ha megjavulsz, megtalálod a Rejtett Követ. így szól 
a szöveg, a beavatási jelkép egyike, eredetiben a kezdőbetűket egy-
más után olvasva, kijön a figyelmeztetés, mert az összeolvasás ered-
ménye: vitriol. Őrült voltam akkor, tudom, hogy erre nem figyel-
tem, ha már a szövegen áttapostam, „ha megjavulsz" erre kellett, 
intsenek a fák, ha kinéztem az ablakból, de elfelejtettem én min-
dent a mámorban, csak arra gondoltam, hogy a lét esszenciája 
olyan drága portéka, amelyből egész nemzedékek, évszázadok 
alatt kapnak egy órát, nekem meg lehetőségem van arra, hogy 
húszmillió éves koromban nyugodtan hajthatom fejemet az örök 
megsemmisülés jeges párnájára, akkor hát miért ne tenném, gon-
doltam, és közben még a szerelem után is kutattam, így vagy úgy, 
de hajszoltam, kerestem az ajtaját a Háznak. Talán egyikbe lemerül-
hettem volna, de mindkettőbe hiba volt. A mértéktartás hiánya. 
Mert mi születik a szerelemből? (Páratlan az akác levele.) Dráma. És 
most nevetnem kell, hogy ennyire vak voltam, mert tudod milyen 
dráma? Vítriol-dráma. így nevezik a féltékenységből, szerelmi elva-
kultságból elkövetett merényleteket. Franciaországban több nőt 
fölmentettek, aki kénsawal marta szét szerelmese arcát. Nem íté-
lem el, gondolhatod, valahol rokonaimnak is érzem őket, bennük is 
a lemerülés, a teljes birtoklás, a tudás utáni vágy munkálhatott. Más 
közös azonban nincs bennünk, én az ilyen módszert megvetem. 
Nincs is több mondanivalóm, a halálomról, anyád haláláról mind-
ezek tükrében fölösleges volna bármit is mondanom. Megfejtenem 
a kín és szerelem misztériumát részben sikerült, azt elolvashatod. 
Lelkem gyermeke. 
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