Szalamander

(a) Egyszer volt, hol nem volt, az Operenciis mocsar kellGs kéze-
pén volt egy hatalmas, Sshulls tojas. A tojas fehér volt, mint
a tej. A mocsar zold a pﬁfrﬁnyoktél, a kardéles sastol, a bam-
busznad levelétdl és a kuruttyold dézsaméretli békaktol, mik
benne dagonyiztak. Sutétt a nap, esett az esd, gézolgott min-
den, amig a szél el nem fujta a parat. A tojas szaradt, szikkadt,
felszinén hajszalrepedések tAimadtak, majd egy az 6roknyari jé-
gesd foltorte a szaraz héjat é&s — Uramfia — a nyilason kidugta
a fejét egy barna bronthosauruszocska. Hamar lerizta magardl
a tojashéjat, és nekiesett a kornyezetnek, hogy feltiplilja ma-
gat. Novényevs volt a szentem, és ahogy nétt, novekedett, a fi-
kuszlevelekkel és a palmavirigokkal egyttt benyelt minden
apro kigyot és békat, ami azokon tanyazott.

Multak a napok, hetek, hénapok és évek, s a bronthosau-
rusz egyre nagyobb, daliasabb lett. Kis ovilis fejét magasan
hordta, a flizek korondja folott, onnan nézett le az ichthozau-
ruszra €s a stegozauruszra, minden félelem és rettegés nélkiil.
Mert sirkdany volt &, a javabol, és ha nem is rendelkezett metszs-
fogakkal, a b&re olyan vastag volt, mint a mamuthé, ami azon-
ban még egy par millid évvel odibb volt az id6k méhében.

Allatéridsunk a fejétdl a farkaig 35 méter hossza volt, a far-
katol a fejéig 38 yard, és ha kijott a mocsarbol a legelére, don-
gott a fold a liba alatt. Elt egy-kétsziz évig, parzott, tojisokat
rakott, és sok sok milli6 évig cselekedte ezt, utddrol- utddra,
amig egy nap jott a kardfogu tigris, aki fara maszott, atharapta
a torkat.
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Am miel6tt az Gsgyik kihalt volna, brontho-unokdja hatra-
hagyott, az Gs-sis kozott, egy nagy lapos, vajsirga tojast. A to-
jas kiszaradt, héja folrepedt és eldbujt beldle egy Gskrokodil-
fioka, mely id6vel akkorira nétt, mint egy zsebtengeralattjaro.
A hasonlat talalo, mert ez az &s-kroki ugy volt kétéled, hogy
a tengervizet €s az akkor formalodoé folydk édesebb vizét egy-
formin szerette. Akkoriban hatalmas barnamedvék éltek a Bu-
dapest pesti oldalin talalhato meszk&barlangban, melyek bo-
csaikkal lehetSleg csoportosan ittak a holdfénynél a nemrég
medrébe $étald Duna vizébdl, mert tartottak a bocsrablé Sskro-
kodilustél.

Telt malt az idS, az Gskrokodilus eloregedett, mar a hamut
is mamuthnak mondtha, amikor utodai elhataroztak, hogy el-
Gsznak melegebb vidékekre. Az a par, aki itt maradt, egyre ki-
sebb és szelidebb lett, mint a galapagosi g6ték vagy az igui-
nak. Egy nap aztan, egy kiszaradt morotva medrében kipattant
burkabol a kései utdd, a szalamander.

(b) Eulalia Boris, Stefinkovicsék legfiatalabb linya igen kilonods
teremtésnek lett volna mondhat6, ha a massag eltlirése, majd
szeretése, végil kotelezévé tétele folott nem kellett volna napi-
rendre térniink. DélelSttonként Euldlia egy kéhidai csipkever-
dében verte a csipkét, az €jszakai mdszakban viszont hatardr
volt Boris, nagy davajgitirral, késébb pisztollyal, 1989 utan pe-
dig korondas-cimeres bélyegzadvel az oldalan.

A csipkeverdében éppen Don Carlos csipkegallérjat gyart-
va Eulalia azon dlmodozott, hogy egy nap elj6 érte egy osztrak
nagytGkés vagy egy haza-improvizild amerikai-magyar opera-
rendezé és asszonyavi teszi 6t. Az €jszakai miiszakban, Boris-
ként, pedig azon morfondirozott, hiny, mennyi és milyen autds
szendével fekiidhetne egy nyoszolyara.

1989-ben, Euldlia Boris egy csoportos buszkirindulissal
Rémiba ment, hogy megnézze a Kolosszeumot, dsszesporolt
pénzébdl Balli” topankat és bdrdzsekit visaroljon kettés ma-
gamaganak a Standa aruhazban.

Pénziik a turistiknak kevés volt, a buszban 6sszehajto-
gatva aludtak, a szokSkutakban mosakodtak és masnapos piz-
zajukat meg zsiroskenyeriiket a romai Borghese parkban fo-
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gyasztottak el, egy antik szobor irnyékiban, amit fehérre 1G-
goztak a galambok.

A parkban Euldlia Boris taldlt egy érvényes belépgjegyet
a Borghese képtarba. Ot hiivdsebb van”, gondolta, és belépett.
Mar az elsS teremben megragadta szemét, majd minden érzékét
egy lepelbe félig burkolt fekvé alak, a hermafroditié.

Az antik minta littin most azon kezdett toprengeni, hogy
az 6 kildnbejarati kettGssége valdjiban egység, hisz & fil is
meg lany is, Euldlia is meg Boris is, de nem Boris, s-sel, hanem
Borisz, sz-szel, mint a Becker meg a Jeltzin. Valami azért még-
sem stimmelt. Mert amig Csipkerozsikaként boldogan verte
a k6hidai csipkét az éjszakai miiszakban, hatarSrszemként ép-
penséggel kiverte 6t a verejték. Sipjaba akart fajni, és hianyzott
a futylgje!

Szabadsagot vett ki Auldlia Boris, hogy utanajirjon szemé-
lyisége titkanak. Egy sarvari analitikus a csigik életének tanul-
manyozasat ajanlotta, egy kenesei pszichologus genetikus ski-
zofrénidra gyanakodott, egy pestbudai pszichiater a bajok gyo-
kerét Eulilia Boris két allasanak Osszeférhetetlenségében ke-
reste. Nagy volt az dnmagat meg nem lelé hajadon boldogta-
lansaga, mig egy nap a csipkeverdében talialkozott a soproni
vadérrel. Mivel ketten voltak, s tant egy sem, este a hatarvonal-
ban beszéltek meg randeviat. A nappali vadér éjjel briisszeli
csipkecsempész volt. Ugy egymisba szereitek, mint két kétélta
szalamander.

Seamus O Cennebo varizsld volt a javibol. A varazslast az Aran-
szigeteken tanulta a migusiskolat fenntartd szerzetesektdl, kik
évekkel elGtte loyolai Igniac seregében szolgaltak, oldalukon
karddal, nyakukban kereszttel. Aztin, a harcos szent halala
utan ki- bejartak Galway virosabol a szigetre. Mar-mar a sziget
sarkaba értek, latvin az &si telepiilés romjait, mikor egy forgo-
szél nekicsapta a vitorldshajot a vicsorgd sziklaknak. A vészben
vizbe filt a fele szerzetes, a tobbiek pedig elhatiroztak, hogy
soha tobbé a szigetet el nem hagyijak, életiiket az Istennek és
a magianak szentelik.

Iniskturknek hivtak a szigetet, ahol az apat felverte tanya-
jat, egy terméskovekbdl emelt hizikdban. Misét vasarnapon-
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ként az &si barlangsirban tartottak, s ehhez misebor kellett. Bar
minden mis alapvetd sziikségletiiket béven szolgiltatta a szi-
get: vadrozsbdl lehetett lisztet 6rolni, vadmézet és bogyokat,
gombat és éticsigat is szedtek, a sziklakrol mogyorofa vessza-
vel és krisztustovissel halat fogtak; misebort Eirin-rol kellett ho-
zatni. Seamus O Cennebo vitorlas sajkaval szillitotta a misebort
a nagy szigetrdl a kicsire és pénzt hiaba is kért volna szolgila-
taiért — a szerzeteseknek a cinguluson fiiggé olvaséikon kiviil
egyeblk nem volt. Csak a varazserejik.

O Cennebo szombatonként egy &si varrom ép pincéjében
lelte a baratokat, amint azok imiik mormolisa kdzben keverték
a g6zolgd ustot egy Oles fakanillal. A fGzet, megannyi herba,
hernyd, pille, moha és vilogatott tengeri-moszat egyvelege fo-
gyasztOjat erGssé, munkabirdva tette; rendszeres fogyasztisa
elodazta az oregséget, karbantartotta a test teljes csondrendsze-
rét; szuvas fogi, tilyogos szaji, reumas barit Ggyszolvan egy
sem akadt a kdzodsségben.

A szerzetesek, jollehet sok mas varizsfogasra megtanitot-
tak mir Seamust, a f&zet receptjének titkdt nem drultdk el neki.
A borszallitd cselhez folyamodott. Kolesonadta tarkatolla papa-
gajit a f&baratnak (aki igen kedvelte a madarakat), majd egy
hénap mulva érte ment. A fGzet készitésekor az apat dirigalta
a belevaldkat és azok adagjait: Ennyi és ennyi cickafark, ennyi
és ennyi kakukkfi, harminc szem vadbors, fél-lat tolgyfamoha,
egy tucat kaposztalepkébodl gyurmalék, és igy tovabb. A katlan
alatt égett a tiz, a papagaj betanult mindent, és Eirin szigetén
mar & dirigalta O Cennebo-nak, mibél mennyit. A fézet elké-
szilt, Seamus O Cennebo forrén kortyolgata, és arra gondolt,
hogy mi lesz vele ha hossza élet( lesz a foldon, taléli fiatal fele-
ségét, a sotét kozépkort, matuzsilemi papagajat is, a rengeteg
esdt és a cugos barlangokat is. A lobogd tlizbe bamult, ahol
csodilatosképpen megijelent egy barnan csillogd, orokéletd
gyikocska. A papagdj folkiiltott: szalamander!

1. A képirond. Locarno virosiban élt egy kozépkorta kedves 6z-
vegyasszony, aki miutan eltemette férjét, a grafikus Szalay Mar-
tont, hogy az ecsetek, tégelyek, viasznak és keretek ne heverje-
nek parlagon, festésre adta szép fejét. Valamikor a festéshez —

még a szobafestéshez is — tehetség kellett, de Szalay Margitka
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idejében, szizadunk kilencvenes éveiben ez a kovetelmény
mar csak ballaszinak szimitott. Festett mas is, boldog, boldog-
talan, s a legnagyobb mivészeknek azok bizonyultak, akik ké-
peiket j6 dron elsoztak bankok, biztositotarsasagok és gazda-
gabb emberek hizanak falaira.

Margitka fantiziadas né volt, s amit tehetségben elsporolt
iSle a természet, dtletgazdagsigban busisan visszafizette. Mar-
gitka matricakat ragasztott a vasznira: azokat festette at, mini-
um és tojasfestékkel.  Leveles” korszakdban a tavaszi fakrol
gyujiott leveleket, raragasztvian a borostyan, a biikk és a tuli-
panfa leveleit egy vékony fatdblara, amit befestett kékre, zodre,
sdrgara, pirosra. Aztan leemelte a leveleket — a rajzos, fehér
nyomok szines hattérrel sokakat megejtettek. Locarno nem
nagy svijci varoska és pir éven beliil mar minden tizedik em-
bernek volt SzM képe — a folvevékor betelt.

A kerekded 6zvegy ekkor elhatarozta, hogy konyvet ir,
olyat, amilyen még nem volt, nem a madarak, vagy a cserebo-
gar halhatatlansigarol, nem soproni kislanykorarol (édesapja
egyetemestdl disszidalt onnan 1956-ban), és mégcsak nem is
a festészetrdl, melyet egykori férje mellett, és azéta tobb oldal-
rél, attanulmanyozott.

Nem, Szalayné, sziiletett Szalatnay Margit, kinek dédanyja
Kaffka Margittal gyerekeskedett, eredeti otlettel allt elS. Koény-
vét nagy rajzlapok két oldalara irta, sziz ivet tett ki a kézirat.
Misolat nélkil keriilt ez Mancdler tr, a locarnoi nyomdasz mo-
dernizilt izemébe - prés ald. Mander persze el6zéleg, egy ki-
tWing software és egy IBM1 P.C. segitségével lemezre tette 4t
a kéziratot, gothikus 11 pica betitipust szelektalt hozza, majd
egyetlen példanyban papiron el6készitette a korrekturat. Mar-
git mohon allt neki a javitasnak, piros ceruzaval korrigélt. Elké-
sziilt éppen a kézirat felével — é&jszaka volt, lefekidt — mikor
tiiz Gtott ki a konyhaban, ami hamarjaban felemésztette a kefe-
levonat javitatlan masodik felét. Az elektromos viharok ritkik
Locarnéban, az Alpok lincolata az elemek packizisaitol is
rendjére menti északrdl az embert. Az éjjeli ritka vihar azonban
leszakitotta a villamos-huzalokat és nagy kavarodis, sok kar ta-
madt masutt is a viarosban. Margit asszony nem sejthette, hogy
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megsérilt az a muhely is, ahol kéziratat, annak betaplalt és
viaszlemezre rogzitett valtozatat Srizték: a szala Mander.

Mander Gr, a nyomdasz dvatos és alapos ember volt. Egykori
keletnémet, ki éppen dtvergsdott a falon, 1966-ban, és éppen
atcstiszott a rigordzus svijci dllampolgartérvények sird szitaja-
nak apré lyukain, 1986-ban. A hatvanas évek kozepén virdg-
kertészeket kerestek Locarndban, Mander Gr, aki eredetileg
nyomdasz volt Lipcsében, rogvest jelentkezett. Elvégre, otthon,
neki is volt egy kis konyhakertje, gyermektelen felesége, Elvira
pedig bazsardzsikat nevelt az aprocska elkertben. Mander Gr
nagy onbizalommal litott neki segédkertészi feladatainak a va-
ros alkalmazottjaként. Néhiny évvel késébb segédkertész,
majd id6vel fékertész lett. Ekkor vette bérbe Berbiller ar megii-
resedett csonakhazat a Lago Maggiore partjan, hol berendezte
szive vagyat, a Mander nyomdit. Etlap, eskiivéi meghivok
nyomtatisival, selyemre nyomott névjegyekkel kezdte, lover-
senyprogramokkal és a helybeli Gjsig, a Locarno Harsona heti-
nyomadséval folytatta. Kezdetben régi tipust linotipe-Fischer
szedd- és nyomdagépe volt, aztin attért a komputer szedésre.
A vihar késziletleniil érte, mint mindenkit. A betaplalt anyag
osszekeveredett a komputer kis agyiban, a viaszlemezt leso-
dorta az ablakot rimastdl kivagd szél, s a menedéket keress,
szemét két kezével eltakard Mander Gr futtdban agyontaposta
a viaszlemezt. A kézirat nyomdai viltozata megsemmisilt tehat.

Csatatérnek latszott a szila mander.

Mit tartalmazott a konyv? A megsemmisilt misodik felére
alig emlékezett Mander Ur, mert felesége etette be a szbveget
a gépbe, a. derék asszony viszont automatikusan dolgozott,
csak a pontokra, vesszSkre, a szavak helyesirasira, nem
a mondatok értelmére ugyelt. A kéziratnak volt azonban egy
lektora, aki szovegszerkesziShoz ill6 alapossiaggal atjavitotta
az akkor még ép gépi szoveget, s toprengett, milyen cimet ad-
jon a megjelend kotetnek, amit a (kép)irdond, Szalayné, sziile-
tett Szalatnay Margit, szantszdndékosan cim nélkil hagyott
(habiar illusztralt!). Az otletds asszony egyszerien A REGENY-
nek nevezte konyvét, olyan nemes stillel, hogy Proust, Joyce
és Alfred Zinger megirigyelhette volna tSle azt. Am, mar

N

a programozishoz is kellett a cim. Mander Gr a  kétéltd” szot
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valasztotta, a lektor, akinek a Palazzo Congresso-val szemben
volt antikvir konyvkereskedése, hosszl tépelddés utin a Ko-
zép-eurdpai tavak egyik lakdjardl nevezte el a konyvet. Re-
konstruilni a regény elveszett misodik felét nem tudta Margit
asszony, sem nem akarta. Osszeiiltek hdrmasban, hogy immi-
ron a nevet nyert félregény sorsa mi legyen. Az asszony kigon-
dolta, a nyomdasz kinyomtatta, a konyvkereskedé pedig az
ablakaiba tette a pilydzatot, melyen nagy arany betiikkel ez
allt: SZALAMANDER.
A konyvkereskedésben tovabbi felviligositassal szol-
galunk az 5000 frankos dijra vonatkozdan.

Jottek, kilincseltek, kérdezGskodtek az érdeklédék. A kija-
vitott félkorrektara szovegét egy nagy album celofin védélap-
jai kozott konzultaltak. ,Meghirdettiik: egy fél regény (egy ket-
tébe vagott, félbetdrt romanc, egy élet varja parja éltér) befeje-
zésére hirdettiik a palyazatot. Az elsé 20 palyazo koziil a don-
t6be 3 kisérlet keriilt, melyeknek Osszevont viltozatit, az 500
szavas surhmat prezenticionk: (a), (b), (c) fejezeteiben kozol-
titk. (Lasd alabb:) Tovabbi palyazatokat varunk a szerkesztoség
cimén.” Amde: az elsS hisz pilyazoé koziil az egyik kilopta és
megsemmisitette a Szalamander maradék szovegét, csupin
nyolc illusztraciot hagyott az albumban. Ezek: I. egy tarajos
glte egy folians tetején ul; II. kdszikla tetején ringatodzik egy
lerdgott gyikfarok; III. lapos csénakban limpas vadasz foszfo-
reszkalo krokodilszemek kozé 16; V. csikbogarak és csiborok
ebihalakra vadasznak; V. a sirkianygyik maga ald gy(ri Szent
Gyorgy lovagot, lovastél; VI. hatalmas 6reg csigahazban lakik
egy ifji holgy, bricseszben, stukkerral az oldalan. A haz kiirasa
SALA MANDER; VII. végelathatalan kigy6z6 sorban egy és
ugyanazon arci leinyka(tkat litunk — mintha Marilyn Mon-
roe kislanykorit orokitette volna meg; VIII. egy hazat latunk,
keresztmetszethen: legfeltl irjak, legalul nyomjik, k&zépen
aruljak a SZALAMANDER cim(i konyvet.

Margitsagossag: ,Kéziratom kétrészbeni megsemmisiilését
a kiirt palyazat eredményeképpen kivédhetném, am ez mit sem
nyomna a latban, sub specie aeternitatis. A legnagyobb dobas
nem az (lenne) hogy a palyizat nyertesét megbizzuk a kdnyv
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reprodukaldsaval, hanem az, hogy a konyvkel eskedét megbiz-
zuk a nemlétez& konyv eladasival.”

Nyomov, a nyomdasz: ,Margit asszony j otlete korszakal-
kotd. Miris nyomom az lres konyvet a nyolc iven, ivenként
egy-egy illusztricioval, meritett papiron/papirra. Hany példanyt
nyomok? Ezret. Bibliofil olvasdknak, irdknak szamozottakat.
Minden vevs a maga szalamander konyvét irhatja. Bingo.”

Mit keres ma egy ked6? Kérkedd: | ltt (ilok, malmozok, s mar
eladtam minden kényvet.” Uzérkeds: Az ures koteteket (az
elsG szizat) a cimoldalon aldirattam, a képeket kiilon-kiilén.
Kétszeres dron keltek csak el.” Verekeds: ,Az egyes szami ko-
tetért kozelharcot folytatott két amazon.” Perlekedd: ,Benve-
nuto Cellini egyik leszirmazottja, Benita Cellini asszony bepe-
relt benntinket: az illusztricidénak hasznilt szalamandert erede-
tileg nagy Gse, Benvenuto, egy arany sotartora tervezte. 10%-ot
kért ezutin minden eladou kotet utan. Fityiszt kapott:” Tlizér-
kedé: A papir gyalékony. Egy kotet a kandalloban végezte.
A cimlapon, a boriton ott tincolt, lingolt két rubinszem szala-
mander.”

Mayrnooth Samat Obedbak
Maynooth Forditotta: Kabdebo Tamds
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