
Ókori fondorlatok (I.) 

Jehovára monclon: nem Jeruzsálem szüzeinek és pletykaéhes, vén 
csoroszlyáinak izgatására találtam ki az itt következőket. A múlt ho-
mályából földerengő események közül egy asszony különcködésé-
ről és egy férfi megszégyenítéséről lesz szó csupán e „felmelegített" 
történetben. Még hogyha királyi vér is mindkettő, jelentéktelen pör-
senés az, ami közöttük, nevükhöz kapcsolódva megesett abban 
a sok szenvedésen keresztülment ókori városban, melynek arcáról 
:— krónikába illő képes — vagy rejtettebb (al)feléről hétszer hét 
bőrt húztak volt le a háborús, bosszúálló idők. 

A történelem nem ismeri az öncéltO) - legalábbis távolról csak 
a meghatározó jellegű dolgokat veszi figyelembe. A trójai háborúk 
nélkül kérdés, mi maradt volna Heléna szépségének híréből?! Jólle-
het a szeszély színei valószerűsítik, teszik hitelessé a történéseket. 

Polemon görög király hírét-nevét ugyan mi őrizte volna meg az 
utókor számára, ha nincs az a kis bőrdarab*. — függetlenül attól, hogy 
vállalkozott-e vagy sem a fájdalmas műtétre. Berenikével más a hely-
zet: lehet vitatkozni azon, hogy hatalmi vágya vagy szépsége volt-e 
a meghatározóbb, a nagyobb erő, mely e rendkívüli nőszemély sorsát 
a Judeáéhoz kötötte? Ha nem születik Nagy Heródes unokájának, ak-
kor is több emlék maradt volna utána, mint megénekelt kékesfekete 
hajzuhataga, valamint a királynői nyugalmán átütő szenvedély. 

Ebben a bizarr történetecskében azonban nem az Úr büntet őál-
tala valamely halandót vagy alattvalókat, hanem maga a már-már kép-
telen női szeszély... ma úgy mondanók: a rekordok könyvébe illő! 
A krónikás tolla, lám, elakad; miként tudna egy jelentéktelen epizódot 
elhihetővé tenni úgy, hogy ne tűnjék égbekiáltó halandzsának. Még 
ha a fájdalom konkrét, éles mivoltában jelentkezett is: ezt Polemon 
görög király nyüszítése fejezte ki igazán {mintfiatal oroszlán ordítása 
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— szépíthetnénk a Salamon király idejéből vett hasonlattal); annyi bi-
zonyos — a ceremónia résztvevői is konstatálhatták —, hogy Kilikia 
királya egyhamar nem fog rojttal cifrázott gyalogszékbe ülni. 

Igaz (nemcsak az utódok, a történet résztvevői is úgy látták ak-
kor): más ha harcban vérzik a férfi! 

Ez azonban nem történelmi sztori (már mondtuk, ugye!). Vagy 
talán így nyer(t) csatát egy nőszemély? 

* 

A véres leszámolás, a város lerombolása előtt vagyunk. Meddig kül-
dik még Jeruzsálem nyakára az újabb éhes római légiókat? Volt úgy, 
hogy Florus katonái a gazdagok negyedében fosztogattak, s az ért-
hetetlen, akadékoskodó népség láttán türelmüket vesztve — mint 
akinek a torkán keresztben áll meg a szálka — sok ezer asszonyt, 
gyermeket, aggastyánt is lekaszaboltak. 

Midőn még fégyver nélkül, hüledezve, a templomhegy felé 
sodródott a tömeg; midőn még a jól bevált birodalmi taktikának kö-
szönhetően zelóták és szenteskedő farizeusok, „békepártiak", meg 
görögök és zsidók közt folyt a civakodás, a mindinkább vérremenő 
összecsapás, a puritán életű Kypros, Berenike anyja hiába olvasta fe-
jükre (Jeremiás szavaival) Isten végső fenyegetését: "Szétszórom őket, 
mint a pozdorját!" Az ájtatosnak mutatkozó Berenikét ott láthatjuk 
még a főpapi családok körében, a római helyőrség fellegvára, az An-
tonius-bástya felé tart vezeklő köntösben, mezítláb. Ki tudná megvá-
laszolni csalhatatlanul, hogy a helytartót, Florust végiilis mi tette enge-
dékennyé akkor: a tizenkét talentum vagy az, hogy Agrippa király 
testvérhúga a lábai elé vetette magát? Nem csoda, hogy Berenikének 
ez az elszánt cselekedete fennmaradt. Amellett persze az is, hogy nem 
érte be a kapuőrséggel meg azzal, hogy szamárcsődörrel állt össze (ez 
hagyján), de vérfertőzésben élt együtt Agrippa királlyal. 

A város megmentője? Parázna asszonyállat? Ki volt ez a varázs-
latos szépségű, lantpengető, görögül verseket író asszony? 

„A hétköznapi érzéki és érzelmes ember sohasem lesz nagy 
szent. Sem nagy bűnös."* 

Legjobb, ha meghallgatjátok Berenike fondorlatát. 

* Arthur Machen 
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* 

„Mint egy viharvert matróna vagy jelentéktelen külsejű nő!"— gon-
dolta azon az estén Berenike. Előbb kétségbeesetten tépte maga fö-
lött a fiatal testet, majd átfordulva lovaglóülésbe, ahogy mozogni 
kezdett rajta, az ügyetlen kölyök feljajdult. Akkor jutott: eszébe a ki-
rálynőnek, hogy római katonák szurkálták össze karján, lapockáján 
az ifjú királyi írnokot, ráadásul három ujját is lemetszették csupa ci-
nizmusból. Berenike tudta magáról, hogy birtoklási vágya az ágy-
ban egy idő óta alábbhagyott; érzelmi életének elsekélysedése (a 
megszokás csak fokozza a magányt), az undorrá fajuló befeléfordu-
lás valójában az egykor vállásos város romlásával, az önzés és a bi-
zonytalanság fojtogató légkörével függött össze. Könnyed érzéki-
séggel még megpróbálta lába közé szorítani a sovány kamasztestet, 
korbáccsal vert végig tomporán, de ezzel legfeljebb saját hisztériá-
ját fokozta. 

„Mint aki semmilyen férfihoz nem való? Kiégtem?" — gerjesztet-
te tovább ingerültségét. Forgolódása a nyoszolyán gyötrődés volt 
csak, a kéjhez semmi köze. Gőgösen ráripakodott a szolgára, aki 
mellett kielégítetlen maradt, de megcsömörölt mégis a pa-
rancsszóra vetkőzni kezdő fiú ijedt, majd alázatos tekintetétől (vagy 
tulajdon érdektelenségétől inkább?): „Mondj valamit! egy bókot 
vagy egy trágárságot legalább!" De a fiú ártatlan, könnyes szemmel 
— a hálától vajon, vagy a sebek sajgásától? — hallgatott. 

„Te mulya!" — kiáltott rá dühösen a szeretkezési tárgyra, s mi-
előtt felkelt volna mellőle, fogaival felhasította a fiú keskeny ajkát, 
és nyaldosni kezdte a kiserkenő vért. Végül egy fonnyadt fügéből 
harapott, de a tálba köpte azt is. Hagyta, hogy ponthusi selyembe 
öltöztessék, balzsammal kenjék be testét, közben elégedetlenül fi-
gyelte szemét, száját a tükörben. „Hogy van az, hogy a férfi oly rit-
kán érti meg a nők kívánsát?" És keménység ült ki démon arcára. 

Aztán, mint ketrecbe zárt párduc, vőlegényére várva arra gon-
dolt, mi lenne, ha gúnyt űzne jövendőbelijéből — és valamennyi 
férfiból?! 

A város rekkenő hőségben a porba alélt. Berenike hangulatai 
gyorsan váltakoztak mindig; pillantása azonban ettől a perctől 
fogva hideg késpenge maradt. 

„Mit szóltok hozzá? Micsoda szenzáció!" — suttogták Agrippa 
udvarában. „Különös, páratlan a maga nevében!" „A menyasszony?" 
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„Inkább az, amire görög vőlegényét kényszeríti! Az pedig mindent 
megtesz, hogy Berenike kezét kiérdemelje." 

Egyik éjjel Berenike Saul király leányának álmodta magát. „Zsi-
gereimet tűz emésztette — mesélte másnap, — Dávid király bocsá-
natáért esedeztem, mint akinek valamilyen nagy vétke van. Megfü-
rösztve rózsaolajjal, mirhával meghintve vártam szerelmesemet, aki 
azonban idegen gyanánt ült le ágyam szélére, nagyravágyó 
asszonynak nevezett, s közölte velem, még gondolkodik, hogy el-
jegyezzen-e egyáltalán!... A következő éjszakán Polemonnal, a gö-
röggel sétáltam álmomban a jeruzsálemi olajfák alatt. Egyszercsak, 
mint ahogyan a juhfarkot szokás markolni, váratlanul megragadva 
hajfiirtjeimet reám ripakodott, hogy ne vegyem el előle a levegőt s a 
világosságot!... Én felriadva, egész éjjel Beliálhoz, a mélységek ősi 
istenéhez fohászkodtam, hogy világosítsa meg előttem a pár-
kapcsolat gyökerét. Lehet-e abból emberi boldogság, ha vágy he-
lyett félelem járja át egész lényedet s úgy sarjad élet ágyékodból? 
Ha nem lelsz örömet a testi érintkezésben, bármekkorára duzzad-
jon is ágyas társad hímtagja?!" 

„Minden zsidó rebellis!" — pattogott Polemon vérbeborult sze-
mekkel, Berenike álmában. S még ez akar egyesülni az ősforrással! 
— bosszankodott magában a júdeai menyasszony. — Vagy tán az 
ő Platónjuk nem a nőre (más istenségre) gondol, akivel csak úgy vál-
hatsz eggyé, ha távol tartod magad a szennytől, a kívánságoktól(?) 

Kegyetlen hangon felkacagott, éppen mikor bort szolgáltak fel 
neki serlegben. „Miért nem vagy könyörületes vele?" — hallotta az 
özvegy anyakirályné hangját a szabadban a kőasztalnál. „Körül kell 
metéltetnie magát, hogy elnyerhesse a tetszésemet" — válaszolta 
gonosz vigyorral, s a királyi szőlők aranylevét az elvonuló fuvolás, 
dobos legények képébe öntötte. 

A szertartásra a zsinagógában került sor. Két levita markolta 
meg a vőlegény karját; de mivel a pap elhibázta a vágást, a vérző 
vőlegény kitépte magát a fogdmegek kezéből, s elmenekült. 

Az ara küldöncöt menesztett utána. Az üzenet kérlelhetetlen 
volt: ne tekintse kancájának őt a görög, amíg a kantár végleg el nem 
szakadt! 

„Rítus vagy nyiszitelés?!" — hüledezett befáslizott hímvesszőjével 
Polemon; s az udvari bolond egyúttal valódi férfikönnyeket ejtett. 

„Még egy herélt iránt is több gyöngédséget, megértést szoktak 
tanúsítani" — így a násznép. Berenike azonban: NEM! és NEM! 
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Sajnálat helyett megvetést érzett. 
A föllobbanó gyertyák lángjánál várta vőlegényét, akibe a le-

szálló est nyilván nem öntött bátorságot; úgy lépett Berenike színe 
elé, mint a vesztőhelyre, s kezével elfedve szemérem tájékát, fél 
térdre ereszkedve kegyelemért esedezett. 

Berenike szerette, ha meghajolnak makacssága előtt; ennyi fér-
fiatlanság viszont már kihozta a sodrából. Ennek a sajgó tagú kan-
nak tisztán az agyára ment a hűvös főzetek párája, vagy talán ter-
mészetfeletti erőt lát menyasszonya akaratában?! 

És kihúzta magát, mint szamárháton egy délceg paraszt-
asszony. 

„Az udvar, ez a csőcselék, ha pőrén mutatkoztam volna, attól 
sem botránkozott volna meg jobban! Mintha mindegy lenne, milyen 
a bak, akivel egy fedél alá kell költöznöm!... Remélhetőleg kön-
nyebb lesz majd elviselnem királyi ágyasom fokhagymaszagát, mint 
neki a körülmetélést." 

A hajnalig tartó lakomán, amíg eszméleténél volt, egyre ivott, 
s kacér vigyorral azt hajtogatta: „Minden sebre írt hoz az idő." 

Kolozsvár Lászlóffy Csaba 
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