Diogenész kertje*
(részlet)

Joval azelGu, hogy Diogenészt megismertem volna, egy ragyogo,
aranysirga szeptemberi napon, Zéno igy szolt hozzam:

— Bemutatlak valakinek.

A Klub kerthelyiségében ultiink, egy-egy pohar félig elfogyasz-
tott sorrel magunk eléit. Bigyadt meleg volt, abbdl az andalitd, mé-
labus fajtabol, aminek mar nem is igen van kéze a nyarhoz, inkiabb
amolyan interregnum két évszak kozott, egy kis haladék az Gszi
es6k eldtt. Es az emberek hilisak voltak ezért a haladékért. Egy
utols6é rohammal megszilltak a kerthelyiségeket, és hideg sort ittak.

— A tétlenség. A semmittevés. A tehetetlenség érzése. Ez az,
amit nem szabad megengednilink magunknak.

Zéno lassan, jelentGségteljesen ejtette ki ezeket a szavakat,
mintha legaldbbis egy titkos bolcsesség szentségébe avatott volna
be. Mélyet szippantott cigarettajibol, energikusan kifgjta a fiistot,
majd igy folytatta:

— Egy férfinak pénzt kell keresnie. Egy férfinak felelGssége
van a csalddja irint. Ez a vilig rendje. Az irodalom... az irodalom,
az valami mas.

— Es Kinek akarsz bemutatni? — kérdeztem, mikézben egy le-
gyet figyeltem, ahogy a kék-fehér kockas asztalteritén évatosan be-
cserkész egy kenyérdarabkit.

A négy év alatt, amiota hazit cseréltiink, engem annyi ember-
nek mutattak be ebben a virosban, hogy mar kész panoptikumot

* Elhangzott a Pompeji hagyominyos Balint-napi felolvasGestién 1996
februar 14-én, a szegedi Impala-Hazban.
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Sriztem a fejemben. Ott volt példaul az a biztositasi ligynok, aki val-
tig tagadta, hogy az, és akivel szintén Zénd hozott 6ssze. Utdlag
persze téredelmesen bevallotta, hogy csupidn azért adta meg neki
a cimiinket, mert mar nem tudta masképp lerizni. Ez a finom, akta-
taskas, manik(rozott kérmd driember, akit Zéné rankszabaditott,
pénzigyi tandcsaddnak vallotta magit, és arra lehetett kovetkeztet-
ni, hogy csupin mer§ j6indulatbél és szeretetbdl igyekszik ravenni
az embereket arra, hogy adjik neki oda a pénziiket. Hatarozott volt
és magabiztos, mindendron azt a litszatot igyekezett kelteni, hogy
6 aztin tudja, mit6l forog a vilig. A maga moédjan tudta is. Ragasz-
Kodott hozzi, hogy mindig mis néven nevezze a dolgokat, mint
ahogy altaliban szokis. Amikor rikérdeztem, hogy ugye, tulajdon-
képpen ligyndkre van sziiksége, aki hazrél hazra jar, és igyekszik
megf6zni az embereket, hogy havonta viljanak meg egy bizonyos
pénzdsszegtdl, akkor hatirozottan megrazta fejét, elnézén mosoly-
gott, mint egy értetlen nebulén, majd elmagyarizta, hogy egyilta-
lan nem errdl van szd, hanem ,kapcsolatba kell keriilni” az embe-
rekkel, ,szakmai tanacsot kell nekik adni” arra nézve, hogy a jelen-
legi gazdasigi korilmények kozepette tulajdonképpen hova is
kéne befektetni a pénziiket... ez pedig, ugye, valami egészen mis.
Mindendron be akart szervezni a sajat hal6zatiba, amit két évig
épitgetett maga koré, egy keresztespok szivos munkijaval szovo-
gette szalait a virosban és kornyékén, és most mar csak abbél élt,
amit sajit emberei megkerestek a szdmara. Igazi pénzligyi strici
volt, aki ligyndkdket futtatott. Gondosan lemetszegetett, apré baju-
szocskija szinte meg se rezzent, mialatt a gazdag és gondtalan éle-
tet ecsetelgette, ami énrdm is vir, persze, csak ha belépek hozza,
leszurkolom a kauciét (korilbelul kéthavi lakbérem Gsszegét), ami-
nek fejében megengedi, hogy egyaltalin dolgozhassam neki, és ezt
csak ugy mellékesen emlitette, de nagylelkden hozzi is tette azon-
nal, hogy ezt az iltalam befizetett 6sszeget akar két honap alatt visz-
sza is kaphatom, amennyiben teljesitem a normat. Vagyis ha na-
gyon jol dolgozom, akir még fizetnem sem kell azért, hogy dolgoz-
hassam. Amikor aztin megtudta, hogy kiilfoldi vagyok, vagyis hit
jogilag ,nehezen definiilhat6”, egybdl elveszitette az érdeklGdését
irantam; arcvondsai kissé megnydltak, és nem tudta leplezni a csa-
l6désat, amiért kénytelen volt egy 6rit hidba jitszani a szerepét;
mar-mir emberi kinézetet 6ltétt, ahogy kidbrindult képpel iilt elSt-
tem a széken, és nem is igyekezett megdrizni magan a hatarozott



188 POMPEJI

tizletember pozat. Ellazult, kiengedett, mint a szinész az 6lt6zében,
elGadis utan. Egy rovid idére megmutatta onmagat. Egyszer-két-
szer az Orijara tekintett, mindenre bdlogatott, amit mondtam, mi-
kozben lassan, de nem raérésen elpakolta prospektusait, és egy
kedvez§ pillanatban, amikor két masodpercig éppen senki sem
szolalt meg, varatlanul radobbent, hogy mar ennyi id6 van, majd
tgyes hadmozdulattal elvonult a csatatérrél. Amiért igazan halas
voltam neki.

Kozben a légy megrohamozta a kenyérdarabkit, és minden lé-
tezG csipjaval-végtagjaval birtokba vette. Zénd nagyon jol tudta,
hogy négy éve, amidta feleségemmel ebben az orszigban éliink,
hidba keresek munkat. A mai bizonytalan id6kben senki sem fog-
lalkoztatott szivesen kiilfoldit, menekiiltet meg f6leg nem. Mert
a menekiilt, amellett, hogy kulf6ldi, egyéb hatranyokkal is rendel-
kezik: maltja van, nem ritkin tragikus, de legjobb esetben is szo-
morQ, vagyis hat sajnalni illik, marpedig akit sajnélni illik, azt nem
illik éhbérért dolgoztatni. Jobb tehit nem is alkalmazni.

Két fiatal egyetemista lany jott be a kerthelyiségbe, elvonultak
asztalunk mellett, kdézben szendén odakészéntek Zéndnak. Zénd
tekintetével kovette a lanyok alakjit, és latva arcdn a sunyi mosolyt,
tudtam, ha most azonnal nem sz6lok kézbe, mindjart a nékrél kezd
el mesélni.

— Szdval, kinek akarsz bemutatni?

Tartottam t6le, hogy megint valami ligynokot tervez a nya-
kamba varrni.

— Egy nagyon fontos embernek — felelte, miutan a lanyok el-
tintek tekintete eldl.

— Es mennyire fontos?

— Nagyon. Es biztos pénz.

— De ugye, nem ligynok?

Zéno elvigyorodott.

Eszembe jutott egy masik igynok is, egy tisztitdszer Gigynok,
akit, igaz ami igaz, nem Zéno6 szillitott. Ot éppenséggel a feleségem
hozta haza. Filigrin, negyvenes éveit ligyesen titkold elvalt holgy
volt, elsé pillantisra maga a szerénység, kicsi és csendes, akinek az
utcin taldn el6bb vennénk észre az arnyékat, mint 6t magit. Vi-
szont buszkén vallotta be, hogy ligynok. Nem tudtam, mi lelte a fe-
leségemet, hogy hazahozta. llyesmi egyiltalin nem jellemzd ra.
A kis holgy betipegett a lakdsunkba, oly visszafogottan és szabad-
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kozva, hogy szinte strolta a falat. Nem kért semmit, kdvét sem, mint
megjegyezte csendesen, nem iszik és nem dohanyzik. Leiilt a ké-
nyelmetlen vendéglatd székiinkbe, kicsi taskajat olébe vette, és
csontkeretes, hatvinyozottan dioptrids szemiivege mogil agy né-
zett rink, mint egy kedves nagynéni, aki éppen csaladlatogatidson

van. El6szor egy Kicsi reklimfiizetet hazott el6 taskijabol, majd me- '
sélni kezdett dnmagaro6l és a cégrdl, amelynek dolgozik, mikdzben
a Kis fiizetet agy morzsolgatta ujjai kozott, akar a roézsafiizért. Ko-
rabban biol6giat tanitott egy gimnaziumban, de kilépett, elege lett
a szemtelen kolykokbdl, a minimalbérbdl, ,tobb” életet akart, ma-
gyarazta. Aztan ritért a tirgyra. Tekintete egyszeriben megvaltozott,
szeme az liveg mogott kikerekedett, valami idegen tlz lobbant
benne, és egyre inkibb emlékeztetett ragadoz6 halra, mint kedves
nagynénire. A pici tiskajabdl hatalmas, fehér rajzlapot hazotut €lg,
folbiggyesztette szobank faldra, vastag, vorés filctollal egy pontot
rajzolt a papir folsé részébe, és kozolte vellink, hogy az a pont nem
mas, mint dlmaink szimbéluma. Aztin elemeire bontotta a voros
pontot, és mi dmulva lattuk, hogy abba a pici, kérémnyi pontba,
ami nem nagyobb, mint egy tucat légypiszok, mi minden belefér:
kertes haz, auto, kutya, fiirdémedence, kilfoldi nyaralas, ékszerek,
kamatozo betétek, biztos éregkor, stb., stb... Es akkor jottek a vo-
ros vonalak, amik a pici pontbdl indultak ki, szertedgaztak és beha-
16ztak a fehér papirt, Gtkdzben Gjabb pontocskikat hagytak maguk
mogétt, illusztrilandd eljovendS karrierlink egyes allomdsait, és
a kis holgy, ahogy egyre jobban belemelegedett a beszédbe, miar-
mar eksztatikus réviiletbe emelkedett, mintha csak egy pajzan, ero-
tikus torténetet mesélne, szija meg-megrebbent, amikor a lényeges
kulcsszavakat ( befektetés”, részesedés”, fiktiv t6ke” és ,aktiv
téke”) kiejtette, és tekintete néha elakadt a papiron, mintha mir
nem is volna egészen jelen; mar nem is hozzink beszélt, elfelej-
tette, hogy mi is ott vagyunk, csak mondta a magiét, és egyre re-
ménytelenebb prébalkozasokat tett arra nézve, hogy viligossi
tegye szamunkra a pénziigyi tranzakciok bonyolult rendszereit, €s
hogy maga is bele ne zavarodjon a sokszamjegyd végosszegekbe,
amelyeket Ggy hazott el az emlékezetébdl, mint a bivész a nyu-
szikat a varazskalapbol. Kézben a rengeteg pont meg dkombikom
a rajzlapon fokozatosan valami homalyos formit 6ltoit, egy kissé
csempe, de nyilvanvaléan piramisszerd képzédményre hasonlitott,
és legvégiil a piramis tetejére egy hatalmas piros pont kertilt, a pon-
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tok pontja, vagyis az 4lmok 4lma, a csics, a karrierek netovibbja:
a mosogatoszer-terjeszté halozat f6nokségi posztja. Lattam, ahogy
a meggyd6zés kimerité igyekezetében verejtékezni kezdett, héna
alatt a rubhin nedves folt keletkezett, €s homlokin apr6 izzadsag-
cseppek gyongyoztek. A végén egy kedves, bar valahogy tavoli és
faradt mosollyal a holgy rankpillantott, mint aki végre sikeresen f6l-
det ért, és azt hiszem, ha nem is tapsot, vagy kitoré lelkesedést, leg-
aldbb valami elismerés-félét vart t6liink. De bizonyara csak fasult,
bamba tekintetiinkkel taldlkozott, mert néhiany perc mialva, ugya-
nazzal a szerény észrevétlenséggel, amellyel érkezett, el is tivozott.
Csak valami kellemetlen, viszolygd érzést hagyott maga utian. Mint
amikor véletleniil ranyitjuk valakire a fiird§szobaaijtét, akaratunk el-
lenére tanii lesziink valaminek, aminek nem kellene, és aztin
a képpel, ami benniink ragadt, nem tudunk mit kezdeni. Csupin
zavarunkban egy kicsit szégyelljik magunkat.

Aztan ott volt az 4j id6k igazi Gj embere, a maga — stilyra sem
elhanyagolhaté — valésigaban: a helyi lap fGszerkesztGje, a nagy
t6ke nagy embere; & mar profi volt a maga teriiletén, sz6 se rola: az
eldszobiban formis titkarng fogadott, arcar6l a hivatalos mosoly
akkor sem olvadt le, amikor hatat forditott, hogy bejelentsen a Fé-
nokének, formis kis popsijit elsétaltatta a pamazott ajtoig, mikdz-
ben a puha, halvanyrézsaszin futészényeg elnyelte ring6 1épteinek
zajat. Az ajté mogott, a terebélyes irdasztal taloldaldn, ott trénolt
a F6nok, lila zakéban és papagajtarka nyakkendSben, elétte ziim-
mogo szamitogép vibralt, az asztal szélén, mint egy szundikalé, fe-
kete oleb, jékora telefax pihent, milli6 miityiirkével és gombocski-
val, mellette, szinte lezser hanyagsiggal ott felejtve a mobiltelefon;
az asztal innensé szélén, milliméternyi pontossiggal a peremhez
igazitva, faragott tolltarté, benne, bizonyira csak diszként, vagy
a szerkesztGi szoba archaikus hangulatit felidézends, gondosan ki-
hegyezett ceruzavégek, mint landzsahegyek meredeztek az ég felé.
A Fonok egy zsirpecsétes papirtilcirél hamburgert evett, olykor
szalmaszilon koélat sziircsolt mellé, és a barna, politirozott maha-
goniasztalra hagymakarikak potyogtak. Ugy 1éptem be hozza, hogy
munkit keresek, és elStte mar elkiildtem neki megjelent irisaimbol
egy kis vilogatist. Kegyes nagyvonalisiggal fogadott. Elcseveg-
tiink, vagyis hit 6 csevegett, én meg hallgattam, mert sz6hoz nemi-
gen jutottam. Valaha § is foglalkozott irodalommal, mesélte két fa-
lat kozott, verseket irt, €s nem is rosszakat (llitotta), de hamar ra-
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jott, hogy abban semmi pénz sincs. Aztin panaszkodni kezdett,
a rengeteg panasz, amit ramziditott, szinte belepréselt a fotelba:
hogy neki milyen nehéz a sora, ekkora szerkesztdséget vezetgetni,
meg hogy milyen felelGsség, az & j6 szive mellett, a tetejében még
szigorinak is kell lennie a munkatarsakhoz, mert a norma, a kolt-
ségvetés, a papirarak és a ndvekvd remittenda, na és persze, nem
utolsésorban, a politikai érdekek, az aztan... haj, de minek panasz-
kodjon, épp a mult hénapban bocsitott el hisz embert, mert a lap-
nak rentabilisnek kell lennie egy év milva, mondtik a tSke sziirke
eminencidsai, hisz ember meg csak sok kenyeret eszik meg, hit
még mennyit megiszik?, kiilonben sem kell ezt lapot mér irnia sen-
kinek, kitoltik a hirdetések, hat nem? O nagyon sajnilja. Igazan.
Tiszta szivbdl. Az irisaim nem rosszak, sét, neki, személy szerint,
tetszenek is. De hat... Kiilonben, szeretem-e a focit?, kérdezte, én
meg mondtam, hogy nem kiilénosebben, és ezzel nekem végképp
befellegzett. Igaz, legalabb kikisért az ajtdig, még kezet is fogott ve-
lem, és egy hagymaszagi ,sok szerencsét” kivant, mikdzben sze-
mével intett a csinibabinak, hogy most mar johet.

$z6 ami sz6, a Jehova tanGja sem volt hétkdznapi jelenség. Ot
aztan senkinek sem kellett bemutatnia, jott magatol is. Mint egy ma-
kacs dijbeszedd, hetente hiromszor megjelent nalunk, kirittyentve,
akir a f6szerkeszt§ (végiil is hasonl6 ligyben utaztak: mindketten
pénzzé tették az igét), csak nem olyan tarkin, mert hat a profétak
csak nem jarhatnak akirhogy, és mindeniaron meg akart gy6zni ar-
rol, hogy (gyis minden mindegy, mert hamarosan itt a viligvége.
Ez még rendjén is lett volna, de arca mindig simdra volt borotvalva,
a zakoja, mintha ridnt6tték volna, méretre készilt, cipdje csillogott,
és a proféta tetStdl talpig szaglott a kolnivizt6l. Elsé alkalommal,
amikor becséngetett hozzank, azért engedtiik be, mert azt mondta,
hogy konyveket arul. Amikor kiderilt, hogy milyeneket, mar késé
volt. Nem volt rossz ember, csak naiv és makacs, mint a fanatikusok
altalaban, és tényleg meg volt réla gy6zédve, hogy nekiink hasznil
vele, ha a nyakunkra jar, és irigylésre méltd dnuralommal viselte el
szotlan, flegma jelenlétemet. A feleségemnek nem volt lelke elkiil-
deni, hiszen még zuhogd esSben is képes volt kigyalogolni hoz-
zank a varos szélére, és amikor meglatta jéindulatd, kutyahGséggel
ragyog0 tekintetét, mindig megesett rajta a szive. Végil mar Ggy
tint, mi tesziink jot vele, ha beengedjiik. Ezeken a ,beszélgetése-
ken” én altalaban hallgattam, de a feleségem itt-ott vitdba szillt, az
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6 kedves, aranyos, vitriolos modoraban. Az értelmes és hid szolga
pedig, ahogyan 6nmagit nevezte, meg sem moccanva a kényel-
metlen karosszékben, amibe belekényszeritettiik, mérhetetlen tiire-
lemmel, a kivalasztottakra jellemzd leereszkedd joindulattal felelge-
tett és magyarazott, 6lében egy elnytt Biblidval, melynek lapjai ko-
zil Ggy logtak ki a kiilonféle szind és méretd konyvijelzok, mint va-
lami preparalt kutyanyelvek O is szamokkal jout, akarcsak az a filig-
rin extanarng, a mosogatdszerigynok. A proféta is osztott meg
szorzott, évszamokkal dobal6zétt maga kortl, bizonyitand6, hogy
a végitélet napja mar eldre meg van hatdrozva, amiben én magam
sem kételkedtem, de akiarhogy lestem a szimokat, fiirkésztem a bo-
nyolult, néhol mir irracionilis miveleteket, a pontos diatumot csak
nem 4arulta el. Pedig egy alkalommal meg is jegyeztem, hogy szive-
sen bekarikiznim piros ceruzival a naptiramban, nehogy elmu-
lasszam, de valahogy nem értette a viccet. A profétaknak sosem
volt humorérzékiik. Nagyon komolyan, mar-mar sértve kdzolte ve-
link, pontosabban a feleségemmel, mert engem aznap t6bbé mar
egy pillantasra sem méltatott, hogy az idg valéban rovid, révidebb
mint gondolnank, és még azt is elarulta, hogy a mi életiinkben biz-
tosan bekovetkezik. De még mindig nincs késd, rd lehet térni az
egy és igaz qtra, és akkor mi is idvoziilhetiink, vele egylitt, és ak-
kor ott lengethetjliik majd mi is a palmaagat a tobbi kivalasztott tar-
sasdgiban, amikor a Messids ismét aldszall kozénk a felh6kbdl (és
nem a fellegekbdl, bir szerintem igy koltSibb), és én elképzeltem
magamban, ahogy ott allunk a feleségem meg én, keziinkben irdat-
lan palmaiggal, és izzadva, lihegve kasziljuk vele a levegé6t... Bar
igaz, jegyezte meg szerényen a proféta, hogy a kivilasztottak szama
eleve korlitozott, a mennyekbe emelendd kontingens, valami ho-
malyos okbdl kifolyblag, sziznegyvennégyezer fGben allapittatott
meg, egy fél kobakkal sem tobb, ezért aztin tényleg igyekezni kell
az ihitattal és az igaz tan terjesztésével, mert az idé siirget, és bi-
zony nem irt, ha az ember miel6bb bebiztositja a helyét, még itt
a Foldén, mert elég nagy lesz majd a tolongas. Eszerint, aki teheti,
helyjeggyel utazhat, mondtam, de a proféta nem nézett ram, egész
tlzerejét immar a feleségemre dsszpontositotta, és ecsetelni kezdte
az Oorok békét, ami majd bekoszont a F6ldon, az ezeréves békét, és
abban az Gj viligban majd mindenki boldog lesz és elégedett, a far-
kas a barannyal jészomszédi viszonyban él, és az oroszlin majd
a gazellaval alszik. Ez nekem kiilonosen tetszett. Egy alkalommal
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meg is kérdeztem, hogy akkor majd mit fog enni az oroszlan? Itt
kénytelen volt felém pillantani, és magitodl értet6dGen megjegyezte,
hogy természetesen szalmit. Kivincsi voltam, hogy szalma honnét
lesz majd abban az Gj viligban, mert ha ott is csak szintani kell
majd meg aratni, féldet tarni és vasat banyaszni, hogy aratni is le-
hessen, hit akkor az sem lesz éppen mindenkinek szép 4j vilag...
Aztan egy alkalommal, amikor amgy is rossz passzban voltam, és
mar elegem volt a bargyl j6sagbol, mert tudtam, hogy nyakunkon
az elseje, és a lakbér még nem jott ssze, munka nem volt a litha-
taron, a beigért tiszteletdijak késtek, a feleségemmel el6z6 nap ve-
szekedtiink, a kisliany is beteg volt, meg kilénben is, szimomra az
egész élet aznap, Ggy ahogy volt, bizlott, és diihos voltam a felesé-
gemre, amiért ajtot nyitott a prédikitornak, ezért egyszer csak meg-
szOlaltam, teljesen fliggetleniil a tématdl, ami éppen a teritéken
volt, és vagy tiz percig egyhuzamban mondtam a magamét, nem ki-
mélve senkit és semmit, de f6leg nem a képmutatdkat és a farizeu-
sokat; az Ige pénzviliinak neveztem Sket, meg a papokat is, aki-
ket 6 maga is biralt jdbnéhanyszor, és kdzoltem vele, hogy szerintem
nincs kozottiik semmi killonbség — azt hiszem, szdmdéra ez volt
a legnagyobb sértés —, mindegyik csak uralkodni akar, ki a lelkén,
ki a testén az embernek, de egyik se fogadna be, ha nem volna fe-
dél a fejem folott. .. Es a tetejében még tévesen szokta idézni a Bib-
liat, tettem hozza kajanul, de ez még hagyjan, a baj az, hogy egyal-
talan nem érti, mirGl van ott sz6, ami végsG soron nem az G hibija,
mert amikor én a Bibliat tanulminyozni kezdtem, 6 még hivatisos
ateista volt... meg valami olyasmit is mondtam, hogy még ha igazat
beszélne is, akkor sem tudnék hinni neki, mert arany nyakkenddgtit
hord, és én nem akarok olyan emberekkel egyttt palmaigat len-
getni, akik nyakkend®6tt viselnek. .. Es akkor mir, iisse k&, inkibb
nem kérek helyjegyet a paradicsomba. Zavarba jott, és gy nézett
ram, mint az olyanra szokas, aki el6kels tarsasigban hangosan el-
szellenti magat, majd mentegetSzni prébalt, magyarizkodni, de az-
tan soha tobbé nem jott. Még ma is bant a lelkiismeret. Alapjaban
véve mégiscsak jo ember volt. ..
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