
Előszó az áthágáshoz* 

Előszeretettel hisszük, hogy mai tapasztalataink alapján a szexuali-
tás újra rátalált egy ősi igazságra, amely újra polgárjogot nyert, miu-
tán sokáig háttérbe húzódott, különféle álarcokat öltvén magára, 
s ezen álarcokon manapság egyedül józan éleslátásunk révén tu-
dunk átlátni; mielőtt még jogot formálnánk arra, hogy a szexualitást 
a nyelv tükrében vizsgáljuk. Mindazonáltal a szexualitásnak soha-
sem volt annyira közvetlenül természetes jelentése, és sosem volt rá 
jellemzőbb a „fesztelen kifejezésmód" mint a vétkező testek és 
a bűn keresztény világában. Egy egész misztika, egy egész szellemi-
ség támasztja ezt alá, amelyek nem voltak képesek különbséget 
tenni a vágy, a mámor, a behatolás, az extázis és az ernyedést hozó 
ellazulás egymást követő fázisai között; úgy gondolták, ezek a moz-
zanatok megszakítás vagy korlát nélkül követik egymást egész ad-
dig, míg el nem jutunk az égi szerelem legmagasabb fokára, amely-
nek viszont ezek a mozzanatok az utolsó kicsúcsosodásai és éltető 
forrásai. A modern szexualitást nem az jellemzi, hogy értelme vagy 
természete Sade-tól Freud-ig nyelvi kifejeződést nyert, hanem hogy 
diszkurzusainak erőszakossága folytán „denaturalizálódott" — lég-
üres térbe került, ahol csak a keskeny határvonalba tud beleüt-
közni, s ahonnan a szexualitás nem tud továbblépni és csak a fre-
netikus őrületben tud folytatódni, amely aztán végül megálljt paran-
csol neki. Nem szabadítottuk fel a szexualitást, de elmentünk vele 
a lehetséges határokig: tudatunk határáig, mivel végső soron a sze-
xualitás diktálja tudatunknak tudatalattink egyetlen lehetséges olva-
satát; elvittük a törvény határáig, mivel a szexualitás a tiltás egyetlen 
abszolút univerzális tartalmaként jelenik meg; elmentünk vele nyel-

* A fordítás eredeti lelőhelye: Critique, № 195-196., 751-769. old. 
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vünk határáig: a szexualitás tengerének hullámai csapódnak leg-
messzebbre a csend fövenyén.Vagyis nem ez köt össze minket az 
állatok rendezett és szerencsére profán világával; a szexualitás in-
kább vízválasztó, amely nem azért vesz körbe, hogy elszigeteljen 
vagy megjelöljön bennünket, hanem hogy saját magunkban húzza 
meg a határt és saját magunkat is határként körvonalazzon. 

Talán arról van szó, hogy egy olyan világban, ahol immár nincs 
több tárgy, lény vagy hely, amit megszentségteleníthetnénk, a sze-
xualitás az egyetlen lehetséges vízválasztó. Nem azért, mert új tarta-
lommal aiház fel ősi, ezeréves mozdulatokat, hanem mert feljogo-
sít egy tárgyak nélküli, üres és öncélú szentségtörésre, melynek 
eszközei pusztán önmaguk ellen fordulnak. Vagyis a szentségtörés 
egy olyan világban, amely már nem tulajdonít pozitív tartalmat 
a szakrális dolgoknak— nem ezt nevezhetnénk nagyjából áthágás-
nak? Az áthágás abban a térben, amelyet kultúránk jelöl ki mozdu-
latainknak és nyelvünknek; nem annak egyetlen lehetséges módja, 
hogy a szakrálist megtaláljuk közvetlen tartalmában, hanem hogy 
a szakrálist üres formájában, saját égető hiányának helyén újraal-
kossuk. A szexualitásból kiindulva egy nyelv — amennyiben elég 
pontos — nem az ember természetes titkát, vagy jól ismert antropo-
lógiai igazságát fejezheti ki, hanem azt, hogy az embernek nincs Is-
tene; a szexualitás nagyjából ugyanabban az időben jutott szóhoz, 
mint amikor rádöbbentünk, hogy Isten halott. A szexualitás nyelve 
— amelynek Sade, miután kiejtette első szavait, az egész területét 
egyetlen cliszkurzusba sűrítette bele, s amelynek egycsapásra ural-
kodójává vált — egy olyan éjszakába vezetett el minket, ahol nincs 
Isten, s ahol összes tetteink és mozdulataink erre a hiányra irányul-
nak, s egy szentségtörésben fejeződnek ki, amely egyszerre hívja 
fel a figyelmet erre a hiányra és űzi el azt, kimerül ebben a hiány-
ban, és e hiány jóvoltából a maga áthágástól mentes tisztaságában 
mutatkozik meg. 

Van persze modern szexualitás: az, amelyik magába foglalván 
és felszínen tartván egy természetes és egészséges állatiság diszkur-
zusát, homályosan a Hiányhoz, ehhez a kiemelt helyhez fordul, 
amelyet Bataille egy éjszakára, amelynek még távolról sincs vége, 
benépesített Eponine szereplőivel: „Ebben a feszült nyugalomban, 
bódultságom páráján keresztül úgy tűnt, hogy a szél elült; az ég ha-
talmassága végtelen csendet árasztott. Az apát szelíden letérdelt... 
Fojtott hangon énekelt, lassan, akár egy halottnak: Miserere mei 
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deus, secondum misericordiam magnam tuam. A kéjes dallamnak 
ez a nyöszörgő előadása olyannyira képmutatónak tűnt. Furcsa mó-
don a mezítelenség gyönyörűsége miatti szorongást fejezte ki. Az 
apátnak úgy kellett minket legyőznie, hogy közben megtagadja ön-
magát, és az erőfeszítés, amellyel megpróbálta ezt a tényt leplezni, 
csak még jobban kihangsúlyozta ezt; énekének szépsége az ég 
csendjében, önkínzó gondolatok szőtte magányba zárta őt... Egy 
boldog felkiáltás, amely végtelen ugyan, de hamarosan a feledés 
kútjába hullik, kivetkőztetett szelídségemből. Amikor meglátta az . 
apátot, láthatóan felébredve az álomból, melyet ő megrökönyödés-
sel szemlélt, Eponine nevetésben tört ki, méghozzá olyan hirtelen, 
hogy szinte vonaglott a nevetéstől; megfordult és kihajolt a korlá-
ton, úgy rázkódott, mint egy gyerek. Fejét a kezeibe temetve neve-
tett, és az apát, aki egy rosszul elfojtott nevetést szakított félbe, csak 
egy meztelen fenék láttán szegte fel a fejét, és tárta az ég felé karja-
it: a szél fellebbentette a kabátot, amelyet Éponine már nem tudott 
összefogni magán, mivel a nevetés lefegyverezte." 

A szexualitás jelentősége kultúránkban, az a tény, hogy Sade 
óta oly gyakran nyelvünk legsúlyosabb döntéseihez kötődött, talán 
éppen abban a kötelékben rejlik, amely a szexualitást Isten halálá-
val hozza összefüggésbe. Azzal a halállal, melyet nem Isten törté-
nelmi uralmának végeként vagy nemlétének régen várt bizonyíté-
kaként kell értékelni, hanem amelyet ezentúl tapasztalatunk ál-
landó terepének kell tekinteni. Isten halála, megfosztván létezésün-
ket a Korlátlan korlátjától, egy olyan tapasztalathoz vezet el minket, 
ahol többé semmi sem hirdetheti a lét ktilsődlegességét: vagyis egy 
belső és szuverén tapasztalathoz. Csakhogy egy ilyen tapasztalat, 
amelyben Isten halála válik nyilvánvalóvá, rávilágít saját végessé-
gére — mintha ebben rejlene Isten titka és bölcsessége —, a Korlát 
korlátlan uralmára, a meghaladásnak erre az ürességére, ahol ez 
a tapasztalat érvényét veszti és cserben hagy minket. Ebben az érte-
lemben a belső tapasztalat teljes egészében a lehetetlen megtapasz-
talása (mivel tapasztalataink a lehetetlenre épülnek, a lehetetlen al-
kotja őket). Isten halála nem csupán az az „esemény" volt, mely út-
jára indította — abban a formájában ahogyan manapság ismerjük 
— a modern tapasztalást: fel is vázolja a tapasztalás csontváz-szerű 
bordázatát. 

Bataille jól tudta, miféle gondolkodásmódok előtt nyitott utat 
ez a halál, s azt is, hogy milyen zsákutcákba sodorta a gondolko-
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dást. Mi mást is jelentene Isten halála, ha nem egy különös össze-
tartozást nemlétének megnyilvánulása és ama mozdulat között, 
amely megöli őt. Ámde hogyan lehet megölni Istent, ha nem léte-
zik, hogyan lehet megölni azt az Istent, aki nem létezik? Talán egy-
szerre azért kell megölni Istent, mert nem létezik, és ugyanakkor 
azért, hogy ne is létezzen: ez egész egyszerűen agyrém. Azért öljük 
meg Istent, hogy átlépjük annak a létnek a létezését, amely behatá-
rolja, de azért is, hogy visszavezessük ezt a létet a korlátokhoz, 
amelyeket a korlátlan lét (a szentségtörés) dönt le. Azért öljük meg 
Istent, hogy visszavezessük a semmibe, és hogy teljes fényében, és 
jelenlétként tündököljön a léte (ez az extázis). Azért öljük meg 
Istent, hogy elveszítsük a nyelvet egy fülsiketítő éjszakában, és mert 
ez a seb addig vérzik, amíg egy „végtelen csendben elenyésző ha-
talmas halleluja" nem fakad föl (ez a kommunikáció). Isten halála 
nem egy behatárolt és pozitív világba helyez vissza minket, hanem 
egy olyan világba, amely a korlát megtapasztalásában bontakozik 
ki, és amely a korlát áthágásával jön létre és esik szét... 

Kétségkívül a túllépés világít rá arra, hogy a szexualitás és Isten 
halála egyazon tapasztalati szférába tartozik; sőt, a túllépés mutatja 
meg nekünk, akárcsak a „minden könyvek legilletlenebbikében", 
hogy „Isten közönséges". Ilyen értelemben tehát Isten és a szexua-
litás gondolata — kétségtelenül Sade-tól kezdődően, de napjaink-
ban legkitartóbban és a legnagyobb nehézségek árán Bataille mű-
veiben — összefonódott. S ha az erotikát el akarjuk választani 
a szexualitástól, akkor a következőképpen határozhatnánk meg: az 
erotika a szexualitás olyan megtapasztalása, amely a korlátok túllé-
pését öncélúan Isten halálával köti össze. „Amit a miszticizmus nem 
tudott elmondani (amikor erről kellett volna beszélnie, csődöt 
mondott), azt kimondja az erotika: Isten nem egyéb, mint Isten 
meghaladása a közönséges lét minden értelmében, a borzalom és 
a tisztátalanság, majd végül a semmi felé..." ' 

Ily módon a szexualitás mélyén, áramlásának mélyén, amely-
nek nem szab gátat soha semmi (mivel a kezdetektől és a maga tel-
jességében állandóan korlátokba ütközik), és ama Istenről szóló 
diszkurzus mélyén, amely a nyugati világban oly sokáig volt divatos 
— anélkül, hogy világossá vált volna számukra, hogy „nem tudjuk 
büntetlenül beilleszteni a nyelvbe azt a szót, amely az összes létező 
szó meghaladása volna", és hogy eme diszkurzus révén minden lé-
tező nyelv korlátaihoz érkeztünk —, egy egyedi tapasztalat kezd ki-
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rajzolódni: az áthágásé. Talán egy napon majd éppoly döntő jelen-
tőségű lesz kultúránk szempontjából, éppúgy beépül majd gondol-
kodásunkba, mint amilyen fontos volt hajdanán a dialektikus gon-
dolkodás számára az ellentmondásról szerzett tapasztalat. De ennyi 
szórványos jel ellenére a nyelv még éppen csak születőben van ott, 
ahol az áthágás utat tör magának és megtalálja ihletett létét. 

Ennek a nyelvnek Bataille-nál kétségkívül felfedezhetjük az el-
szenesedett rétegeit, a sokat ígérő pemyeclarabokat. 

• 

Az áthágás egy olyan mozdulat, amely a korlátra irányul; itt, ezen 
a vékony vonalon tűnik fel villámfényszerűen, s talán mutatkozik 
meg pályájának íve is a maga' teljességében, sőt még az eredete is. 
A vonal, amelyet keresztez, éppenséggel teljes mozgástere is le-
hetne. A korlátok és az áthágás játékát szemlátomást egyszerű ma-
kacsság szüli: az áthágás átlép, minduntalan átlép egy vonalat, 
amely nyomban bezárul mögötte, véget vetvén ezzel egy rövid 
életű bizonytalanságnak, s ily módon áz aíhágás újra és újra az át-
hághatatlan horizontjáig hátrál. Ám ez a játék nem pusztán csata-
sorba állítja ezeket az elemeket, hanem jóval többet tesz; a játék so-
rán ezek az elemek bizonytalanná válnak, bizonyosságuk megren-
dül, s így a gondolkodás könnyen összezavarodik, ha meg akarja 
ragadni őket. 

A korlát és az áthágás egymásnak köszönhetik létük sűrítettsé-
gét: nincs olyan1 korlát, amelyet egyáltalán ne lehetne átlépni; 
s ugyancsak értelmetlen volna az az áthágás, mely csupán egy kép-
zeletbeli vagy látszat-korlátot lépne át. De vajon a korlátnak van-e 
valódi léte ama mozdulaton kívül, amely diadalmasan átlépi és 
megtagadja ezt a korlátot? Mi lesz majd belőle utána és mi lehetett 
előtte? És vajon az áthágás nem egyedül abban a pillanatban értel-
mezhető, amikor átlépi a korlátokat, mivelhogy az időnek csakis 
ebben a pontjában létezik? Avagy ez a pont — amely különös talál-
kozása olyan létezőknek, amelyek csakis e pontban, e pont által lé-
teznek, de ugyanakkor e pontban lényegük teljességgel felcserélő-
dik—vajon nem mindazt is jelenti, ami ezen a ponton kívül reked? 
Mintha csak mindannak megdicsőüléséről lenne szó, amit ez a pont 
kizár magából; a korlát erőszakosan utat nyit a korlátlan felé, hirte-
len elsodorja az a tartalom, amit kivet magából, és kiteljesíti az a kü-
lönös idegen teljesség, amely elárasztja. Az áthágás jóvoltából jut el 
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a korlát létének korlátjáig; az áthágás ébreszti rá közelgő eltűnésé-
nek felismerésére, és vezeti rá arra, hogy megtalálja magát abban, 
amit kirekeszt magából (vagy talán pontosabb, ha úgy fogalma-
zunk, hogy először ismerje fel magát benne), hogy ledőlésének 
mozzanatábán megérezze valódi létjogosultságát. És mégis, a tiszta 
erőszak eme megnyilvánulásában mi más felé is irányulhatna ez az 
áthágás, ha nem arra, aki megbéklyózza, vagyis a korlát és a korlá-
ton belüli dolgok felé? Mi ellen irányul az áthágás behatolása és mi-
féle űrnek köszönheti létének szabad kiteljesedését, ha nem annak, 
amit egy erőteljes mozdulattal átszel, és amit a határvonal eltörlésé-
vel ugyancsak megszüntet? 

Az áthágás tehát nem úgy viszonyul a korláthoz, mint a fekete 
a fehérhez, mint a tiltott a megengedetthez, rnint a külső a belső-
höz, mint a kirekesztett a fészek védett területéhez. Inkább oly mó-
don kapcsolódik hozzá, hogy dugóhúzó-szerű képződményt alkot 
vele, amellyel semmiféle egyszerű behatolás nem tud elbánni. Ta-
lán olyasvalami ez, mindaz éjszakai villámfény, amely az idők mé-
lyéről sűrű és fekete léttel ajándékozza meg azt, amit tagad, belül-
ről és tetőtől talpig bevilágítja, pedig neki köszönheti metsző vilá-
gosságát, megható és megzabolázott egyediségét, belevész a térbe, 
amelyet szuverenitásával megjelöl, s végül elhallgat, miután nevet 
adott a sötétségnek. 

Alihoz, hogy el tudjuk gondolni ezt az olyannyira tiszta és 
olyannyira összekuszálódott létezést, önmagából kiindulva és ab-
ban a térben, mely általa körvonalazódik, meg kell szabadítanunk 
az etikával való kétes rokonságától. El kell határolni mindentől, ami 
botrányos vagy felforgató, vagyis mindattól, amit a tagadás ereje 
irányít. Az áthágás semmit sem állít szembe semmivel, nem csem-
pész be semmit a nevetségesség játékába, nem szándékozik meg-
rengetni az alapok szilárdságát; nem csillogtatja meg a láthatatlan és 
áthághatatlan vonalon túli tükör másik oldalát. Pontosan azért, mert 
nem erőszak egy megosztott (etikus) világban, és győzelemnek 
sem tekinthető azon korlátok felett, melyeket eltöröl (egy dialekti-
kus vagy forradalmi világban), a korlát keretein belül az áthágás 
a távolság felmérhetetlenségét tekinti határnak, amely a távolság-
ban rajzolódik ki, és felvillantja a vonalat, amely az áthágást életre 
hívja. Az áthágásban nincs semmi negatívum. A korlátok közé szo-
rított létet hangsúlyozza, és azt a korlátlanságot amelyből kitör, 
hogy a korlátlan egyáltalán megnyílhasson a létezés számára. De 
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azt is mondhatjuk, hogy ebben a hangsúlyozásban nincsen semmi 
pozitívum: semmilyen tartalom nem képes az áthágást féken tar-
tani, hiszen meghatározásánál fogva semmilyen korlát nem képes 
útját állni. Az áthágás talán nem egyéb, mint a megosztottság ki-
hangsúlyozása. Le is kellene hámoznunk e szóról mindazt, ami éles 
határvonalak meghúzására, valamiféle elkülönítés bevezetésére, 
vagy elhatárolás alkalmazására utalna és csak azt hagyni meg, ami 
benne a különbözés meglétét jelezné. 

Talán a modern filozófia vezette be — felfedezvén egy nem po-
zitív hangsúlyozás lehetőségét — azt az eltolódást, amelynek egye-
düli megfelelőjét a Kant által megkülönböztetett nihil negatívum és 
a nihil privatium-ban fedezhetjük fel: abban a különbségtevésben, 
amely, mint köztudomású, utat nyitott a kritikai gondolkodás előtt. 
A nem pozitív megerősítésnek, vagyis a korlát bizonyságának e fi-
lozófiáját nevezte valószínűleg Blanchot a kétségbe vonás elvének. 
Itt nem általánosságban vett tagadásról, hanem egy olyan hangsú-
lyozásról van szó, mely nem erősít meg semmit: az átmenetiséggel 
való teljes szakítással állunk szemben. A kétségbe vonás nem 
a gondolkodásnak arra irányuló erőfeszítése, hogy létezéseket vagy 
értékeket tagadjon meg, a kétségbe vonás az a mozzanat, amelynek 
révén ezeket a létezéseket és értékeket visszavezetjük korlátaikra 
és ezáltal magára a Korlátra, ahol az ontologikus döntés beteljese-
dik: a kétségbe vonás azt jelenti, hogy elmegyünk az üres belsőig, 
ahol a'lét beleütközik tulajdon korlátaiba, és ahol a korlát határozza 
meg a létet. Itt, a túllépett korlátokon visszhangzik a kétségbe vo-
nás igen-je, amely válasz nélkül hagyja a nietzsche-i szamár IÁ-ját. 

Ilyen módon rajzolódik ki az a tapasztalat, amelyről Bataille 
műveiben — folytonos kitérőkkel és visszatérésekkel — körképet 
kívánt adni, az a tapasztalat, amely képes „mindent szüntelenül 
megkérdőjelezni" és amely képes felfedezni ott, ahol ez a tapaszta-
lat a legközelebb áll saját magához, a „halaszthatatlan létet". Mi sem 
idegenebb tőle, mint a démoni magatartás amely éppenhogy „min-
dént tagad". Az áthágás egy szikrázó és mindig pozitív világra nyí-
lik, egy olyan világra, amelyre nem vetődik árnyék vagy alkony, 
amelybe nem kúszik be a nem, amely megmérgezi és önellentmon-
dással itatja át a gyümölcsöket. Az áthágás a sátáni tagadás napos 
oldala; szoros kapcsolatban áll az istenivel vagy még inkább — ama 
korlát révén, amelyet a szakrális jelöl — megnyitja a teret az isteni 
előtt. Az, hogy egy filozófia, amely a korlát létéről elmélkedik, fel-
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fedezi az áthágás kategóriáját, nyilvánvalóan ama számtalan jelek 
egyike, mely bizonyítja, hogy visszatérünk a kezdetekhez, s hogy 
napról napra jobban kezdünk hasonlítani a görögökhöz. Persze ezt 
a visszatérést nem valamiféle őshaza ígéreteként kell felfogni, sem 
nem valamiféle ősalapzatként, ahol megszületnek, vagyis feloldód-
nak számunkra az ellentétek. A Nietzsche-t követő filozófia tudja, 
vagy tudnia kellene — lévén, hogy újra az isteni megtapasztalását 
helyezi a gondolkodás középpontjába —, hogy egy pozitivitás nél-
küli eredetet vizsgál és egy olyan nyitást, amelyben a tagadás szel-
leme mindenre rányomja bélyegét. Semmilyen dialektikus mozga-
lom, az összetételek és 'transzcendentális alapzataik semmiféle 
elemzése nem segíthet abban, hogy elképzeljünk egy ilyen tapasz-
talatot, vagy akár csak a közelébe férkőzzünk. A korlát és az áthá-
gás libikóka-játéka lenne manapság az „eredet" filozófiájának leglé-
nyegesebb tartópillére, amelyre Nietzsche munkássága elejétől 
kezdVe felesketett minket: egy olyan gondolatrendszer talpköve, 
amely — feltétlenül és egyidejűleg — egyszerre lenne Kritika és. 
Ontológia, olyan gondolatrendszer, amely a létet és végességét 
gondolná el? 

Ez a gondolatrendszer, amelytől ez idáig minden elvonta figyel-
münket — mintha csak azért, hogy újra reflektorfénybe kerülhes-
sen — vajon milyen lehetőségből származik, időtállósága milyen le-
hetetlenségben rejlik számunkra? Mondhatjuk persze, hogy Kant 
révén kapott zöld utat a nyugati filozófiában, azon a napon, amikor 
Kant — jóllehet még igencsak talányos formában — az ész korláta-
iról szóló elmélkedéséhez a metafizikai diszkurzust kezdte hasz-
nálni. Ezt az újítást Kant maga is beolvasztotta az antropológiai kér-
désbe, abba, amelyre végső soron az egész kritikai kérdésfelvetése 
vonatkozik; és kétségkívül ezek a felvetések szolgáltak aztán jó 
ürügyül a metafizika visszaszorítására, mivelhogy a dialektika im-
máron nem a létet és a korlátot kérdőjelezte meg, hanem az ellent-
mondás és a totalitás működését. Ahhoz, hogy felébredjünk a dia-
lektika és az antropológia által közösen ránk bocsátott álomból, 
olyan nietzsche-i alakzatokra volt szükség, mint amilyen a tragédia 
és Dionüszosz, Isten halála, a filozófus pörölye, a lábujjhegyen kö-
zeledő emberfeletti ember és a Visszatérés. De vajon ez a diszkur-
zív nyelv napjainkban miért fogy ki az eszközökből, amikor arról 
van szó, hogy jelenlevőként megőrizzük ezeket az alakzatokat, 
hogy ezek az alakzatok önmagukban fennmaradjanak? Miért némul 
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el majdnem teljesen ezen alakzatok előtt a diszkurzív nyelv, s miért 
kényszerül arra — csak azért, hogy továbbra is szavakba öntsük 
ezeket az alakzatokat —, hogy átengedje a terepet a nyelv azon 
szélsőséges formáinak, amelyeket Bataille, Blanchot, Klossovski je-
lenleg a gondolkodás csúcsának és letéteményeseinek tekintenek? 

Egyszer fel kellene már ismerni ezen tapasztalatok szuverenitá-
sát és meg kellene próbálni összegyűjteni őket: nem azért, hogy 
igazságot szolgáltassunk számukra — ez úgyis nevetséges törekvés 
volna azokkal a szavakkal kapcsolatban, melyek számunkra korlá-
tokat jelentenek — hanem azért, hogy e tapasztálatok segítségével 
végre felszabadítsuk nyelvünket. Hogy manapság elég legyen azon 
elgondolkodni, milyen is az a nem diszkurzív nyelv, amely kultú-
ránkban évszázadok óta megmakacsolja magát és csődöt mond, 
honnan szánnazik ez a nyelv, amely befejezetlen és tagadhatatlanul 
nincs uralma önmaga fölött, habár felsőbbrendű mint mi és magasan 
felettünk áll, néha mozdulatlanná dermed olyan jelenetekben, ame-
lyeket általában „erotikus"-nak nevezünk és hirtelen kámforrá válik 
egy filozófiai örvényben, ahol, úgy tűnik, végképp talaját veszti. 

A filozófai diszkurzus és a képek Sade művében kétségkívül 
összetett építészeti törvények alapján rendeződnek el. Felettébb va-
lószínű, hogy a tematikus váltakozás, a folytonosság vagy az ellen-
tét egyszerű szabályai nem elegendőek a nyelv azon területének 
meghatározásához, ahol mindaz összekapcsolódik, ami meg- és ki-
mutatható, ahol lánccá szerveződik az észérvek és az élvezetek 
sora s főleg ahol a szubjektumok elhelyezkednek a diszkurzusok 
mozgásában és a testek konstellációjában. Egyszerűen arról van 
szó, hogy ezt a teret teljes egészében egy diszkurzív (még egy elbe-
szélés esetében is), explicit (még akkor is, amikor éppen nem ne-
vez meg semmit), folytonos (kiváltképp mikor a szereplők felváltva 
beszélnek) nyelv tölti be, egy olyan nyelv, amelynek mindazonáltal 
nincsen kizárólagos tárgya, soha nem fedi fel azt, aki végső eszköz-
ként a beszédhez folyamodik és nem szűnik meg magánál tartani 
a szót, amióta kikiáltották „a filozófia diadalát", Justine első kaland-
jától, egészen Juliette távozásával az örökkévalóságba, egy öldök-
lés nélküli eltűnésbe. Bataille nyelvezete viszont folyton érvényét 
veszti saját mozgásterének kellős közepén, lecsupaszítván ily mó-
don — kihasználva az extázis állapotának tehetetlenségét — a ki-
tartó és látható szubjektumot, aki megkísérelte teljes erejéből meg-
tartani ezt a nyelvet, amely a szubjektumot elveti, így tehát a szub-
jektum ki van merülve attól, amit már nem tud elmondani. 
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Ezekben a különböző alakzatokban hogyan jelenhet meg tehát 
az a gondolatrendszer, amelyet elnagyoltan „az erotika filozófiájá-
nak" nevezünk, de amelyben fel kellene ismerni (ami ennél keve-
sebb és sokkal több) egy, a kultúránkban Kant és Sade óta meglévő 
alapvető fontosságú tapasztalatot — a végesség és a lét, a korlát és 
az áthágás tapasztalatát? Hogyan jelenhet meg ez a gondolatrend-
szer, és milyen nyelvben juthat kifejezésre? Nyilvánvalóan semmi-
lyen eddigi gondolkodási fonnát, semmilyen már kiejtett diszkur-
zust nem tekinthet követendő példának, nem épülhet rájuk, nem 
hagyatkozhat szókincsükre. Megkönnyítené a dolgunkat, ha analó-
gia alapján azt mondhatnánk, hogy az áthágás számára ugyanúgy ki 
kellene találni egy nyelvet, mint ahogyan az ellentmondás számára 
kitalálták a dialektikát. Kétségtelenül jobb, ha megpróbálunk be-
szélni erről a tapasztalatról és megpróbáljuk megszólaltatni éppen 
nyelve elbizonytalanodásának mélyedésében, pontosan ott, ahol 
nem találunk szavakat erre a tapasztalatra, ahol a beszélő alany ki-
iktatódik, ahol a látvány a kifordult szemben — amely Bataille nyel-
vének színtere — a feje tetejére áll. Most kell megpróbálnunk be-
szélni erről, most hogy ez a halál szövegeinek túllépésére késztet 
bennünket, most hogy ezek a szövegek megakadályoznak minden 
kísérletet, amely arra irányul, hogy nyelvet találjunk a korlát elgon-
dolása számára. Szolgáljanak e szövegek kiindulópontjául e — ta-
lán máris — romokban heverő tervnek. 

* 

Egy ilyen gondolkodásmód lehetősége valójában nem éppen ab-
ban a nyelvben teremtődik-e meg, amely elrejti szemünk elől ezt 
a gondolkodásmódot és egészen a nyelv ellehetetlenüléséig viszi 
el? Addig a határig, ahol a nyelv léte válik kérdésessé? A filozófia 
nyelve ugyanis (majdhogynem időtlen idők óta) a dialektikához 
kötődik; a dialektika Kant óta csakis egy évezredes tér megkettőző-
dése nyomán válhatott a filozófia formájává és belső mozgásává, 
ahol azóta is szüntelenül hallatja a hangját. Tudjuk jól: a Kantra való 
utalás szüntelenül emlékezetünkbe idézi a görög filozófia korszak-
alkotó kezdeteit. Nem azért; hogy ott egy elveszett tapasztalatra lel-
jünk, hanem hogy közelebb kerüljünk egy nem dialektikus nyelv 
lehetőségeihez. A kommentárok kora, amelyhez mi tartozunk, 
a történelemnek ez a megismétlődése, amelytől úgy látszik nem 
menekülhetünk, nem azt jelzi, hogy nyelvünk lépést tart egy olyan 
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területen, amelynek már nincs több új filozófiai tárgya, és amelyet 
szüntelenül elő kell halászni a mélyből felejtő és mindig megifjult 
tekintettel, hanem sokkal inkább azt a zavart mutatja, egy olyan fi-
lozófiai nyelv, mélységes némaságát fejezi ki, amely területének új-
donsága folytán kiűzettetett tennészetes közegéből, eredendően di-
alektikus természetéből. Nem mintha ez a terület elvesztette volna 
tulajdon tárgyát vagy hogy a tapasztalatok elavultak volna, hanem 
mert hirtelen elvesztett egy nyelvet, mely számára történelmileg 
„természetes"'volt, s amelyet napjaink filozófiája végtelen sivatag-
nak érez: nem a filozófia végéről van szó, hanem egy olyan filozó-
fiáról, amely csak korlátainak szélén tud újra szóhoz jutni és magára 
találni: egy letisztult metanyelvben, vagy a saját sötétségükbe, saját 
vak igazságukba zárkózott szavak sűrűségében. Ez a rendkívüli tá-
volság, amelyben filozófiai szétszóratottságunk megnyilvánul, nem 
annyira rendezetlenséget és zűrzavart, mint inkább mélységes ko-
herenciát tükröz: ez az eltérés, ez a valódi összeegyeztethetetlen-
ség, ez a távolság az, amelynek mélyéről szól hozzánk a filozófia. 
Erre kell összpontosítani figyelmünket. 

Csakhogy, egy ilyen hiányból miféle nyelv születhet? És főleg 
miféle filozófus ragadja most magához a szót? „Mivé leszünk, ha 
majd kijózanodván ráébredünk, hogy kik vagyunk? Bolyongunk 
a szószátyárok között a sötétségben, ahol nem tehetünk mást, mint 
hogy gyűlöljük a fecsegésből származó ál-világosságot." A dia-
lektikától megfosztott nyelvben, mondandója középpontjában, de 
éppígy lehetősége gyökerénél is, a filozófus tudja, hogy „nem mi 
vagyunk a minden": de megtanulja, hogy ő maga, a filozófus sem 
úgy lakja be nyelve teljességét, mint egy titkos és „minden-mondó" 
Isten. Felfedezi, hogy van rajta kívül egy nyelv, amely beszél, és 
amely fölött nincsen uralma; egy olyan nyelv, amely keservesen 
igyekszik, olykor csődöt mond és elnémul, s amelyet ő, a filozófus, 
már nem tud mozgásba hozni; egy olyan nyelv, amelyet hajdanán 
ő maga is beszélt, ele amely mostanra eltávolodott tőle és egy egyre 
csendesebb térben gravitál. És főleg arra döbben rá, hogy a beszéd 
alkalmával sem mindig ugyanolyan módon lakja be nyelvét; és 
hogy a filozófia beszélő alanyának helyén — amelynek Platóntól 
Nietzsche-ig senki sem vitatta nyilvánvaló és beszédes identitását 
— egy űr képződött, ahol beszélő alanyok sokasága létesít kapcso-
latot és.-válik szét, vegyül egymással és kölcsönösen kizárja egy-
mást. A Homéroszról szóló előadásoktól kezdve egészen a torinói 
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utcákon rikoltozó őrültig vajon ki beszélte ezt a folytonos nyelvet, 
amely oly konokul ugyanaz? Az Utazó vagy az árnyéka? A filozófus 
vagy az első a nem-filozófusok közül? Zarathustra, a majma vagy 
már az emberfeletti ember? Dionüszosz, Krisztus, kettejük keveréke 
vagy a mai ember? A filozófiai szubjektivitás összeomlása, szétszó-
ródása a nyelvben, amely kisajátítja, de meg is sokszorozza ezt a fi-
lozófiai szubjektivitást a nyelvben keletkező űrben, minden valószí-
nűség szerint egyike a modern filozófia alapvető struktúráinak. De 
még ezzel sem érkeztünk el a filozófia végéhez. Inkább a filozófus 
— aki a filozófiai nyelv ősi és legfőbb hordozója — végéről beszél-
hetünk. És talán mindazokkal, akik mindenekelőtt a filozófus gram-
matikai funkciójának egységét szeretnék fenntartani — a filozófiai 
nyelv koherenciájának, sőt egyáltalán létezésének árán — szembe-
állíthatjuk Bataille példaszerű vállalkozását, aki szüntelenül és el-
szántan nyirbálta a filozofáló alany szuverenitását. így persze 
nyelve és tapasztalata számára maga volt a gyötrelem. Első és meg-
fontolt megkínzatása annak, aki filozófiai nyelven beszél. Csillagok 
szétszóródása, amelyek körbeveszik az egyenlítői sötétséget, hogy 
ott hang nélküli szavak születhessenek meg. „Akár egy végtelen 
pásztor kergette nyáj, hullámzó vonulásunk és bégetésünk elűzné, 
örökre elűzné a borzalmat, mely abból ered, hogy a létet a teljes-
ségre vezetjük vissza." 

A filozófia tárgyának e gyökeres változása nemcsak abból érzé-
kelhető, ha gondolkodásunk nyelvében egymás mellé állítjuk a re-
gényes műveket és az elbeszélő szövegeket. Bataille műve kitűnő-
en példázza ezt, ahogyan örökösen csapong a különböző nyelvi 
szintek között azáltal, hogy módszeresen elszakad az Éntől, aki az 
imént jutott szóhoz, készen arra, hogy kifejtse és elhelyezkedjen 
benne: időbeli elszakadás („ezt írtam" sőt „visszatekintve, ha újra 
kezdeném"), távolsagbeli elszakadás, amikor is a szó egyre távo-
labb kerül attól, aki kimondja (napló, jegyzetfüzetek, versek, elbe-
szélések, elmélkedések, meditációk, demonstratív diszkurzusok), 
belső szakadások annak a szuverenitásában, aki gondolkodik és ír 
(könyvek, anonim szövegek, előszó saját könyvekhez, kiegészítő 
jegyzetek). És a filozofáló szubjektum eme eltűnésének közepette 
tör előre a filozófiai nyelv, mint egy labirintusban, de nem azért, 
hogy rátaláljon a filozofáló szubjektumra, hanem hogy átérezze (és 
éppen a nyelv által) a hiányát a korlátig, vagyis addig a nyílásig, 
ahol a léte felbukkan ugyan, de már elveszve, teljesen szétapró-
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zóclva, az abszolút ürességig kiüresedve —, ez a nyílás pedig nem 
más, mint a kommunikáció: „e pillanatban a kidolgozás már nem 
szükséges; azon nyomban elragadtatással lépek be ismét az elté-
vedt gyermek éjszakájába, a szorongásba, hogy messzebbről tér-
hessek vissza abba az elragadtatásba, amelynek csak a kimerültség 
vet véget és szusszanásnyi szünetet, megpihenést csak az elbizony-
talanodás jelenthet. Milyen gyötrelmes gyönyörűség ez." 

Nos mindez pontosan az ellenkezője annak az irányzatnak, 
amely Szókratész óta megőrizte a nyugati bölcsességet: ezt a böl-
csességet a filozófiai nyelv egy szubjektivitás derűs egységével 
ajándékozta meg, amely diadalra jutna a filozófiai nyelvben, lévén 
hogy teljes egészében ez a nyelv alkotja. Ám ha a filozófiai nyelv-
ben jut unos-untalan kifejezésre a filozófus gyötrelme, s ha ez 
a nyelv ki van téve a szubjektivitás kénye-kedvének, akkor nem 
csak a bölcsesség veszti el értékét, mint a megegyezés és az ellen-
tételezés megjelenési formája; végzetes lehetőség is nyílik a filozó-
fiai nyelv „elévülésé"-re (mire esik — a kocka melyik oldalára; és 
mibe esik: az űrbe, amibe a kocka van vetve): az őrült filozófus le-
hetősége. Vagyis nem nyelvén kívül (egy külső körülmény vagy 
egy képzeletbeli tevékenység folytán), hanem önmagában találja 
meg lehetőségei magját, filozófus létének áthágását. A korlát nem 
dialektikus nyelvét, amely csak annak áthágásában bontakozik ki, 
aki ezt a nyelvet beszéli. Az áthágás és a lét kölcsönhatása fontos al-
kotóeleme a filozófiai nyelvnek, amely reprodukálja és persze létre 
is hozza ezt a kölcsönhatást. 

• 

Ilyeténképpen ez a szikla-nyelv, ez a körvonalazhatatlan nyelv, 
amelynek elengedhetetlen kellékei a szakadás, a meredekség, 
a szaggatott körvonal, egy körforgás-szerű nyelv, amely önmagára 
utal, és mindig visszatér korlátainak megkérdőjelezéséhez — 
mintha csak egy kis fekete éjgömb lenne, ahonnan egy különös 
fény tör elő, amely láttatja az űrt, ahonnan jön és végzetszerűen eh-
hez az űrhöz irányít mindent, amit ez a fény bevilágít és megérint. 
Talán e különös konfiguráció révén szerezte meg a Szem azt a ma-
kacs tekintélyt, amelyet Bataille tulajdonított neki. Az életműve egé-
szén végigvonulva (az első regénytől kezdve egészen az Erósz köny-
nyei-ig) ez a konfiguráció a belső tapasztalat kivettiléseként szerepel: 
„Amikor a legnagyobb szorongás közepette felsejlik bennem va-
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lami furcsa abszurditás, egy szem nyílik ki a tetőn, koponyám bel-
sejében." Merthogy a szem, ez az éjszakájára rácsukódó kis fehér 
golyóbis vázolja fel egy korlát körvonalait, amelyen egyedül a te-
kintet képes áthatolni. És a szem belső homályossága, sötét magja 
kitárul a világra egy olyan forrásbán, amely lát, vagyis megvilágít; 
de azt is mondhatjuk, hogy a világ összes fényességét a szivárvány-
hártya fekete foltján gyűjti egybe, s itt átalakítja azt egy kép világos 
éjszakájában. A szem tükör és lámpa egyben; fényt áraszt maga kö-
rül, s egy talán ennek nem ellentmondó mozdulattal ezt a fényt 
gödrének átlátszóságába szórja. Gömbje egy csodálatos csíra kifej-
lődéséhez hasonlítható: akár egy tojás csírájának kifejlődése, amely 
végül utat tör az éjszaka közepe és a túláradó fényesség felé, afelé, 
ami, és ami éppen most szűnt meg lenni. Annak a létnek kivetülése 
a szem, amely nem más, mint saját korlátainak áthágása. 

A visszaverődés filozófiájának értelmében, látási képességét 
a szem annak köszönheti, hogy folyton önmagánál belsőbb tud 
lenni. Minden egyes látó szem mögött van egy másik, figyelőbb 
szem, amely diszkrét ugyan, de annyira fürge, hogy mindenható te-
kintete valósággal roncsolja húsának fehér golyóbisát; és e golyóbis 
mögött van még egy másik és még több másik, mindegyik egyre ki-
finomultabb, amelyeknek hamarosan összes szubsztanciájuk egy 
tekintet tiszta átlátszósága lesz. Ez a golyóbis eléri a testetlenség 
központját, ahol születnek és egymásba kapcsolódnak a valóság 
nem kézzelfogható fonnái: a dolgok mélyét, amely a szem legfőbb 
tárgya. Bataille-nál fordított a mozgás: a tekintet, átlépvén azt a kor-
látot, amit a szemgolyó jelent, pillanatnyi létében alkotja meg ezt 
a szemet; belevonja ebbe a fényes csobogásba (kiáradó forrás, köny-
nyek folyama, majd nemsokára vér), kiszakítja önmagából, keresz-
tülviszi a korlátokon, ahol felszökik létének azonnyomban érvé-
nyét vesztő felvillanásában, és nem marad más a kezeink között, 
csak egy kifordult szem — amelynek gömb alakú masszája kioltott 
minden tekintetet — fehér, véreres kis golyóbisa. És azon a helyen, 
ahol ez a tekintet létrejött, csupán a koponyaüreg marad, egy sötét 
éjgömb, amelyre a kivájt szem újra rázárult, megfosztván ezt a sötét 
gömböt a látástól, de azért ellensúlyozva ezt a hiányt a törhetetlen 
mag látványával, amely immár megmérgezi a halott tekintetet. 
Az erőszak és a kiszakítás e távolságában a szem teljes mértékben 
látható, de minden tekintet elől rejtve van: a filozofáló szubjektum 
önmagán kívülre vettetett, elérkezett határáig, és a filozófiai nyelv 
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szuverenitása kezd beszélni e távolság mélyén, a kifordult szubjek-
tum által hagyott mértéktelen ürességben. 

De talán amikor helyben vájják ki, amikor egy olyan mozgás 
fordítja ki, amely a szemet a koponya éjszakai és csillagos belseje 
felé fordítja, megmutatván odabent a szem vak és fehér hátoldalát, 
akkor teljesíti be a szem azt, ami működésében a legalapvetőbb: rá-
csukódik a napra abban a mozgásban, amely saját fehérségét meg-
jeleníti (ez persze a világosság képe, felszíni visszatükröződéséé, de 
a szem még itt sem tud érintkezni a fehérséggel, s nem képes meg-
közelíteni sem azt); és a szivárványhártya körbeforgó feketeségét 
a szem a központi homályosság felé irányítja, amelyet egy villanás-
sal bevilágít, ezt a homályosságot éjszakának tüntetvén föl. A kifor-
dult szemgolyó egyszerre a legzártabb és a legnyitottabb szem: 
a szemgolyó mozgása által, amely tehát nem változik és egyhelyben 
marad, felforgatja a nappalt és az éjszakát, átlépi a köztük lévő ha-
tárvonalat, de csak azért, hogy ezt a határvonalat újra megtalálja 
ugyanazon a vonalon és a hátoldalán; a fehér félgömb, amely egy 
pillanatra feltűnik akkor, amikor a pupilla kitágul, olyan mint a szem 
léte, amikor átlépi saját tekintetének korlátját, — amikor áthágja ezt 
a napra való felnyílást, amely minden tekintet áthágásának tekint-
hető. „Ha az ember nem szuverén módon csukná be-a-szemeit, egy-
szercsak nem látná többé azt, amit érdemes megnézni." 

Ám amit érdemes megnézni, az nem valamiféle belső titok, 
nem valamiféle sötétebb, másfajta világ. A szem, kivájva a látás he-
lyéből, a szemüreg felé fordulva, fényét immár csupán a csontok 
kamrája felé árasztja. Golyóbisának kifordulása nem annyira a „kis 
halál"-ról árulkodik, mint inkább egyszerűen magáról a halálról, 
amelyet megtapasztal ott, ahol van, abban a helyi felfakadásban, 
amely kimozdítja őt. A szem számára a halál nem a látóhatár mindig 
magasban húzódó vonala, hanem az a korlát — beágyazódva, min-
den lehetséges tekintete mélyén — amelyet szüntelenül átlép, ab-
szolút korlátként feltüntetvén, az extázis mozgásában, amely lehe-
tővé teszi számára, hogy a másik oldalon felszínre bukkanjon. A ki-
fordult szem felfedi a nyelv és a halál közötti köteléket, abban a pil-
lanatban, amikor a korlát és a lét játékát játssza el. Presztízse talán 
éppen abban rejlik, hogy megteremti e kölcsönhatás nyelvi formá-
ban való megnyilatkozásának lehetőségét. Mi mások azok a nagy 
jelenetek, ahol Bataiíle elbeszélései elidőznek, mint ezeknek 
az erotikus haláloknak az előadásai, ahol kifordult szemek teszik 
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közszemlére fehér korlátaikat és mozognak gigantikus és üres szem-
üregek felé? Ezt a mozgást páratlan érzékletességgel festi le Bataille 
az Ég kékjé-ben-. egy november eleji napon, amikor a gyertyák és 
gyertyacsonkok csillagokkal borítják be a német temetők földjét, az 
elbeszélő Dorothée-val a sírkövek közé feküdt; a halottak között 
szerelmeskedvén, a temetőt maga körül egy tiszta éjszaka égboltjá-
nak látja. És az égbolt a feje fölött'egy hatalmas, mély szemüreget 
alkot, egy halálfejet, amely — tekintetének forgása által, abban 
a pillanatban, amikor a gyönyörtől megremeg a négy húsgömb — 
rádöbbenti esenclőségére: „A föld Dorothée teste alatt nyitott volt, 
mint egy sír, teste friss sírhalomként borult rám. Elvarázsolt minket, 
hogy egy csillagfényes temetőben szerelmeskedtünk. Minden 
egyes gyertyafény egy sírban fekvő csontvázat hirdetett; a fények 
egy vibráló eget alkottak, amely éppolyan elmosódott volt, mint 
összefonódott testünk. . . Testem elvált Dorothée testétől, ruháját és 
melleit beszennyeztem a friss földdel, amely az ujjaimhoz tapadt. 
Mindkettőnk teste úgy remegett, mint két egymáshoz érő fogsor." 

De vajon mit jelenthet, ha egy ilyen szimbólumot egy filozófia 
középpontjába állítunk? Mit jelent ez az erőszakos, állhatatos szem, 
amelyben úgy tűnik egyesül mindaz,'amit Bataille belső tapaszta-
latnak, a lehetséges végső határának, komikus műveletnek vagy 
egyszerűen meditációnak nevezett? Nyilván ez sem metafora, mint 
ahogy Descartes-nál sem metaforikus kép a tekintet tiszta percepci-
ója vagy a szellem felvillanása, amelyet acies mentis-nek nevez. 
Az igazat megvallva a kifordult szem Bataille nyelvében nem jelent 
semmit azon egyszerű oknál fogva, hogy éppen a nyelv korlátját 
jelzi. Azt a pillanatot jelzi, amikor a nyelv, elérkezvén határaihoz, ki-
tör önmagából, radikálisan felrobbantódik és megkérdőjeleződik 
a nevetésben, a könnyekben, az extázisban forgó szemekben, a fel-
áldozás néma és szemüregből kifordult iszonyatában; vagyis ezáltal 
a nyelv ennek az ürességnek a hatánnezsgyéjén helyezkedik el, és 
önmagáról egy másodlagos nyelven beszél, ahol is egy szuverén 
szubjektum hiánya rávilágít alapvető ürességére és minduntalan 
megtöri a diszkurzus egységét. A kivájt vagy kifordított szem Bataille 
filozófiai nyelvének élettere, vagyis az az űr, amelyet ez a nyelv be-
tölt és amelybe belevész, miközben nem szűnik meg beszélni — 
egy kicsit a lelki szemeinkhez hasonlatos, amelyek áttetszőek és 
misztikusak vagy szellemi jelenségekkel átitatottak —, jelzi azt 
a pontot, ahol az imádság titkos nyelve egy csodálatos kommuniká-
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cióban összpontosul és csúcsosodik ki, amely ezt a nyelvet elhall-
gattatja. Hasonlóképpen, csak fordított módon, Bataille szeme fel-
vázolja a nyelv és a halál összetartozásának területét, ott, ahol 
a nyelv saját korlátainak átlépésében fedezi fel létét, vagyis a filozó-
fia egy nem dialektikus nyelvének formáját. 

Ebben a szemben — amely alapvető kivetülése a helynek, 
ahonnan Bataille beszél, s ahol romba dőlt nyelve állandó otthonára 
lel — Isten halála (az égen vándorló nap, és a hatalmas szempilla, 
mely a világra csukódik), a végesség bizonyítéka (felfakadás a halál-
ban, a megtört fény, amely kialszik, felfedezvén, hogy belül az üres 
koponya, a hiány központja található), valamint a nyelv önmagához 
való visszatérése elbizonytalanodásának, esendőségének pillanatá-
ban; — mindezek egy minden diszkurzusnál korábbi kapcsolatban 
állnak egymással, amely kétségtelenül csak a más filozófiai rendsze-
rekben ismerősen csengő kapcsolatnak, a tekintet és az igazság 
vagy a szemlélődés és az abszolútum kapcsolatának feleltethető 
meg. Ebben a szemben — amely forgás közben mindörökre elho-
mályosodik — a korlát megléte nyilvánvalóvá válik: „Sohasem fo- / 
gom elfelejteni azt a heves és csodálatos érzést, hogy ki akarom nyit-
ni a szemem, és a szemem elé tárul mindaz, ami létezik és történik." 

Talán az áthágás megtapasztalása, abban a mozgásban, amely 
ezt az áthágást minden éjszaka felé sodorja, hozza felszínre a véges-
ség és a lét kapcsolatát, a korlátnak azt a mozzanatát, amelyet az 
antropológiai gondolkodás Kant óta csak elnagyoltan és kívülről 
tárgyalt a dialektika nyelvében. 

A XX. század aztán persze felfedezi majd a túllépéssel, a mértékte-
lenséggel, a korláttal, az áthágással rokon kategóriákat: e vissza-
vonhatatlan, végérvényes megnyilvánulásoknak — amelyek fo-
gyasztanak és rombolnak — különös és visszavezethetetlen formá-
ját. A dolgozó és termelő emberrel foglalkozó filozófiában — va-
gyis az európai kultúrában a XVIII. század vége óta — a fogyasztást 
egyes-egyedül a szükség határozta meg, és a szükség egyet jelentett 
az éhezéssel. Az éhség, amely később a haszonszerzésre irányult 
(annak az étvágya ez, aki már nem éhes), az embert a termelés egy-
fajta dialektikájával ismertette meg, amelyből egy egyszerű antro-
pológia volt kiolvasható: munkájának eredményeiben és saját kezé-
vel létrehozott tárgyaiban már nem mutatkozott meg az ember köz-
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vetlen szükségleteinek igazsága, de ezekben találhatta meg saját lé-
nyegének felismerését és szükségleteinek meghatározatlan kielégí-
tését. Persze az éhséget nem a munka, a termelés és a profit meg-
határozásához elengedhetetlenül szükséges antropológiai mini-
mumnak kell tekinteni; a szükségletnek kétségkívül más szerepe 
van, vagy legalábbis egy olyan rendszer elemének tekinthető, 
amelynek törvényei nem vezethetők vissza a termelés valamifajta 
dialektikájára. A szexualitás felfedezése, a végtelen valószerűtlen-
ség horizontja, ahová Sade már a kezdet kezdetén a szexualitást he-
lyezte, a tiltás szisztematikus fomiái, amelyektől a szexualitás, mint 
tudjuk, immár nem képes szabadulni, az áthágás, amelynek a sze-
xualitás minden kultúrában tárgya és eszköze, — nos mindezek 
eléggé szembetűnő módon annak lehetetlenségét jelzik, hogy 
a számunkra létfontosságú tapasztalat kifejezésére egy olyan nyel-
vet találjunk, mint amilyen a dialektika évezredes nyelve. 

Kultúránkban a szexualitás előtérbe kerülése több szempont-
ból is fontos esemény: Isten halálához kötődik, és ahhoz az ontoló-
giai űrhöz, ami Isten halála miatt keletkezett gondolkodásunk kor-
látaiban; a szexualitás előtérbe kerülése egy gondolkodásmód még 
félénk és tapogatózó megjelenéséhez is kötődik, ahol a korlátok 
megkérdőjelezése a teljességre való törekvést váltja fel, s ahol az át-
hágás mozzanata az ellentmondások mozgását helyettesíti. Végül 
ez az előtérbe kerülés a nyelv önmaga általi megkérdőjelezéséhez 
is kötődik, egy körforgásban, amelyet az erotikus irodalom „botrá-
nyos" durvasága nemhogy megszakítana, hanem attól a pillanattól 
kezdve, hogy szavakat alkot, egyenesen megjeleníti. A szexualitás 
kultúránkban csupán kimondva meghatározó jelentőségű, és ép-
pen annyira, amennyire beszélnek róla. Nem a nyelvünk erotizáló-
dott csaknem két évszázad óta; szexualitásunk az, amely Sade óta 
és Isten halála óta befészkelte magát a nyelv világába, ami a szexu-
alitást természetellenessé változtatta, és abba az űrbe helyezte, 
amelyet ural, és amelyet áthág, azt mindegyre a korlátok Törvényé-
nek tekintve. Ebben az értelemben a szexualitásnak, mint alapvető 
problémának a felbukkanása azt jelzi, hogy a dolgozó ember filo-
zófiája észrevétlenül a beszélő ember filozófiájává alakul át; és 
minthogy a filozófia sokáig másodlagos szerepet játszott a tudáshoz 
és a munkához képest, el kell fogadnunk— és ezt nem válságként, 
hanem lényegi struktúraként kell értelmezni — hogy a filozófia ma-
napság a nyelvhez képest másodlagos fontosságú. A másodlagos 
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nem feltétlenül azt jelenti, hogy ismételgetésre vagy magyarázatra 
szorul, hanem hogy önmagának és korlátainak megtapasztalását 
abban a nyelvben és annak a nyelvnek az áthágásában végzi el, 
amely — akárcsak Bataille-t — a beszélő szubjektum széteséséhez 
vezeti. Attól a naptól kezdve, amikor szexualitásunk szóhoz jutott 
és beszélni kezdtek róla, a nyelv megszűnt a végtelen leleplezésé-
nek mozzanata lenni; ezentúl a nyelv mélységében tapasztaljuk 
meg a végességet és a létet. Homályos házában találkozunk Isten 
hiányával és saját halálunkkal, a határokkal és áthágásukkal. De va-
jon éppoly megvilágító erejű-e a szexualitás azoknak, akik végre 
megszabadították gondolkodásukat minden dialektikus nyelvtől, 
mint ahogy Bataille számára abban a pillanatban felviláglott — 
többször is —, akkor, amikor az éjszaka kellős közepén úgy érezte, 
hogy elvesztette a nyelvét. „Amit éjszakának hívok, különbözik 
a gondolkodás sötétségétől: az éjszaka erős és fényes. Az éjszaka 
a gondolkodás fiatalsága és részegítő öröme." 

Ez a „szóbőség zavara", amely filozófiánkat gúzsba köti, és 
amelynek Bataille minden vetületét áttanulmányozta, talán nem je-
lenti a nyelv ama elvesztését, amelyet a dialektika leáldozása meg-
jövendölni látszott: inkább a filozófiai tapasztalat beépülését jelzi 
a nyelvbe, és annak a felfedezését, hogy a nyelvben és működés 
közben mondja el azt, amit nem lehet elmondani, és hogy a nyelv-
ben megy végbe a korlát egy olyanfajta megtapasztalása, amilyen-
nek azt a mostani filozófiának el kell gondolnia. 

A nyelv talán egy olyan tapasztalat színtere is, ahol a beszélő 
szubjektum, ahelyett, hogy kifejezné magát, kitárulkozik, saját vé-
gességével kerül szembe, és minden szónál saját halálához jut visz-
sza. Olyan tér, amely minden művet a „bikaviadal" egy-egy mozza-
natává változtatna: erről beszélt Leiris, magára gondolva, de kétség-
kívül Bataille-ra is. Bataille mindenesetre az aréna (a gigantikus 
szem) hófehér küzdőterén szerezte meg ezt a számára lényegbe-
vágó és egész nyelvére jellemző tapasztalatot, nevezetesen, hogy 
a halál határos a kommunikációval és hogy a kivájt szem, a fehér 
és néma szemgolyó erőszakos csírává válhat a test éjszakájában, és 
jelenlévővé tehetné azt a hiányt, amelyről a szexualitás egyfolytá-
ban beszélt, és amelynek jóvoltából egyáltalán beszélni tudott. Ab-
ban a pillanatban, amikor a bika szarva (ez a félelmetes kés, amely 
az éjszakát egy mozgásban jeleníti meg, s ez a mozgás pontosan el-
lentétes azzal a fénnyel, amely a szem éjszakájából érkezik) a tőrre-
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ádor szemüregébe fúródik, megvakítja és megöli őt. Simoné meg-
teszi ezt a mozdulatot, amelyet már ismerünk, és elnyel egy sápadt 
és lenyúzott csírát, amely visszahelyezi eredendő éjszakájába azt 
a nagy fénylő férfiasságot, amely gyilkosságát elkövette. A szem 
vissza van vezetve éjszakájára, az aréna gömbje felfordul és himbá-
lódzik: de pontosan ez az a pillanat, amikor a lét haladéktalanul 
megjelenik, és ahol a mozdulat, amely áthágja a korlátokat, ma-
gát a hiányt érinti meg: „Két ugyanolyan színű és állagú gömb el-
lentétes és egyidejű mozgásba lendül. Egy fehér bikahere behatolt 
Simoné fekete és rózsaszínű bőrébe; egy szem kipattant a fiatelem-
ber fejéből. Ez az egybeesés, amely a halálig az ég egyfajta ürítési 
cseppfolyósodásához kötődik, visszaadta nekem Marcelle-t. Ebben 
a megfoghatatlan pillanatban úgy tűnt, őt érintem meg." 
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