
I 

Amikor egy no sírva fakad 
Avagy mi történt valójában Ottó és Melinda között? 
Avagy Bánk bán „szerelme féltő nagy szíve": „a képzelt 
lehetség általöltözése az igazra" 

„De sírt, midőn valék vele — 
sírt, Bíberách!" (Ottó) 

„Nevetni vagy pedig 
könnyezni; az mindegy az asszonyoknál." (Bíberách) 

„Nem esmered tehát az asszonyi 
szív gyengeségeit? Sem a hanyatló 
virtusnak e fogásait? — Hiszen 
könnyezni kell, hogy áldozatja színlett 
becsét nagyítsa..." (Gertrudis) 

„...Sírsz? 
Felelj; de szóval, és ne így! Hiszen 
szép könnyeid elbúsíthatnák az ég 
lakossait, s az angyalok magok 
szánnák kigördülésit. Elveszek, s én 
így férjfi nem vagyok." (Bánk bán) 

„Érzem — Egy királynak 
kell látni minden könnyeket: magának 
könnyezni nem szabad." (Endre) 

* * • 

Ó, hogy én csak sírhatok! (Melinda) 
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Katona József „néha igen sokat bíz képzelmünkre... — írja 
Gyulai Pál, a Bánk bán első komoly méltatója — A mozgásba ho-
zott képzelem, akár az olvasóé, akár a nézőé, sokra képes ugyan, 
de csak a megadott irányban, s biztosan vezetve. Katona azonban 
nem mindig adja meg az irányt, s itt-ott nem is vezet biztosan." — 
Az én „mozgásba hozott képzelmem" most leginkább arra a bizony-
talan eseményre kíváncsi, azt a homályos pontot célozza, amelyről 
sem a dráma szövege, sem az általam ismert magyarázatok nem 
szolgálnak megnyugtató információval. Kutakodásom tárgya ugya-
nis: Mi történt valójában Ottó és Melinda között? A klasszikus iro-
dalmi alkotásnak szegezett otromba kérdés, mely látszólag a mű-
vészi stilizáció és sejtetés finomságaira fittyet hányó, csakis az 
összevont drapériák mögött zajló eseményekre koncentráló, szen-
zációhajhász és nyálát csorgató hálátlan utód provokatív és tiszte-
letlen gesztusának tűnik, valójában a számtalan jelentésintenciót és 
-implikációt magában foglaló, gazdag szövetű tragédia egyik lehet-
séges értelmezésének alázatos, ám kérlelhetetlen szándékáról árul-
kodik. Miközben tehát hűségesen követem a Katona által „mega-
dott irányokat", nem engedek elhatározásomból egy jottányit sem, 
és minden erőmmel azon leszek, hogy végre tisztázzam magamban 
— remélvén, ebben figyelő társakra is találok — a számomra legé-
getőbb és legnyugtalanítóbb dilemmát, amely egyúttal a szomorú 
sorsú Bánk bán végzetének a csírája. 

Hő vágyam és lelkes ajánlatom a következő: Öntsünk végre 
tiszta vizet a pohárba és beszéljünk nyíltan a gyalázatos esemé-
nyekről, mely minden igaz férfi legnemesebb indulatait korbácsolja 
életre, s melytől minden széplelkű hölgy szívét jeges borzadály ka-
ristolja, azaz engedjünk végre szabad teret izgatott, ámde rendsze-
rezett találgatásainknak és „képzelmeinknek" annak reményében, 
hogy talán választ kaphatunk a sötét rejtelmek legsötétebb szegle-
tét célzó, kíméletlen kérdésre: Mi történt valójában Ottó és Melinda 
között? 

Vizsgálódásomat peclig három pont köré szervezem: 1./ megkí-
sérlem a tényeket maradéktalanul sorra venni; 2./ megpróbálom ér-
telmezni Melinda szerepét az emberi viszonylatok kusza hálójában, 
illetőleg úgy tekintem őt, mint e viszonyháló boldogtalan derivátu-
mát, könnyező áldozatát; 3./ majd a jobb sorsra érdemes, kiváló 
„férjfiú" és politikus, Bánk bán történetét/tragédiáját próbálom 
e szögből magyarázni. 
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1. A tények: 
„Ottó s Melinda egyaránt örültek." — ? 

Az áldozat, Melinda zaklatott visszaemlékezéseiből és kifakadásai-
ból az alábbi információkat szűrhetjük ki: ama bizonyos estén a Bí-
beráchtól származó ajzószer hatására valamely „pokolbeli tűz ége 
csontjaiban" (miközben a királyné, az altatópor készítőjének_dícsé-
retére legyen mondva, hamarost nyugovóra tért). A gyönge Melinda 
tehát „kifutott a sárkány elébe", minek eredménye lett: „lelke kirab-
lása": A „megrontott, beteg lelkű" fiatalasszony, miközben váltig ál-
lítja, hogy „bűntelen", Bánk indulatos kirohanására („Hazudsz!") mé-
gis így válaszol: „Igen, miolta hitvesed / megszűnt Melinda lenni, 
mindenik vétek lehetséges." (Hogy a Harmadik szakaszt nyitó vád 
(„Hazudsz!") mire, a homályos történés mely mozzanatára utal, nem 
tudhatjuk. Vonatkozhat akár a fizikai aktus megtörténtét tagadó Me-
linda érveire, de az is lehet, hogy Bánk csupán a tettét nyíltan meg-
valló nő bűnbánatának őszinteségét kérdőjelezi meg. A kérdésre pe-
dig, hogy mit jelenthet a „hitvesed megszűnt Melinda lenni" formula, 
a későbbiekben próbálok megválaszolni.) No de miféle tényre, tör-
ténésre, az ajzott érzékek mely kombinációjára utalnák a könnyező 
Melinda fájdalmas szólamai? Hiszen, annak ellenére, hogy „szegény 
nem tudja mit beszéle" ama baljós estén, mégsem lehet számunkra 
közömbös, hogy — a fiatalasszony zaklatott beszédén túl —: Mi tör-
tént valójában Ottó és Melinda között? 

Az egyetlen hiteles szemtanú, Izidora csupán egy soványka ada-
lékkal gazdagítja szegényes információkészletünket: „Rendetlenül 
láttam kifutni onnét / mármint a szobából, ahol az alélt Melindával 
tartózkodott — B. S. / a herceget." No de előtte vagy utána? A fel-
horgadó testi indulat kényszeredett megzökkenésének árulkodó 
nyomaival, vagy a durva erőszak utáni szedett-vedettség gyalázatos 
köntösében? Minderre Katona természetesen nem ad választ. 

Az események fanyar kommentátora, Gertrudis számára 
egyértelmű, s így jelentéktelen a dolog, részletekbe nem is bocsát-
kozik, „életünknek azon szokott és kedves ízetlenkedési" között 
könyveli el Ottó és Melinda történetét, „mely megnevettető". 

Az agyafúrt és merész gúnyolódó (előtte: tanácsadó) Bíberách 
élből nem hiszi, hogy a hitvány Ottó tervét siker koronázta volna: 
„De nem hiszem biz én, a gyáva herceg / hogy boldogult..." Csúf 
halála előtt így civódik leendő gyilkosával: „Édes hercegem, de hát 
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miért félsz? Tán vétettél ellene? Ottó: Te kérded azt, tanácsadó? Te? 
Bíberách: És / volt annyi lelked azt követni, herceg? Ottó: Csúfolsz 
csavargó? Bíberách (szepegve): Megesett a dolog? Ottó (elfogódva 
szegezi a földre a szemét) Bíberách: Hallgatsz? — No — élj szeren-
csésen." — Persze egy csekély plebejusi gőg is mondatja mindezt 
az éles eszű, feltehetőleg sokat tapasztalt, ámde sovány bukszájú 
lovaggal. A „lézengő ritter" által zavarba hozott Ottó beszédes hall-
gatása ezért sem lehet döntő bizonyíték — Bíberách talán csupán 
a nyelvét élesíti a mihaszna meráni hercegen. 

Noha a tettes, Ottó jellembeli és mentalitásbeli kvalitása, kissze-
rűsége mégis inkább Bíberách gyanúját erősíti. Arany János szerint 
Ottó („a leghitványabb jellem") „minden bűne a lelki és testi erő hi-
ányából ered". — Kérdés, mire volt képes a lelkileg és testileg egya-
ránt erőtlen Ottó a gyönge és kiszolgáltatott Melindával. 

A sértett Bánk bán, kinek „dörömbözött szerelme féltő nagy 
szíve", úgy vallja, Ottó „jónevét ölé meg nemzetének" (a nemzet 
szó itt egyaránt jelölheti a hazát és a nemzetséget/családot is). Me-
linda ártatlanságában mindenesetre nem hisz („Hazudsz!"): „Még-
sem hiszek. — / Ottó s Melinda egyaránt örültek!" Nem csak hogy 
meg van győződve neje megbecstelenítéséről, de mindennek élve-
zetével' is vádolja őt. Mi, kései utódok, azonban nem lehetünk ilyen 
elvakultak és kegyetlenek. Számunkra a kérdés inkább így szól: 
Erőszak történt-e (Ottó részéről) vagy megcsalás is (Melinda részé-
ről)? Illetve, ha csak erőszak volt, sikerült-e? Azaz: Mi történt való-
jában Ottó és Melinda között? 

Gyulai Pál és Arany János háttérinformációkkal szolgálnak, 
amelyek még mindig a tények, és nem a találgatások körébe tartoz-
nak. Gyulai számításai szerint „Bánk mintegy negyvenkét éves (. . .) 
Melinda mintegy huszonkettő-huszonhárom éves lehetett. E korkü-
lönbség nem zavarta ugyan boldogságukat, boldogan éltek, de ter-
mészetes, hogy óvatossá tette a férjet, s ennyiben a gyanú alapja 
már jó előre le van téve" (kiemelés tőlem — B. S.). Arany is megem-
lékezik a nagy korkülönbségről: „Melindát húsz-huszonegy éves-
nek gondolhatni s eszerint igen ifjan, tizenöt-tizenhat éves korában 
lett Bánk nejévé. Ily korkülönbség mellett, ily zsenge ifjúságban 
aligha szerelem vitte Melindát Bánk karjai közé. A hála volt az, jói-
tevőjének fia iránt, s nagyrabecsülés, mellyel Bánk heves, férfias tu-
lajdonságainak adózott (. . .) Adjuk ehhez a heves déli vért, a spa-
nyol származást s indokolva látjuk, miért nem hajlandó Bánk ifjú 
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nejét az udvarhoz vinni, miért tartja azt falusi magányában. A féltés 
csírája oly természetesen fakad fel a körülményekből, mint szun-
nyadó magból a növény." Sőt, Arany hasonlatát Melindára irá-
nyozva, tegyük hozzá: minél tovább szunnyad falusi magányában 
a „mag", később annál nagyobb lendülettel szökken szárba 
a nyüzsgő udvarban a káprázatos „növény". S ez meglehetősen 
nyugtalanító következtetés, nemde? 

(Exkurzus a zaklatásról) 

,A férfi ereje kemény mag, a nő lénye csupa vonatkozás." 
(Weöres Sándor) 

„Ó, semmi sincsen oly gyalázatos, 
mint visszaélni az asszonyi gyengeséggel! 
Az Alkotónak szentségébe be-
törés ez — és kigúnyolása, hogy 
a legcsekélyebb férgecskének is 
teremte oltalom-fegyvert, csupán 
az asszony-állatról felejtkezett el." (Bánk bán) 

Szokás mondani, hogy egy bizonyos pontos túl minden nő enged 
a kéjvágyó férfi zaklatásának. E pont elérésének eszköze lehet 
a nyers erő(szak), mely az érzékek bódító sodrását hívja segítségül, 
vagy éppen a szép szavak és ígéretek elősorolása (például: „Elvesz-
lek feleségül, ez az egy biztos!"; „Tejbe-vajba fürösztelek, meglásd!"; 
„A tenyeremen hordozlak, ragyogó királynőm!"; stb.). De Ottó és 
Melinda esetében inkább csak testi erőszakról, méghozzá a zsib-
basztószer biológiai következményeit kihasználó testi erőszakról 
beszélhetünk. És ha jogi kérdésként tárgyalnánk tovább a problé-
mát, miszerint az így kicsikart kéj erőszaknak minősül-e, leginkább 
ekképp érvelhetnénk: Az egyoldalú vágy és erőszak, valamint a kö-
zös megegyezés alapján szerveződő együttlét között ott húzódik az 
éles határvonal, ahol az ostromlott nő nemet (vagy igent) mond. 
Igen ám, de ahogyan a nő aclott esetben a nemet mondja (hang-
színe, lélegzetvételének ritmusa, stb.) már nem feltétlenül felel meg 
a tagadó/elutasító szócska elsődleges jelentésének. A jelölő hang-
kapcsolat érzékisége (hosszan elnyújtott, remegő, már-már ziháló 
„neeee-e-e...-e...-e...") elszakad a jelölttől, legyűri annak monolit 
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fogaimiságát. Mintegy, homlokegyenest ellentmondva neki, aláássa 
a szótári jelentést és valamely áthevített kontextusba kerül. Azaz ek-
kor már az erőszakot alkalmazó férfi és az erőszaknak engedelmes-
kedő nő a szikár jogi kategóriákkal leírható és bírálható egyedi ese-
teken túli tartományba lépnek, ahol csupán a felhevült érzékek dik-
tálnak — mindenféle erkölcsi-jogi megszorítások híján. Eszerint 
megkockáztathatjuk a feltevést, hogy a férfierő már eleve erőszak, 
a konkrét, egyedi események pedig csupán fokozati eltérések (egy 
ilyesféle skála mentén: pimasz és frivol célozgatások, melyeknek ju-
talma: kacérkodó kuncogás — merész ajánlatok és mozdulatok, 
eredményképp: ingerkedő pofonok — remegő tagok, gyomorgörcs, 
szapora lélegzetvétel, de az erkölcsi szilárdság látszata — egyre bát-
rabb gesztusok az egyik oldalon, egyre erőtlenebb ellenvetések 
a másikon — megállíthatatlan előrenyomulás, illetve reszkető, köny-
nyező önátadás — bűnös, ámde részegítő együttlét). Ami pedig nem 
erőszak, az már ném férfierő, sokkal inkább: unalom, a kulturá-
lis-jogi szabályok és konvenciók előidézte ernyedtség. De valóban 
ilyen egyszerű lenne a képlet? Hol van hát az úgynevezett szelíd fér-
fierő helye e szisztémában, azé a megnyugtató erőé, amely biztos tá-
maszt nyújthatna és hosszútávú, magasztos célokat állíthatna az ele-
sett, érzékenysége/érzékisége révén kiszolgáltatott nőnek? Vagy ta-
lán egy kényes egyensúlyi állapot lenne a megoldás? A szigorú for-
mákba kényszerített, de nem elsekélyesedő érzéki vonzalom 
hellyel-közzel, kis odafigyeléssel kivitelezhető, ébren tartása? Hisz 
tán minden nő titkon erre vár: a szabályokon és konvenciókon túli 
tiszta erőszakra, azaz a nyers férfierő némileg spiritualizált változa-
tára. S ha ezt párjától/férjétől nem kapja meg, hát máshol keresi. 

No de hogyan áll mindezzel Melinda? Férje, Bánk bán, az úgy-
nevezett szelíd (nyers, de spiritualizált, „megszentelt") erő gyakor-
lója látszólag markáns, karakán „férjfi", teljes fényében ragyog, mi-
dőn a békétleneket bölcsen megzabolázza. Csakhogy feleségét 
meglehetősen elhanyagolja, a fiatalasszony parlagon hever vidé-
ken. S amikor a nyüzsgő udvarba kerül, szerepe kettős: továbbra is 
tiszteli férjét (hiszen „az" soha nem térdepelt előtte, nem úgy, mint 
a satnya herceg), de ugyanakkor naivitása,. „együgyűsége", nem 
utolsó sorban tüzes spanyol vére és hosszú falusi magánya mégis 
nyitottá/kiszolgáltatottá teszi más férfiak felé. De hogy ezt az édes 
lehetőséget épp Ottó, a nyikhaj meráni, a gúnyolódások állandó 
céltáblája használná ki, akit csak az egy szem „kongó fejű" Izidora 
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zárt szerelmes és butácska szívébe? Hm. Melinda és Ottó közeledé-
sének mindössze két oka lehet: Melinda Ottó iránti szánalma és 
a bájital hatása. („Ő — Melinda szánakoz / rajtam, midőn komor te-
kéntetem / tartom szegezve rajta..." — így a bizakodó Ottó; 
„...a résztvevésig úgyis megpuhult / Melinda tán öleléssel is köszön 
el nem rablott bizodalmáért... Ott én leszek majd a pohárnok." — 
így az ármányos Bíberách.) Fogós kérdés, vajon a szánalom átfor-
dítható-e testi vonzalommá, kéjjé, kis túlzással: az anyagi gondos-
kodás és megértés szeretői odaadássá. S ha igen, tudja-e majd ke-
zelni a kéjzsibbasztotta női testet a mihaszna Ottó? Magyarán: Mi 
történt valójában Ottó és Melinda között? 

2. Mit jelent Melinda (neve, személye, 
szerepe, stb.-je)? 

„Melinda és mindég Melinda!" (Bánk bán) 

A kitérő után bárkiben felmerülhet a kérdés: Minek a tárgya volta-
képpen a nőiségében kiszolgáltatott Melinda? Egyszerű a válasz Ottó 
esetében, nála ugyanis Bánk felesége a puszta kéjvágy tárgya. Bár-
mennyire is hangoztatja a „megunt fagyos személy üres szívének", 
tudniillik Bíberáchnak, hogy ő bizony már tudja, mit jelent „forrón 
érezni", fogadkozásai és szóvirágai mögött csupán ugyanaz a leki-
csinylő-uralmi-monolit vélekedés húzódik a női nemről, mint Bíbe-
rách alábbi szavaiban — csak éppen a pragmatikus cinizmust nélkü-
löző pőre érzékiség formájában —: „A férj se várjon / az asszonyok 
szívétől soha / többet, csak amit egy becsületes / kalmártól: ez bár-
milyen szentül is fel / -fogadja a kiválasztott jószágnak / a félretéte-
lét — mégis hazud — / egész örömmel adja által a leg- / elsőnek, aki 
értek többet ád." — Lényegében Gertrudisnak is ez a véleménye az 
ifjú feleségről. A bojóthi Mikhál szemében Melinda az állandó aggó-
dás tárgya, s ilyenkor rendszerint „fehér hajával törli könnyeit", noha 
segíteni nem tud rajta. Érző, de gyenge. S ez bizony a tizenharmadik 
századi magyar királyi udvarban kevés. Bánk számára viszont Me-
linda elsősorban a heves féltékenység, Arany szavával: a „szerelem-
féltés", tárgya. S ez az érzet megérdemli a bővebb kifejtést. 

Bánk bán, a féltékeny férj reprezentatív szereplője egy letűnt 
világnak, amelyről Vörösmarty így beszél: „.. .noha hanyatlásnak in-
dult, s a hajdani erőből vadságra fajult, mégis sok jelével bír a férfi-
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asságnak s lovagi szellemnek." Toldy Ferenc „az örökké habozó 
Bánkot, ki még feleségének sem hiszen" „politikai Hamletnek" ne-
vezi. Vörösmarty és Toldy a nagyúr alakját egyaránt bírálják, még-
hozzá magvas dramaturgiai-esztétikai megfontolások alapján. Vö-
rösmarty szerint például Bánknak a legelsőül adandó alkalommal le 
kellett volna rohannia a csábító Ottót, amit pedig nem tett meg. 
Gyulai viszont úgy véli, Bánk habozását külső «és belső őkok 
(a belső jogos borzadály, valamint a külső fény és zene-bona együt-
tese) igazolják, márpedig „ő szenvedélyek egész szövetéből van 
összeállítva". Egyébként is: „E drámában is, mint az életben, a sze-
replő személyek csak lassankint bontják le a fátyolt leikükről, 
s nem hordozzák minden csekély alkalommal nyelvükön a szívó-
két." — Ez pedig már a „pszichológ" Péterfyjenő megjegyzése. De 
hogyan vélekednek vajon Bánk tetteinek bírálói és magyarázói 
az ostromlott Melindáról? 

Toldy „a gyanússágig szenvedőleges Melindáról" beszél, „ki 
mégis egyetlen odavetett szótól rögtön megőrül". A lélektani-dra-
maturgiai hiteltelenség vádját Gyurmán Adolf vaskos morális szem-
pontokkal ötvözi: „benne sem elég méltóság (. . .) sem elég erő (. . .) 
annyit mindenesetre meg kell jegyeznem, hogy Ottó kedves fagga-
tásai sokkal inkább látszanak őt megilletni, mint Bánk nejéhez il-
lik". (De a kérdést, hogy mi illik Melinda férjéhez, a jó érzésű Gyur-
mán nem teszi fel.) Gyulai szerint „Toldy és Gyurmán azt támadják 
meg tulajdonképp, amit dicsérniök kellene", tudniillik az „ártatlan 
és tapasztalatlan nő" hű ábrázolatját. Katona ugyanis „sem a bűnt 
nem festi erő, sem az erényt gyengeség nélkül": Melinda „egész 
naiv öntudatlansággal csaknem légyottra jő ( . . . ) ártatlan jó szíve 
még ekkor is szánalomra lágyul, s kezét a szenvedést mímelő Ottóé-
ban feledi. Ez önfeladást nemcsak a szánalom indokolja, hanem 
azon körülmény is, hogy Ottó Bánkot boldog embernek nevezi, mi 
jólesik Melindának." Sőt: „...e visszautasításban mennyi vonzalom 
nyilatkozik Bánk iránt, mennyi tapasztalatlanság a világ dolgaiban, 
mennyi indok Ottóra nézve, hogy ne hagyjon fel terveivel." — Gyu-
lai tehát Gyurmán moralista vádaskodásával szemben a mű esztéti-
kai-dramaturgiai erényeire hivatkozik, s így lesz elnéző, már-már 
a rajongásig megbocsátó, Melindával. Gyurmán etikai és Gyulai 
es2$étikaiszempontjai a nő lényének kétosztatúságára utalnak, mi-
szerint in vulgo, a nő egyszerre „szent" és „kurva", vagy éppen egy-
beolvasva: „szentkurva". Két Melinda létezik tehát, ám a kettő mé-
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gis — egy. Noha lényének / dramaturgiájának / pszichológiájának 
ez a két komponense nem magyarázható és nem vezethető le ma-
radéktalanul egymásból, miként nem is vetíthető könnyelműen 
egymásba, mégis egészt, egy történetet formáznak. S ebben a törté-
netben bizony, újra és újra fel kell tennünk a kérdést: Mi történt va-
lójában Ottó és Melinda között? 

Bánk úgynevezett „kettős célját" Arany így látja: „Mert míg az 
egyik, a pártütést elnyomni, határozott, világos; a másik, becsületes 
megtorlása, bizonytalan, homályos, határozatlan." — S ez utóbbi 
„bizonytalan, homályos, határozatlan" valami a (Gyulai szavaival) 
„gyanú alapja", az állandó felforgató együttható, a kiküszöbölhe-
tetlen bizonytalansági tényező, melynek hatásáról Bíberách ekképp 
vélekedik: „Egy sincsen a sok emberi indulat / közt, melynek oly 
kevésbé kerüljön a / képzelt lehetség általöltözése / az igazra, mint 
a szerelemféltésnek." A „képzelt lehetség általöltözése az igazra", 
Arisztotelész terminológiájával: a lehetséges valószínűsége, megtör-
ténhetősége, egyaránt jellemző mind az irodalmi fikcióra, mind 
a hétköznapi képzelet mechanizmusára, illetőleg az irodalmi fikci-
óban megjelenített szereplők fantáziálására, jelen esetben a félté-
keny bán sötét vízióira, a „gyanú alapjának" bősz kiszínezésére és 
felékesítésére. Bármennyire fájó és bénító Bánk egyik céljának tar-
talma, számára az igazi feladat a két eseménysor párhuzamos keze-
lése lenne: a valóságos pártütés elhárítása, valamint a kusza érzel-
mek és érzékek lehetséges történetének kordában tartása. A feladat 
elől azonban a nagyúr sajátosan kitér, illetve a két történet párhuza-
mos alakítása helyett egymásba csúsztatja őket, „a maga becsületé-
vel a nemzetet azonosítja" (Gyulai). (Lásd például az állandóan 
hangoztatott „nemzetem" szó jelentésében megbúvó kettősséget — 
családot és hazát is jelenthet —, valamint e kettősségben rejlő lehe-

tőséget az azonosításra, a differenciák nagyvonalú elsimítására.) 
Noha Bánk látszólag választ a „szabadság" és a „szerelem" között az. 
előbbi javára (lásd az első szakasz híres zárómonológját, valamint 
ezt követő döntését: estéjét a pártütőknek szenteli), valójában 
összemossa a kettőt. Persze, úgy tűnik, nincs is miért féltenie a hű-
ségesnek bizonyuló Melindát, és az ajzóporról sincs tudomása. No 
de a „szerelemféltés"! Hát az bizony sajnos kiirthatatlan a „férjfiúi" 
szívből. S Bánk mégis a „hazát" választja. Csak hogy az események 
előrehaladtával, szerelemféltő indulata növekedvén, egyre inkább 
azonosíthassa a kettőt: Melindát és a Hazát. 
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„Melinda és mindég Melinda! — szent / név! Égi s földi minde-
nem javát / szorossan egybefoglaló erős / lánc..." — sóhajt fel 
Bánk Tiborc első panaszolkodása alatt, majd valamivel később más 
hangfekvésben: „Hát a világnak egyik pólusától a / más pólusig 
szerelmeimben, én / miért öleltem mindent egybe? Miért / mindent? 
Miért tebenned, ó Melinda!?" — De miről árulkodhat a bán feltétlen 
ragaszkodása a „szent névhez" amely pedig már nem jelentheti 
számára ugyanazt, mint eleddig? Talán a kétségbeesett nagyúr 
a „Melinda" nevet olyan jelként, netán szimbólumként kezeli, 
amelynek immár vajmi csekély köze lehet az élő személyhez, vala-
mint a hozzá fűződő nehézségek és komplikációk természetéhez? 
Bánk számára ez a név olyan egységtudatot, mozdíthatatlannak hitt 
abszolútumot jelöl, amely nem számol a tények, helyzetek és érzel-
mek esetlegességével. S ha látszólag valóra válik a „szent névvel" 
elfedett „képzelt lehetség", hát a „gyanú alapja" azonnal lángra kap, 
s az ez idáig szilárdnak tűnő egység- és biztonságtudat tragikus-pa-
tetikus érzelemfolyammá duzzad, sőt erős felindulásból elkövetett 
emberöléssé fajul. Keserű Bánknak a pirula, ódzkodik is ellene: 
„Pih!( Minden eszerént tehát hamis, / s megcsal — keresse bár az 
ember, a- / hol akarja — legtisztábbnak mutassa / magát; de egy-
ben mégis mocskos az." — A dühöngő-tépelődő bán fantáziájának 
képei és eszméi a kései Vörösmartyt előlegzik. Kényszerű eszmél-
kedése ugyan tragikus formát ölt, de még nem vezethet Bíberách 
cinikusan rezignált világátásához. Bánk énnél jóval egysze-
rűbb/egyneműbb jellem, akinek minden szabályellenesség, így 
a nő is, zavaró jelenség — ahogyan azt Tiborc látja: „...ha tán asz-
szonyt nem esmért volna, úgy / ő angyal is lett volna..." 

Bánk részben a feudális-uralmi-monolit szemlélet, részben 
a hazafiúi-romantikus-dagályos lángolás megtestesítője (történeti-
ség és stílus így olvad össze Katona históriai drámájában, s így vál-
hat számunkra jelentésessé, interpretál hatóvá a több mint másfél 
évszázaddal korábban keletkezett irodalmi szöveg). Úgy tűnik, 
a nagyúr nem is Melindát, az élő/érző személyt, az érzékeny lelket 

• tekinti, inkább a „szent név" féltve őrzött (?) becsületéhez ragaszko-
dik körömszakadtáig. Melinda neve a hol vitézien birtokolt, hol 
görcsösen uralni vágyott világrend szimbóluma; olykor lehivatko-
zás vagy absztrakció, olykor egyszerűen a dühöngés jele. S ezen 
a ponton a két tényező (a Haza és Melinda) — noha a feladat ket-
tős, sőt kettőzött figyelmet és körültekintést igényelne — a történé-
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sek gyorsultával óhatatlanul összefonódik. (De milyen rosszul esne 
az ilyesféle azonosítás egy büszke nőnek, nőiségében sértené; vagy 
a „hazának", magasztosságát bántaná!) S így Melinda, az érző lény 
először a féltékenység tárgya, majd a dühöngés oka, legvégül, az 
általános világrend maradandó sérülése után, a becsület és a Haza 
szimbóluma, puszta absztrakció, sőt jelszó (mondjuk a pártütők jel-
szava) lesz. Nincs is hát más clolga, minthogy elhagyja a királyi ud-
vart, s eltűnjék magából a történetből is. A darab végén csak mint 
holttetem térhet vissza. Az élettelen test mégis valóságosabb és 
érettebb érzelmeket csikar ki Bánkból, mint az egykori élő/érző fe-
leség. Kései megbánás és eszmélkedés: ez Bánk valódi tragédiája, 
nem pedig a bemocskolt „szent név" és az elveszített „becsület". 

Katona a drámájában egy olyan világ/értékrend időleges, ám az 
érintett szereplőkre nézvést mégis maradandó megroppanását írja 
le, amelyben a sírás (: a nők kiváltsága) a kormányozó férfiak szá-
mára kerülendő gyengeség, értelmetlen passzió, s a sírót megérteni, 
vele együttérezni, netán megvigasztalni: az elképzelhető legnehe-
zebb feladat, szinte lehetetlenség. Bánk ahelyett, hogy a síró Melin-
dát élő/érző személyként kezelné, inkább „férjfiúi"-hazafiúi szere-
péhez ragaszkodik („...Elveszek, s én / így férjfi nem vagyok.") — 
ami persze olykor pompázatos méreteket ölt, például a békétlenek 
lecsendesítésekor (Gyulai szerint „e jelenet a legszebb képben tün-
teti föl Bánkot"). Ám a könnyező nővel mégsem boldogul, a figye-
lés és megértés, igaz: feneketlen, mélye előtt megtorpan és a (haza-
fiúi) féltékenység egynemű köntösét ölti magára. Melinda, s később 
Bánk, végzetének oka a differenciált látást elősegíteni képtelen 
uralmi-monolit világrendben keresendő, amely nem számol az 
alapjait fenyegető „képzelt lehetség" állandó jelenlétével, a ször-
nyűséges fikció mindent felforgató természetével, valamint képte-
len megbirkózni bizonyos konkrét nehézségekkel, például a női lé-
lek időt és figyelmet igénylő komplikációival, a realitás csalóka, 
esztétikai és feminim komponenseivel. Mindezek szerint a „sze-
relme féltő" nagyúr eltaszítja magától a könnyező Melindát, és eltö-
kélt lendülettel rohan egyértelműsített végzetébe. 

Ottó, aki a síró gyengeségét alattomosan kihasználja, Bánk, aki 
a sírót durván elutasítja, Bíberách és Gertrudis, akik a síróról egya-
ránt cinikusan nyilatkoznak, egyszóval a sírást ellenző világrend, 
ahol, még a párja halálhírét meghalló király sem, csak a vének, így 
például Mikhál, sírhatnak — tehát mindezek és mindez együtt hatá-
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rozzák meg, alakítják és kergetik végül vesztébe a kérdéses tárgyat: 
a síró Melindát. Nem felderíteni akarják az érző lélek rejtelmeit, 
a kor erkölcsi normái szerint megítélhetetlen „női princípiumot", 
annak összes zavaró komplikációival együtt, hanem egyértelműen 
eldönteni, vajon „együtt örült-e Ottó s Melinda"? Más szóval megvá-
laszolni a kérdést: Mi történt valójában Ottó és Melinda között? 

3. „Menj, menj, hová a történet viszen!" 

Két eseménysor egyidejű alakulását követhetjük figyelemmel tehát: 
a kéj, a csábítás, az intrika, az ajzószer és a „pokolbéli tűz" történetét, 
ahol a legfőbb kérdés, vajon „a gyáva herceg hogy boldogult"; vala-
mint az eszmék és a nagy szavak történetét, ahol Melinda neve is jel-
szóvá lesz, és amelynek végén Endre, a király ekképp sóhajt fel 
(meggyőződvén neje ártatlanságáról): „Nem-nem áldozott / le szeny-
nyel a nap szent hazám felett. / Ártatlan ő! Király, férj és atya!" — „Ki-
rály, férj és atya!"— Az isteni kegyelem és világrend újra beköltö-
zött az emberek közé, Endre udvarába, Magyarországba (néhány 
évtizeddel a mindent elpusztító tatárjárás előtt — tehetné hozzá 
a kaján történész). De nem Bánk b an feldúlt lelkébe. Számára az 
adott feladat megoldhatatlannak bizonyult: úgy része lenni az egyik 
történetnek, hogy közben a másikban is ott legyen és az esemé-
nyek alakulása közben megóvja nemzete és családja „becsületét". 

„De, Istenemre, lehetetlen mégis ez — nem! Nem lehet! Taná-
csot álmod e / szív, s a kimérhetetlen irgalom / által susogja azt a jó 
reménység / lelkembe: nem lehet." (mármint nem lehet igaz, ami 
Melindával történt) — reménykedik Bánk. Pedig bizony lehet, s ezt 
a békát sajnos le kell nyelnie, meg kell értenie, meg kell tanulnia, 
hogyan beszéljen róla és hogyan éljen tovább vele (Melinda bűnös-
ségének tudatával vagy éppen a bűnösnek hitt Melindával, azaz fé-
nyetűnt „becsületével" és rongyolt hitével). Más szóval ki kellene 
békülnie Melinda lényének lehetséges kettősségével: veszélyeztetett 
ártatlanságával és potenciális bűnösségével. S a kettő egymástól 
függetlenül nem értelmezhető, csakis együtt jelenthetik — magát 
a nőt: Bánk bán szépreményű sorsának legsúlyosabb koloncát, az 
állandó bizonytalanságot. 

Bánk féltékenykedése, „szerelemféltése" közepette nem a ki-
csiny de fontos részletekre, mondjuk Melinda sírására, hanem in-
kább a hangzatos „hívószavakra" figyel. „Ha! — Ó!" — kapja fel fe-
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jét lázas gondolatai árjából, mikor Tiborctól a gyűlölt „meráni" szót 
hallja. (Tiborc panaszának itt rejlik a dramaturgiai funkciója, míg 
a Weit Weber szövegéből fordított hosszú részlet — a középiskolai 
memoriter — inkább a mű szociológiai hinterlandját árnyalja.) 
S mindezen események közepette — Melinda lehetséges tettének, 
és e lehetőségben rejlő dilemmáknak az átgondolása helyett — 
Bánk figyelmét és energiáját, a „hívószavak" hatására, egyre inkább 
az elvont eszmékre, azaz az elvont eszmék (például a „hazaféltés") 
köntösébe bújtatott féltékeny indulataira pazarolja. „Uram, terem-
tőm, / még a nagyúrnak is van?" (tudniillik panasza) — Tiborc elké-
pedése innen, a konkrét tényekből fakadó, ámde azoktól elkülön-
böződő indulatok absztrakciója felől nézve roppant tanulságos. Az 
öreg panaszolkodó paraszt számára ugyanis nem léteznek a tapasz-
talható valóságon túli eszmék. Világa egyértelmű — és sivár, 
(„...szivünk dobog, ha egy csaplárlegény az / utcán előnkbe buk-
kanik, mivelhogy / a tartozás mindjárt eszünkbe jut.") Szó és való-
ság, eszme és realitás időnkénti differenciája számára érthetetlen, 
sőt felháborító: „Tűrj békességgel, ezt papolta az / apáturunk is 
sokszor: boldogok / a békességesek, mert isten fiainak / hívatnak 
— úgy, de tömve volt magának / a gyomra. Istenem! Mi haszna? Ha 
/ szorongat a szegénység, a pokolt / nem féljük — a mennyország 
sem jön oly / szép színben a szemünk elébe." — S ha mi is a tények 
szigorú világából, a logikus és tiszta viszonylatok faktikus horizont-
jából tekintjük Bánk mérhetetlenné duzzadó elkeseredésének vol-
taképpeni okát, a kérdés ugyanaz marad: Mi történt valójában Ottó 
és Melinda között? 

Bíberách idézett eszmefuttatása a „képzelt lehetség általöltözé-
séről" mégis azt sugallja, hogy tulajdonképpen nem is a megtörtént 
esemény a döntő. Hiszen a „képzelt lehetség" és a valóság közötti 
határ meglehetősen illékony, olykor szinte észrevehetetlen,' az em-
beri érzék és belátás számára maradéktalanul fel nem fogható, s így 
könnyedén relativizálható, elferdíthető és félremagyarázható — 
vagy a képzelet vagy a realitás irányába. Ottó és Melinda ködlepte 
afférja ezért elhelyezhetetlen — lehetségessége egyaránt konkretizál-
ható úgy is, ahogyan az indulatos bán teszi („Hazudsz, Ottó s Me-
linda egyaránt örültek!"), de úgy is, ahogyan mondjuk Bíberách vé-
lelmezi („De nem hiszem biz én, a gyáva herceg / hogy boldo-
gult. .."). Jellemző, hogy a történés értékelésében a szenvedő alany, 
Melinda a legbizonytalanabb („Ó, hogy én csak sírhatok!"). Érzi 
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ugyanis, hogy nem a megragadható, durván egyértelműsíthető té-
nyeken van a hangsúly, hanem mindennek a lehetőségén, valamint 
házastársi hűsége és ártatlansága esetlegességén, a szentnek és sért-
hetetlennek hitt világrend csalóka természetén, saját nőiségének 
iszonyú egészt formáló osztottságán: egyidejű(en lehetséges) tiszta-
ságán és bűnösségén. S ha mindehhez hozzávesszük, hogy a nagy 
szavak, valamint a lehetséges tettek (az eszmék, valamint az érzel-
mek és érzékek) története, noha egymástól függetlenül, ám mégis 
egymás rovására alakulnak, a könnyező Melinda értése vízválasztó 
lehet: hihetjük szende, szűzies és „együgyű" teremtésnek, s így 
előbb-utóbb, kijózanító tapasztalatokkal gazdagodván, az önmagát 
nyugtató vagy lelkesítő absztrakt idealizmus zsákutcájába, Bánk 
kudarcának melegágyába tévedünk; vagy épp érzékenysége/érzé-
kisége révén megnyittoó, bonyolult személyiségként/lényként 
tiszteljük, aki bűnbe csábít/:?tf/ó, ele meg is la.rt.hat0, meg is menthető 
(lásd a korábbi spekulációmat az úgynevezett nyers erő és szelíd 
erő — a nyers férfierő spiritualizált változata — különbözőségéről). 
Míg az első értésmód szerint kulcsfontosságú kérdés, addig a máso-
dik értelmezés előfeltevései szempontjából tulajdonképpen min-
degy is, hogy: Mi történt valójában Ottó és Melinda között? Hiszen 
evilági esenclőségünk, azaz ékes erényeink és büszke hiteink eset-
legességének tudatában, a „képzelt lehetség" — bámiennyire 
szörnyű és kiábrándító legyen is — bármikor valósággá válhat. 

Ottó és Melinda történetének „képzelt tehetsége"nem egyértel-
műsíthető, noha a bánra gyakorolt hatása igencsak egyértelmű, úgy 
dolgozik rajta és benne, mintha valódi alappal rendelkezne. A bi-
zonytalan gyanú így megmásíthatatlan tettekhez vezet. A következ-
mények felől nézve voltaképpen mindegy is, mi történt Ottó és Me-
linda között. De még a következményektől eltekintve is. Ha meg-
történt, ha nem, azért továbbra is lehetséges marad — csakhogy 
(újra) megtörténhessen. E lehetőség ki nem küszöbölhető, fájó, 
szinte elviselhetetlen együtthatóként szegődik a dráma szereplői-
hez, elsősorban Bánkhoz. A nagyúr végzete épp e belátás, nem el-
fogadásában, hanem tragikus elutasításában rejlik: a Melindához 
fűződő egynemű érzések kozmikussá nagyításában, önnön meg-
roppant hitének és „becsületének" ragaszkodó elsiratásában. „Me-
linda, serkenj fel; hisz esméred / te Bánkodat — nem ezt akartam 
én — / nem ezt! — Siket fül — szem homályosul, / szakadj ki, szív 
— (. . .) Nincs a teremtésben vesztes, csak én!" (Lám, a büszke na-
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gyúr, aki korábban inkább dühöngött, mintsem a könnyező Melin-
dát vigasztalta volna, most, szemmel láthatóan, mégiscsak siránko-
zik.) Mi, kései olvasók, talán kissé megmosolyogjuk Bánk keserű 
pátoszát, mondván: „Bizony, bizony, ez is benne volt a pakliban, 
amikor elvetted a tőled jóval fiatalabb* tüzes spanyol lányt. Lásd 
be!" —De ne mérjük könnyelműen a tragikus vétségekben és for-
dulatokban szűkölködő hétköznapjaink kesernyés belátásait Bánk 
tragikus világképéhez. Ugyanakkor arról se mondjunk le, hogy 
e tragikus világképen túli tapasztalatainkat mozgósítsuk a dráma 
egyik részletproblémájának árnyaltabb megértéséhez, nevezetesen 
ama kérdés megválaszolásához: Mi történt valójában Ottó és Me-
linda között? 

Találgathatunk és spekulálhatunk ugyan az elkerülhetetlen 
végzet elkerülésének esélyeiről: Talán épp Bánk bán mindennek az 
oka, hiszen belépett az egyik történetbe (a pártütőkébe), ahelyett, 
hogy megakadályozta volna a másikat (a könnyező Melindáét). 
Igaz, államfői tisztje okán be kellett avatkoznia Petúrék cselszövé-
sébe, ráadásul a házastársi tűzhely körül ólálkodó veszély sem tűnt 
oly közelinek. Elvégre nem szakadhat kétfelé! (Vagy-vagy; ámde: 
ha így, ha úgy, végül úgyis egyképp mindegy.) Okosan mérlegelt, 
hiszen a jelen pillanatban nagyobbnak tűnő veszélyt hárította el. 
Csakhogy miközben a problémahalmaz terebélyesedett (Bíberách 
és Ottó ármánya elindult), a drámai szituáció megoldhatatlansága is 
egyre nyilvánvalóbbá vált. A mindent felforgató lehetőség-együtt-
hatót egyre kevésbé lehetett kiküszöbölni a számításból. A „gyanú 
alapja" egyre látványosabb megerősítéseket nyert. Még ha Bánk 
a kérdéses pillanatban Melindát választja is — amellett, hogy talán 
a békét veszélyeztető eszmék életre kelnek és bekövetkezik a párt-
ütés —, a lényeg akkor sem változik: mindegy, megtörtént-e Ottó 
és Melinda között a szörnyűség, vagy sem. A lehetőség továbbra is, 
sőt ha lehet még inkább fennáll, a felforgató „gyanú alapja" eltö-
rölhetetlen. Ha nem most, hát máskor, ha nem Ottóval, hát mással. 
Persze nem feltétlenül szükséges, hogy megtörténjen, de bármikor 
megtörténte Ez utóbbi feltételes rag olyan állandó rémként kísért, 
amellyel bizony meg kell tanulni együtt élni és gondolkodni. De ez 
a feladat olyan rezignált-bölcs világszemléletet igényelne, amely 
igencsak távol áll a hazafiúi köntösbe bugyolált féltékenység bősz 
és vak természetétől. Bánk — mint mindnyájunk — előtt megold-
hataüannak látszó nehézség tornyosul: elfogadni a realitás szubver-
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zív, kiszámíthatatlan, költői-kacér, sőt feminim természetét, azt 
a rejtett krízis-lehetőséget, amely bármikor eszkalálódhat, csupán 
adandó alkalomra vár (mondjuk eltökélt magyarok összeesküvé-
sére és satnya idegenek fondorlatára). 

A kiinduló kérdés (Mi történt valójában Ottó és Melinda kö-
zött?) megválaszolása helyett talán fontosabb a tanulság: Krízis-
helyzetben — ami bármikor előállhat — politizálni és nőt megtar-
tani egyszerre nem lehet (a politika" természetesen mással is he-
lyettesíthető, noha remek metafora). A nagy szavak és a könnyek: 
két különnemű dolog. Illetőleg az utóbbi megértése igencsak sok-
rétű képességet és érzékenységet igényel. Nem is csupán 
a könnyáztatta események megakadályozása vagy elsimítása, in-
kább azok feldolgozása. S tán ez lenne a megoldás: az iszonyú le-
hetőség (Oelismerése, belenyugvás az elfogadhatátlanba. 

Úgy tűnik, az élet elve— s ez egyúttal művészeti-esztétikai elv 
is — a masszív bizonytalanság, a ki nem küszöbölhető képzelt te-
hetség állandó árnya, ele ugyanakkor rezignált elfogadásának szép-
séges heroizmusa is. Adott esetben (például Bánk bán históriájá-
ban) ugyanezen elv lehet bizonyos, indulati tettek (például: félté-
kenykedés, gyilkosság) mozgatórugója, melyeket ha megteszünk, 
következményeiben úgyis mindegy: a gyanú alapja igaz volt-e, 
vagy csak a felhevült képzeletben létezett. (S ha mást nem, hát ezt 
megtanulhatnánk az irodalmi fikciótól: a lehetőségek árnyalt látásá-
nak képességét — kerülve persze az élet átesztétizálásának nevet-
séges túlzásait.) A gyanú alapja így, bizonytalan voltában is elérte 
sanda célját: szétzilálta az ez idáig biztosnak hitt érzelmi szálakat és 
hiteket. Kiinduló kérdésem (Mi történt valójában Ottó és Melinda 
között?) ezért is veszíti el jelentőségét, ám helyette rögvest adódik 
a módosított válasz: Bármi megtörténhetett Ottó és Melinda között. 
E „bármi"részletezése, azaz a „képzelt lehetség"kiszínezése pedig 
ki-ki saját fantáziájának a joga (és titkos passziója). 
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