A filozofia elfelejtése*

.Az, ami szégyenkezés nélkiil szimot
tarthatna az értelem elnevezésre,

abban rejlik, ami nyitott, nem pedig ab-
ban, ami magiba zirul”

(Adorno: Negativ dialektika)

Az értelem (sens) kérdése — hol kisebb, hol nagyobb port verve —
0jbol és 0jbol felbolygatja az 6reg Nyugatot, amely pedig azt hitte,
hogy mar rég tillépett rajta. Nem szabad elhamarkodva azt mon-
dani, hogy ez a felbolydulis hidbavald. Feltétlentil van legalibb egy
értelme annak, hogy az értelem kérdése felmeriiljék. Es ez az érte-
lem nem csak negativ értelem — mint amikor joggal azt illitjuk,
hogy a torténelem értelme megszakadt, akarcsak a varosé, vagy
a hiborié, vagy a kommunikici6é. (Azt is mondhatnank, a kifejezés
teljes kétértelmUségével: nincsen mir torténelem-, kozosség-, igaz-
sagérzékiink — vagy valamivel nyersebben: nincs mir meg a torté-
nelemrdl, a sorsrdl, a misztériumrol, a l1étezésrdl stb. valé érzetiink)
Van egy pozitiv értelme is annak, hogy az értelem kérdése Gjbél fel-
vetédjék. Am ennek a ,pozitivitdisnak” a médjit vagy természetét
nem konny(d meghatirozni. Ahhoz, hogy ne legyen felesleges vagy
illuzérikus, az sziikséges, hogy semmi kdze ne legyen azokhoz
a meghatarozasokhoz, amelyekkel tavoli vagy kozelebbi multunk
szolgil. Az is sziikséges, hogy semmi kéze ne legyen az értelem kér-
désének talhaladottsigit vallé nem csak pozitiv, de pozitivista felfo-
gishoz. Hiszen a ,meghaladottsig” gondolata az értelem egyszerd
dialektikdjinak van alarendelve: amikor a strukturalizmus kijelen-
tette, hogy az embereknek nincs mar mit mondaniuk, nem az az ér-
dekes, mit mondanak, hanem az a méd az érdekes, ahogyan mond-
jak, akkor az értelmet, ugyanazt az értelmet, amely kombinatérikus
haléva valt, dGnmaga masolatinak a tokéletes uralisiba helyezte
bele: megprobilta az értelmet mar nem mint lizenetet, hanem mint
funkcionalitist elismertetni, és maga a funkcionalitds valt lizenetté.

* A forditis az alabbi szoveg alapjin készilt: Jean-Luc Nancy: L'oubli de la
philosophie. Editions Galilée, Paris, 1986, 11-32. oldal.
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Torténelmiik utobbi iddszakai azonban tivolrdl sem olvadnak
egybe a strukturalizmus és annak viltozatainak sorsaval, ellentétben
azzal, amit egyesek hisznek, masok pedig (igy tesznek, mintha elhin-
nék. Egyaltalin nem biztos, hogy a nyelv puszta mikodtetésére ha-
gyatkozva nincs méar mit mondanunk. Mindamellett nem biztos, hogy
ezt Ggy mondhatjuk, mintha a nyelv Gjra egyszeriien a rendelkezé-
stinkre 4llna. Valami felfiiggesztédott az értelem és a beszél6 funkciod
kolcsonods rendelkezésre allasiban, és ha felvetddik szamunkra az ér-
telem kérdése, akkor az éppen ebbdl a felfiiggesztGdésbdl fakad,
mégpedig olyan pontos és szigorian meghatirozott formédban, hogy
még a kérdés mint olyan is felfliggesztédik. Mit kérdezlink ezutdn, ha
az értelemrdl kérdeziink? Mit kérdezziink az értelemrdl? Milyen értel-
met, milyen irinyt adjunk ennek a vizsgilodasnak?

Igencsak bajban lennék, ha meg valéban meg kellene hataroz-
nom az értelem (sens) kérdéséhez valé visszatérés irinyat (sens).
De nem a mi feladatunk ennek meghatirozisa: ez a torténelem
dolga (lesz), amely mindig szolgilt valami viratlannal, pontosan
" azért, mert & maga, a toérténelem, nem valaki és nem szubjektum
(egy szubjekiumtalan csak arra rendeltetett, hogy reprodukilja 6n-
magat). Ellenben tudom — mindazok szdmdra elérhet$ tudissal,
akik sem korminyozni nem akarjik a gondolkodist, sem ellend-
rizni, hanem akik hagyjik a gondolatot elgondolni vagy engedik
hatni —, hogy ez az értelem nem olthet mds format (amennyiben
ez egyiltalin egy ,forma™), mint a nyitottsdgét, hogy az Adorno al-
tal hasznalt kifejezéssel éljiink.

Mit jelent ez? Ennek a néhiny oldalnak nincs egyéb célja, mint
az, hogy megkisérelje elmondani: miben ill, vagy legaldbbis ho-
gyan kozelithet meg egy ilyenfajta ,nyitottsig”. Ha az értelem
a gondolkodisbdl ered, amennyiben a gondolkodas az, ami befo-
gadja, s nem pedig az, ami létrehozza, akkor az értelem, amely ,ab-
ban rejlik; ami nyitott”, magabol a gondolkodasbél mint nyitottsag-
bol ered. Ez nem a gondolkodisnak a nyitottsaga, ahogyan ezt a li-
beralis vagy békit§ stilust intellektuilis magatartisokrél elmond-
hatjuk (az ilyen alkalmazé jellegli hozzaillisok sokkal inkdbb
a gondolkodas elfelejtését jelentik). Hanem a gondolkodds mint
nyitottsag az, amelyben és amelyen keresztiil térténhet mindaz, ami
az értelemhez tartozik, pontosan azért, mert ez torténik, kijelentd,
felthivo vagy kényszerit§ erejénél fogva. (Még ha ismétlem is dnma-
gam, azt mondom: a filozdfia nem az, nem is lehet soha az, ami
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torténik, hanem az azon vald csodilkozis, hogy t6rténik — ez adja
a Nyugat szdmara a filozofikus nevet és formit.) A nyitott dimenzi-
Oja tehat az, amely szerint semmit (semmi 1ényegest) nem szerziink
és nem helyeziink letétbe, és amely szerint minden, ami lényeges,
megesik. Ez egyszersmind az a dimenzi0 is, amely szerint a gondol-
kodisnak egyszerlien semmije sincsen — sem dolgok, sem gondo-
latok, sem szavak —, ami (feltételezett) uralmianak rendelkezésére
illna. Es kovetkezésképpen ez az a dimenzi6 is, amely szerint az
,ertelem” tavolrdl sem azonos a ,jelentéssel”. A jelentés ugyanis
nem mis, mint a Kiszi{rt értelem — mig az értelem talin csak egy le-
hetséges jelentés eljovetelében rejlik. Legalabbis ebben az értelem-
ben (sens) és iranyban (sens) kell megprébilnunk gondolkodni.
ElGszor azonban meg kell vildgitanunk a horizontot. Vagyis fel
kell ismernlink, mivé alakul az értelem kérdésének jelenlegi vissza-
térése leggyakrabban az ,6nmagiba val6 bezirulis” jegyében. Le-
galabbis igy mutatkoznak a dolgok a pillanatnyi vélemény szerint
és azokndl, akik egy ilyen ,visszatérés” nevében a legutébbi évek-
ben a leghevesebben sirgették. Ahhoz, hogy afelé haladhassunk,
ami torténik vellink és ami az értelem rendjébe szolit benniinket, ez
a felismerés elengedhetetlen. Es kétségteleniil maginak az ,6nma-
gaba zarult” mozgatdinak és struktQriinak tisztizasa kdzben kezd-
hetjik el elérhetévé tenni dSnmagunkat a ,nyitott” szimdra, annak
a szamara, ami eljon, és aminek, mivel eljén és mivel éppen az el-
jovetelben van a lényege, nincs ,0nmaga”, amelybe zirulhatna.

A visszatérés sémdja

‘Az igazat megvallva minden, ami a visszatérés forméjaban vagy
a visszatérés jegye alatt jelenik meg, mdr elvbél magaba zarul. Ami-
kor ,visszatérésrGl” beszéltem, ez puszta kényelembdl tortént, meg
azért, hogy bevezetésképpen valamiféle sztereotip kijelentéssel él-
jek: az ,értelem kérdésének visszatérése”. De a kérdések nem térnek
tObbszor vissza a torténelemben, mint az egyes emberek arcai.
A torténelem leibnizi, annyiban, hogy a kibogozhatatlan dolgok le-
hetetlenségének az elvét koveti. Ugy tinik, a Nyugat nagyjibél hu-
szonnyolc évszazadin vilsigok periodikus ismétlése vonul végig,
amelyek soran egy értelem-konfiguricio szertefoszlik, egy filozofiai,
politikai, spiritudlis rend felbomlik, a bizonyossigok és timpontok
altalinos tétovazasiban pedig az elveszett értelem miatt aggédunk,
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igyeksziink azt Gjra megtaldlni, vagy kitaldlni egy Gj értelmet. Igy él-
tiik meg — legalibb — egy valsigit az archaikus gorog vilignak, az
Okori gorog vilignak, a romai kornak, a keresztény vilignak, és
most éljiik at (ez a XX. szizad egész torténete) a modemn vilag vilsa-
gat. De egyaltalan nem biztos, hogy ezeknek a kritikus periddusok-
nak az egymasutinja birminek is a ,visszatérését” jelenti (hacsak
nem a ,vilsig” megjelenésének a visszatérését); vagy pontosabban
szOlva nem biztos, hogy a ,visszatérés” kifejezéssel val6 interpreti-
cié (amely leggyakrabban szorosan Gsszefiigg a ,vilsag” szoval tor-
ténd jeloléssel) elégséges, hacsak a gondolkodas nem tal rest.

A visszatérés” szempontja minden vilsigot egyforman kezel,
ngy tekinti 6ket, mint egyazon epizédnak a megismétl6dését. Barmi-
lyen viltozatosak lehetnek is az ebbdl a szemszogbdl irott tanulmai-
nyok, alapvet§ tipologidjuk egyetlen modellre korlitozédik: a val-
sigban az értelem szem el8l vész, de a vilsig elmultival, midén fiist-
je eloszlik, midSn tévelygései és hobortjai véget érnek, az értelem
igénye érintetleniil és félreismerhetetlentil Gjra felmeriil. A visszatérés
tehit elGszor is azt jelenti, hogy semmi sem veszett el igazibdl, és
hogy sem a vilsig idGtartama, sem megnyilvanuldsainak gyakorisiga
és intenzitisa nem tudtik az Ertelemnek egy bizonyos Idedjit (séma-
jat, paradigmdjit, néha normijit) alapvetden megvaltoztatni. ,Most
minden tudominyig visszanyerte eredeti helyzetét”: Rabelais-nak
e szavai a visszatérés minden gondolatit magukba foglaljidk — wijja-
sziiletés, helyreillitas, visszahelyezés, Gjrafelfedezés...

Ilyen médon igyekeznek bizonyos id6 6ta tobb oldalrol is zar6-
jelbe tenni nem kevesebbet, mint azt az utébbi két évszizadot,
amely elvilaszt benniinket Kanttél. Tették ezt azért, hogy egy bizo-
nyos — kritikai, etikai, jogi, szabilyoz6 és humanista — Ertelem
visszatérését hirdessék, amelynek tisztasigiardl és sziikségszerdsé-
gérdl azt feltételezik, hogy gyakorlatilag nem érintették meg ket
a dialektika, a torténelem, a gazdasig gondolatai, sem a szorongis,
a bet(, a test gondolatai, és legf6képpen nem az dénmagin valo
gondolkodas (Onreflexio, kétségbevonas, radikalizalodis, genealo-
gia, meghaladis, destrukcié, dekonstrukcié stb.), amelybe Kant 6ta
a filozofia belekezdett (vagyis, ahogy bemagyaraztak nekiink: bele-
gabalyodott). Némelyek atfogobb miiveleteket javasolnak: szerin-
tiik Descartes-t6l, az Ellenreformaci6tol, vagy méginkabb az Egyhaz-
atyaktél kell eredeztetni mind a vilsigot, mind a makulatlan Vissza-
térés csendes, lassi folyamatit. Amint az lenni szokott, 1étezik egy



218 . POMPEJI

kevésbé torténelmi megkozelités-viltozat is, amely szerint ami
visszatér, vagy aminek vissza kell témie, az egyfajta k6z0s értelem,
valamiféle természetes racionalitas, amelyet barki ellendrizhet mé-
retének helyességében és torekvéseinek hatiraiban: nincs kora, ez
a gondolkodis Szolonja. A mi Nyugatunk pedig (erre késGbb még
visszatérek) felviltva hol virja, hol pedig hirdeti Szol6n visszatéré-
sét, akinek Gjbdl civilizalnia kellene a virost, annak k6zosségét, la-
kéinak erkolcseit és gondolatait.

Kétségkiviil ritka dolog, hogy manapsig ez a séma ilyen egy-
szer( formiban jelenjék meg, és az is igaz, hogy mostantél fogva mar
nem igazin lehet kovetkezmények nélkiil egy egész torténelem-
szemlélet semlegesitésével el6hozakodni. Még ha csak azért térténne
igy, hogy 6vatosan a modern tudat elemi szabalyaihoz alkalmazkod-
junk (t6bbé mir nem engedhetjiik meg nyiltan magunknak az oda
nem illé gondolatok teljes nyerseségét...), mar akkor sem lehet Ggy
tenniink, mintha semmi olyasmi nem tortént volna, amit figyelembe
kell venniink. Elismerjiik tehat, most vagy késébb, hogy volt valami-
féle részleges sziikségszerlség a vilsig egyik-masik aspektusiban:
természetesen nem maradhattunk meg sem a klasszikus metafizika-
nil, sem a Felviligosodisnal. A filozéfidban éppigy, mint a politika-
ban — de mindez latszélag csupin filozoéfiapolitikai vagy politikafilo-
zofiai gy — a kemény és tiszta reakcié nem kedvez a mi korunknak.
S6t ettdl talin még alattomosabban és még mélyebben reakcios.
Ezért, noha elfogadjuk, hogy egytitt kell élniink korunkkal, val6jiban
elutasitjuk, hogy ezt a kort el kellene gondolnunk. A séma éppen itt
taldl ra egyszer(iségének minden erejére. E kor ellenében, vagy e kor
ellenére kell gondolkodnunk, mert megint a vilsig korit éljiik. El-
lene, és hogy véget vesslink neki, a visszatérés rendszeres iitemét
kell elgondolnunk, és ebbdl kiindulva, tallépve ezen a koron, a re-
formot és a megujulast kell elgondolnunk.

Ez a jelenben val6 gondolkodas eldli kitérés vagy kibdjis mar
6nmagiban is a filozofia elfelejtésérdl tantskodik. A jelenkor filo-
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vagy értették félre jobban, mint Hegel hires mondatat: ,Minerva
baglya csak a bedll6 alkonnyal kezdi meg roptét”.! Azt, hogy mit je-
lent ez a mondat, sz6vegkornyezete egyértelmlen meghatirozza:

! Georg Wilhelm Friedrich Hegel: 4 jogfilozéfia alapvonalai vagy a termé-
szetjog és allamtudomdny vazlata. Forditotta: Szemere Samu. Akadémiai Kiad6,
-Budapest, 1983, 23. oldal (A ford.).
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LAmi az egyént illeti, mindenik sajgt koranak a gyermeke; igy
a filozofia is: sajat kora gondolatokban megragadva. Azt hinni,
hogy valamely filozéfia tilmegy a maga jelen vilagin, éppolyan
balgasig, mint az, hogy az egyén atugorja a maga korit [...]. Ha el-
mélete csakugyan tdl megy rajta, ha épit maganak egy vildgot, ami-
lyennek lennie kell, akkor ez 1étezik ugyan, de csak az-6 vélekedé-
sében, — egy puha elemben, amelybe mindent, ami tetszik, bele
lehet formalni.”?

A ,beill6 alkony” tehit egy bizonyos beteljesiilés, egy valéban
létezd jelen kor” eseménye €s eljovetele, ami (az egyetlen...) a je-
lent, a jelenlétet és a valésag megjelenitését gondolja el. Amikor ki-
vilasztjuk ennek a jelennek az eredetébdl azt, hogy mit vesziink
majd figyelembe és mit sorolunk majd ,a valsig Griiltségeinek” a ro-
vataba, akkor mir valétlanitottuk a valésigost. ,Atugrottunk a ma-
gunk korin” hitrafelé, hogy kénnyebben atugorhassunk rajta el-
refelé, a helyreillitd visszatérés felé. Mar a torténelemben vald va-
logatissal megtiltjuk magunknak a valésigos mozgisban t6rténd
gondolkodast, amely a valésigos jelenben teljesedik be, a nap
mozgisiban, amelyet az &jszaka fejez és mutat be — és amely egy
masik valosigos nap elGestéjébe helyez benniinket. Nem arrél van
sz0, hogy egybefogjuk multunk &sszes tényét és kiildonbségtevés
nélkil annak egész halmazat felfaljuk... A jelen eredetét elgon-
dolva a filozéfus a toérténelmet gondolja el, Gj felfogasba helyezi
(vagyis nemcsak mas torténelmet ir, hanem magit a torténelem esz-
méjét is misként gondolja el). De a filozéfus nem alkot Gjra el6re
egy olyan torténelmet, amely az ezt a torténelmet megel6z6 vissza-
térés norméjihoz igazodik. Az Griiltségeket, a szélsGségeket, a téve-
déseket és a blinoket is gondolkodis révén kell megérteni: nem
azért, hogy jogokkal ruhizzuk fel az 6riiltséget, a butasigot vagy
a rossz akarisiat, hanem azért, hogy jogokat biztositsunk annak
a val6ésignak, amely lehetvé tette, kiviltotta ket vagy amely ezek
jegyeit magin viseli. Hiszen nem a biin elgondolisa az, ha egysze-
rden megelSlegezziik a bin altal megsértett térvény visszatérését;
épp ellenkezdleg: Ggy kell elkeriilni a bin elgondolisat, hogy ne
kertiljik el lehetséges megismétlodését.

2 Uott, 21-22. oldal.
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Az értelem akardsa

A visszatérés sémija, amelyet igy visszavezettiink kiszimitott kivo-
nisinak vagy tagadisanak egyszer(iségére, a torténelem valdsigos-
sigival szemben (ilyeténképpen, megforditva alkalmazva az &t oly
erGsen megbotrinkoztato értelem ravaszsigat: magaval az értelem-
mel ravaszkodik...), két 6 gondolatot foglal magiban: egyfel6l
a vilsigot csak felszini jelenségnek tekinti, masfel6l a mély értelem
visszatérésének az azonos visszatérésének kell lennie.

A vilsag csak felszini jellegd, mivel legfeljebb szélsGséges kép-
z6dményekbdl all, illetSleg egy 6nmagiban helyes elképzelés elté-
velyedéseire korlitozddik. Példiul — hogy maginak a térténelem-
nek a nyilvanval6an példaértékd esetét tekintsiik — a hegeli torté-
nelemfelfogis szomyuséges (de Marxo, silemus!), Kantnil pedig
a torténelem spekulativ irdnyzatai csupin kellemetlen kisiklasok,
amelyeket az ortodox kantizmus ébersége igen gyorsan korrigilt.
De a valsig eltévelyedéseinek okaiban is felszini jellegd: Németor-
szagnak a politikai egység megteremtésében tanusitott gyamoltalan
tehetetlensége hozta 1étre a spekulativ gondolkodast (itt egy kicsit
valamiféle alulrél j6vé marxizmus forrasait alkalmaznank: de mivel
altaldban nem vagyunk, vagy mdar nem vagyunk marxistik, még
ezzel az eszkozzel sem éliink, és nem mondjuk meg, milyen fajta
oksiggal kivinunk élni), késébb pedig az irracionalitis csabitisai,
a feltnés- és hatalomvagy, a morbid és hermetikus hajlamok (ez
alkalommal az alulrél j6vé nietzcheizmus és freudizmus tolti be az
alulrél jov6 marxizmus szerepét), végll pedig az liresjiratban forgd
tehetségek vagy a szalonbeli kicsinyes dicsekvések (a ,pirizsiz-
mus”, ez a némely pirizsi szivének oly kedvesen hangz6 régi vad)
— ezek azok, amik tévedések és fogyatékossigok megkapo egy-
misutanjarol adnak szamot. Soha még csak fel sem mertilt az a kér-
dés: miért ez a tehetetlenség, mivégre ezek a vigyak és hajlamok —
féleg pedig: mivégre ezek az oly litvinyos oksigi vagy kifejezés-
beli 6sszefiiggések a kollektiv vagy egyéni patolégiik és a gondol-
kodas oly kevéssé kialakult, kozdlhetd és tartos jelenségei kozott.
A vilsag ugyanis egyszerdien betegség, méghozza maga a betegség
a lehet6 legfelszinesebb mddon értve: mint egy esetleges okokbol
fakad6 egyszerid rendellenesség, amely a lényegen nem viltoztat.

. Ha a filozéfia — a lelket vagy az értelmet gondozva — egy Kki-
csit mindig az orvos szerepében tetszeleg, akkor a visszatérés filo-
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zofusai a leggyorsabban intézkedd orvosok: csak az enyhe megh-
lést vagy az azonnali, teljes amputalist igénylS Uszkosddést diag-
nosztiziljik, mar csak azért is, mert a  krizis” az § szimukra immér
nem az, amit ez az elnevezés a gorég orvosok és a filozéfia szimara
jelentett: az itélet pillanata (krisis), a betegség igazi természetének
kritikus” megnyilvanulisain keresztil torténé megfejtéséé. Ezért
ha azt feltételezziik, hogy az egész Kant utini romantikus és speku-
lativ idealizmus nem mds, mint ,krizis”, akkor azt is diagnosztizil-
nunk Kellene, milyen betegségben szenved és kovetkezésképpen
hogyan épitil fel az a filozofia-test, amelyben kanti (és leibnizi, spi-
nozai, rousseau-i stb.) vér is csorgedezik. Ha azt feltételezziik, hogy
az egész mai heideggeri és nietzsche-i (vagy marxi illetve freudi)
eredet( filozofia semmi egyéb, csak ,vilsig”, akkor azt is ki kellene
deriteni, mitél szenved és hogyan mikoédik mégis, mindennek elle-
nére egy ilyen kiterjedten és ilyen tartésan megfertéz6dott filozofi-
ai test. Hiszen kétségkiviil minden alkalommal egy filozofiai testfel-
épités és talan altalaban véve egy egész filozofiai felépitmény-rend-
szer a tét. Minden kétséget kizardan létezik a filozéfianak egy hatal-
mas, bonyolult keringésrendszerekkel behalozott fiziologidja,
amely példaul Marxt6! és Nietzsche-t6l Heideggerig, Walter Benja-
minig és Wittgensteinig bontakozik ki, keresztiilhaladva Kierkega-
ard-on, Husserlen, az ,embertudominyokon”, a logikai pozitiviz-
muson, Bergsonon, Bataille-on, a strukturalizmuson, stb. — de
éppugy végighaladva a tiarsadalmi koteléknek és az osztalyharcnak,
a vilag felosztisanak, a mivészet, az irodalom és a nyelv probatéte-
leinek modern tapasztalatin és tudatan is. Es kétségkiviil lehetséges
volna erre a hangulatokbol, beidegz6désekbdl, metabolizmusok-
b6l dll6 rendszerre alkalmazni azt a fajta diagnozist, amelyet éppen
Nietzsche vezetett be a filozéfidba magardl a filozofiardl. ..

... Kivéve, ha azt illapitjuk meg, hogy az orvosi paradigma és
azok az ortopédiai vagy higiéniai modellek, amelyeket ez a para-
digma mikodtet, maguk is a leghagyomanyosabb filozéfiai rend-
szerhez tartoznak, és nem alkalmazhatok — Nietzsche ellenére vagy
éppen neki koszonhetSen — filozoéfiai naivitds nélkil. De ekkor
misféle miveletekhez kellene folyamodnunk, a filozofiardl szol6
kérdésfelvetések és fejtegetések masféle médozatait kellene alkal-
maznunk, amelyek esetében immar nincs sz6 valsigrol, sem diag-
nozisrol. Ezek lesznek azok a kiilonféle médozatok, amelyek alkal-
mazisaval a modern gondolkodasnak a filozofianak mint olyannak
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a beteljestiléséhez kellett vezetnie (ezt hivta Heidegger a filozofia
,végcéljinak”), és dnmagiban vagy énmagin kiviil ahhoz az Gjfajta
kapcsolathoz kellett eljutnia, amely. ily médon szamara nyilt. Ha
nem akarunk ebbe belevigni, akkor a priori bezarkézunk egy 6n-
magarol és sajit torténetérdl is megfeledkezd filozofidba — és amely
igy kovetkezésképpen kétszer lesz , befejezett”. Ha ellenben elfogad-
juk, hogy ezt az arat bizony meg kell fizetniink a filozéfia komolysa-
gaert és szigortsigiért, akkor azt is tudomasul kell venniink, hogy
az egyik fizetend§ ar (az igazat megvallva, még ez a legcseké-
lyebb...) a valsig és a visszatérés mozgatéirdl vald lemondis.

A vilsag felszini jellegének megfelel annak az értelemnek
a mélységes és megviltoztathatatlan jellege, amelynek dlland6siga
visszatér. Ez az dnmagival azonos értelem visszatérése a valtozasok
dradatiban. Es le kell szégezniink, hogy ebben a visszatérésben
semmi k6z06s nincsen a nietzschei ,valtozatlan 6rok visszatérésével”.
Nietzsche a pillanat kivetitését gondolja az értelem 6rokkévalosi-
gaba vagy inkdbb az 6rokkévalosighba mint az értelem végtelen nyi-
tottsdgiba, amelybe annak jelentése belemerlil. Az értelem csupin
egy furcsa intellektualis 6sszefagyas révén a torténelem fedezéke ala
helyezett jelentésnek az érintetlentil megdrzott dllapotat jeloli.

Immar csaknem két évszizada (és ez az id6tartam mar énma-
giban is elgondolkodtatd...) a gondolkodisnak minden egyes
dramlatit, minden forrongisit és minden Gjitdsit ugyanazon érté-
keknek a felidézése kévette: vagyis maga az érték az ember,
a szubjektum, a kommunikdcio, a racionalitas, stb. —_ tovabba
ezen értékeknek (egy végre Gjra-értékelt humanitasban valé) ma-
kodtetéséhez sziikséges filozofiai erények felidézése: a wvildgossdg,
a felelosség, a kézolhetoség, stb. Mindebbdl tobb kévetkezmény is
levezethetd.

Az elsG kovetkezmény — az igazat megvallva inkibb talin ko-°
rolldrium — az, hogy azon globilis érte/met alkoté fogalmak vagy
inditékok egylittese, amelynek visszatérését bejelentjiik, nem ill
semmi masbél, mint azoknak az evidencidknak a teljes gyljtemé-
nyébdl, amelyeket eszmények vagy kdvetelmények cimén kaptunk
azéta, hogy a modern gondolkodis 6nmaga szimira is evidenci-
avi, illetve elcsépelt kozhelyek ismételgetésévé valt. Ki ne igye-
kezne manapsig — legalabbis addig, amig konnyed kijelentések-
r6l, nem pedig kemeény filozéfiai munkardl van sz6 — egyetérteni
a szabadsig, a racionalitas, a kommunikicid, a felelGsség, a mélt6-
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sig és az emberi jogok értékeit illetGen, és ki ne osztani egyhang-
lag ezeket az értékeket? Ez az egyetértés az igazi kozhely, ahol szé-
pen megfér egymissal ha nem is minden filozéfia, de legalabb min-
den, a modern vildg filozofidinak nevében tett Kijelentés. (Bizonyos
indittatdsok, amelyek litszolag konnyedebben vagy gondosabban
el akarjik magukat hatarolni a humanizmustél, gy tinik, tavol tart-
jak magukat ett6! a kozhelytdl: ez egy Ujfajta hedonizmustol egeé-
szen az altalanos szimbolikus elemzésnek nevezhetd jelenség kii-
16nb6z8 formaiig terjedhet. Mivel azonban ezekben az esetekben
az értelem kérdését immir egyszerlien nem vetik fel vagy éppen
elutasitjak, a kozhely szép csendben, fantomszerden tovabbra is je-
len van.) Mégis, e kozhelyet illetGen csak azzal a feltétellel lehet
egyetérntésre jutni, ha a filozofiak allit6lagos koncertjében figyelmen
kiviil hagyunk néhény jelentGs kivételt: legaldbb, és mindennek el-
lenére (mivel sajnos, Ggy tinik, azt kell mondanunk: mindennek el-
lenére) Marxot, Nietzsche-t, Freudot, Heideggert, Wittgensteint és
még egy hatodikat, akinek esetében Osszekeveredhet vagy felcse-
rélédhet Mallarmé, Rimbaud, Picasso és Joyce... Es még ezt is csak
azzal a feltétellel tehetjiik meg, hogy minden filoz6fidbol csak né-
hany szét tartunk meg (ilyen példaul a ,szabadsag™), amelyeket né-
hany 4ltalanos szindéknyilatkozat behatirolt kontextusibol eme-
liink ki. De pontosan azért, hogy megtarthassuk a kézhelyhez ve-
zet§ utat, 6vakodnunk kell attél, hogy kozelrdl megvizsgailjuk a fo-
galmak pontos felépitését és azon gondolatrendszereket vagy
problémakéroket, amelyeken beliil ezek a fogalmak megsziilettek.
Az a filozoéfiai kozhely, amelyet Ggy akartak beadni nekiink, mint
filozéfia visszatérését, az a filozofiai kozhely, amit pontosan meg
kell hatdroznunk, itt és most mindennek ellenére, a nevén kell ne-
vezniink: a humanizmus (e sz6 olyan értelmében, amelynek felis-
merésével a torténelmi humanizmus igencsak bajba kertilne, pedig
6 mindig a gondolkodas szakadasat idézte elG, és szamara az ,em-
ber” a szakadis, nem pedig a konszenzus gondolatat jelentette) —
ezt a kozhelyet nehéz lenne gy jellemezni, mint valami mast
(mindennek ellenére...), mint egyfajta ideologidt: vagyis mint egy
olyan gondolkodist, amely nem birdl &s amely nem gondolja el sa-
jat eredetét és sajit viszonyit a valésighoz.
Kétségkiviil még meglehetGsen sokiig konnyl lesz egyetér-
tésre jutni az ,ember értelmébdl” sz616 ideoldgidban. Ez a holdko-
ros egyetértés azonban nem hajlandé tudomast venni arrdl, hogy ez
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egy olyan emberiség szeme lattira jon llétre, amelyet régota két-
ségbe ejt és kidbrandit a sajit ,értelmére” valo felhivis, mikdzben
6 maga agy érzi, hogy a lehetséges viligok legembertelenebbjét
lakja. Ezen emberiség kétharmada szimira az ,ember” végered-
ményben tagadas: épp csak hagyjik tdlélni. A harmadik harmad
szamira pedig a sajat képének elillanasit6l megzavarodott Narcisz
modern elnevezése. Annyi bizonyos, hogy az emberi jogokrol
52016 fejtegetés néha feltétleniil ellit bizonyos sziikséges feladato-
kat a politikai vagy erkolcsi siirgGsség cimén. De ez nem ok arra,
hogy ne vegylink tudomast arr6l, amit mir tudunk: az ember, aki-
nek jogait tiszteletben tartjik, olyan szabadsagnak, olyan kozosség-
nek van kiszolgaltatva, amelyet az 6 értelmének nyilvinitanak —
iam ez az értelem az 6 szimira nem megfoghat6. Ennek oka talin

éppen abban rejlik, hogy a szabadsig, a k6zosség, stb. be vannak
zarva és be vannak rogzilve a filozéfiai humanizmusba. Egy dolog
az, hogy kijelentjiik a leigizottsig aljassagit, és egészen mas az,
hogy elgondoljuk az uralkodé hatalmat, amely nem egyszerien
a szolgasag megszilintetése, se nem a szolgasag ellentéte, és amely
egy misik lényeget — vagy egy maisik értelmet — muikodtet. Ez
nem azt jelenti, hogy egyszer(ien felhagytunk ,az emberrel”, ,a sza-
badsiggal” vagy ,a kozosséggel”, mint ahogyan felhagytunk a g6z-
mozdonnyal. Ez azt jelenti, hogy nincs semmi lényeges vagy val6-
sigos, aminek koze lenne ezekhez az Eszmékhez mindaddig, amig
teljesen fel nem deritjiik zartsiguk rendszerét — és eziltal megsza-
baditjuk 6ket azoktol az értelem-lehetSségektdl, amelyek sziikség-
képpen tdlhaladjik a humanizmus jelentéseit.

A misodik kévetkezmény az, hogy a bejelentett vagy surgete[t
visszatérés, amennyiben az az azonosnak a visszatérése, val6jiban
'nem annyira valaminek a visszatérése, mint inkabb egy valamibez
vald visszatérés. Feltételezhetnénk tovibbi, hogy az értelem
visszatérése hasonlatos lenne Ulysseséhoz, aki nem gy tér vissza,
mint ahogyan elindult — aki példaul Bloom néven tér vissza, és aki
sajat legenddjat ismételgetve szétrombolja azt (,szétrombolja a le-
gendijat” annyit jelent: azt mondja, 1étezik mis mondanival6 is). Ez
azonban sajitos gondolkodist igényelne a visszatérésrdl, az ismét-
1ésr61 — a nostosnak és a bel6le fakado killonbségnek vagy eltérés-
nek pontos kidolgozasat igényelné. Joyce kisérlete egy ilyen kidol-
gozis egyik valtozata. Nyilvanvaldéan nem véletlen, hogy olyan kor-
szakban sziletett, amikor a romantika 6ta és Nietzsche 6ta a vissza-
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térés lényegét érintG tobbé-kevésbé kozvetlen kérdésfeltevés filo-
zOfiai foglalatossigga valt. De ez a foglalatossig és kovetkezéskép-
pen a visszatérés (és talin a Nyugat és a filozéfia maga is mint
visszatérés) problematikijinak kidolgozisa teljességgel idegen
azok szamdra, akik végérvényesen egy valamihez valo visszatérést
kovetelnek: az értékekhez, az értelemhez, Istenhez, Kanthoz vagy
az Ordéghoz.

A valamihez valé visszatérés, Ggy tlinik, kiilénés modszert fel-
tételez. Hatralast inditvanyoz, hogy aztin elére ugorhasson (hacsak
nem azért teszi, hogy jobban dtugorhasson ... sajit kora felett).
Mégsem illitanim szembe vele az egyszer( és tiszta elGrehaladas
képét, amely a felfedezés vagy a fejlédés iltal tilsigosan is egyér-
telmden datilt modellek szerint magatdl is id6rendbe allna. Kolum-
busz Kristof, Descartes, Condorcet vagy Kant (mindennek ellenére)
mir nem a mi korunkbol valék, és ma a tenni egy 1€pést elSrefelé”
a filozofia szamara kétségkiviil nehezen elemezhet§ a hatirozott
irany és a kijeldlt Gt fogalmaival. Valojaban a valamibez valé
visszatérés az eléremenés logikijainak engedelmeskedik, azzal
a feltétellel, hogy hajland6ak vagyunk figyelembe venni azt az ese-
tet, amikor elvétettiik az irdnyt. Ilyenkor az ember visszatér ahhoz
az elagazisi ponthoz, ahol rossz irinyban indult, ahol letért a he-
lyes Gtrél, majd ismét nekiindul, ezattal a j6 irinyban. Semmi nem
tortént, a visszafordulas semleges vagy érvénytelen mozdulat, az
igazat megvallva csak pillanatnyi: nincsen silya a t6rténelemben,
egyszerden csak visszaillitja azt az egyenes ttra. Elegendd, ha hir-
telen raébrediink, hogy kériilbeltil 1795 (vagy 1580, vagy 402) 6ta
a gondolkodis rossz tton halad, és elhatirozzuk, hogy visszaté-
rink a kiinduléponthoz. Ebben a mozdulatban minden pozitiv, ez
nem meghitrilis, sokkal inkibb retroaktiv cselekedet: semmisnek
tekinthetjiik az idGtartamot, és 1985-re tehetjiik a helyes elindulist,
amit 1785-ben elvétettiink. Lényegét tekintve tehit e két idépont
azonos: semmi mis nem Kiilénbozteti meg Sket egymastol, mint
a vilsag és az eltérés elhanyagolhat6 ideje. A kdzbeesé datumok
valéjiban csupin helytelen id6pontok a torténelemben — vagy
csak a tévedés vagy a hazugsig évszimai; arra szolgilnak, hogy
visszdjukra forditva okuljunk bel6liik.

De ilyen kériilmények kozétt vajon hol taldlunk majd egy valodi
datumot, egy igazi kiindulopontot a torténelemben? Tegylik fel,
hogy Kanttdl indulunk (miutin & az, akirdl a legtdbbet beszélnek
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nekiink, és ezen kiviil mintha mdr hallottuk volna a Kant olvasisara
és jraolvasasira torténd felszolitast. ..). Ezzel azt feltételezzik, hogy
Kanttal valamiféle szakadis megy végbe és valami 0j kezddSdik.
A torténelemnek mely torvénye korlitozza a Kanttél valé indulast?
A torténelemnek mely gondolata tenne lehet6vé egy ilyen torvényt?
Vilasz hijan ezekre a kérdésekre (amelyeket egyébként még csak fel
sem tesz senki), egyfelSl Ggy jarunk el, mintha Kant kezdett volna el
mindent, masfelSl pedig mintha & maga is mar csak egy Eszmétdl és
egy Eszméhez vald visszatérés lenne, amelynek ez esetben nem
pontositjuk az eredetét. A visszatérés logikdja beszorult a torténe-
lembe, amelyet egyszerre tagad és fogad el, amelyet egyazon moz-
gassal korrigil és szenved el. Ezt alatdimasztja az a tény, hogy senki
sem hirdeti a kereszténység el6tti Okorhoz valo visszatérést (elvétve
olykor mégis bizonytalan mozdulatot tesziink ebben az iranyban
a jog, az erkoles vagy a boldogsig kapcsan...): az eltérés tilsigosan
nagy; egyeseknek Isten hiinyzik, misoknak a szubjektum, és min-
denkinek hidnyzik a szabadsig és az ember kildetése. Ez annak
a felismerését jelenti, hogy a visszatérésnek vannak hatdrai, é€s hogy
,valahol” l1étezik egy milt, ami elmult, s amelyhez viszonyitva tor-
tént valami, és amelyhez képest végiil is eljutottunk valahova. Azt
azonban nem mondjik meg, hol hagyta abba a mult az elmulast,
hogy hagyja elmilni a vilsigot, miel6tt még a visszatérésbe kez-
dene. Egy id6 6ta, lerdzva a torténelmi gondolatok igajat, elkezdiék
bemesélni nekiink, hogy a mQlt egész egyszeriien nem tortént meg:
nem volt Hegel, nem volt Isten halila, nem volt proletariitus és nem
volt Auschwitz, vagy ha gy tetszik, egyik sem volt.

Harmadik kovetkézmény: amir8l sz6 van, hogy visszatériink
hozz4, az nem annyira egy meghatirozott értelem, mint inkabb maga
az értelem, teljes egészében, vagy altaliban véve az értelem kategd-
ridja. (Még pontosabban azt kellene mondanunk: a humanista ideo-
légia meghatirozott értelme azonnal az ltaliban vett értelem Kate-
go6ridja ald sorolodik, amelynek feladatat és tétjét magira vallalja.)

Az altaliban vett értelem a jelentésként értett értelem. Maga
a jelentés, vagyis a ,jelentésként” értett értelem (ami nyelviinkben
és a filozofidban az ,értelem” szd legiltalinosabb értelme) nem
pontosan vagy nem egyszeriden ,az értelem”: hanem az értelem be-
mutatasa. A jelentés nem mas, mint egy tényszerd (vagy érzékel-
hetd) valosag idedlis (vagy érthetd: ezt nevezziik ,az értelemnek”)
médon t16rténd jelenléte, e jelenlét megillapitisa vagy megjelolése,
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vagy méginkabb, megforditva: egy értheté meghatirozottsig jelen-
létének érzékelhetd modon torténd megjelolése (ez lehet valami-
lyen val6sig és/vagy maginak a jelnek az anyagisiga). A jelentés
Platontol egészen Saussure-ig nem mas, mint egy érzékelhetének
és egy érthetének az 0sszekapcsolidsa olyan médon, hogy ezek kol-
csbndsen megjelennek egymas eldtt. Az értelemnek mint jelentés-
nek” az értelmét a filozofia legelemibb és legillandébb leckéje ta-
nitja (jelolD: feltéve, hogy elfogadjuk az érzékelhetdre és az érthe-
tére valé felosztist, a jelentés e felosztas dialektikus megoldisa, és
tomér megfogalmazisa a kovetkezd lehetne: a jelentés a dolgoknak
a szavak értelmében megmutatott értelme és megforditva. Vagy
még lakonikusabban: a jelentés logologia (a valdsigos értelmeirdl
valod diszkurzus, ennek tudominya és kiszimitisa).

Kanti terminusokkal élve — mivel itt ezek a legalkalmasabbak
és kildnben is a Kanthoz val6 viszonyunk most a tét — a jelentés
pontosan az, amiben a fogalmak mir nem tiresek, a szindékok pe-
dig immar nem vakok. Mis szavakkal kifejezve a jelentés az egyi-
ket a mdsikban valésitja meg, és mindkettSt egyiitt. Ugy koézeliti
egyiket a misikhoz, hogy mindkettének megadja igazi tulajdonsa-
git: a fogalom gondolkodik, a szindék pedig lit; a fogalom elgon-
dolja azt, amit a szandék meglat, a szindék pedig meglatja azt, amit
a fogalom elgondol. Ily modon a jelentés az énmagdba zdrulo
struktiiranak vagy rendszernek a modellje, vagy még pontosab-
ban: az énmagdba zdrulds modellje. A humanizmus jelentése: az
ember valésiga magin az ,ember” jelolt idealitison mutatkozik
meg. A jelentés humanizmusa: az ember idealitisa magin az érzé-
kelhet§ valésigin, miveinek és/vagy jeleinek érzékelhetS valosa-
gin mutatkozik meg.

Parizs ]eah—Luc Nancy
Szeged Forditotta: Sari Andrea és Albert Sandor



