Romkert -
(részlet egy regénybdl)

»Szinte mar csodalkozni sem tuclunk
azon, bogy mindig vannak olyan
Sfeleltlenck, akik felbeuviilt testtel vetik
magukat a bideg habokba.”

- (Fejér megyei Hirlap)

LMert akkor mdr érezni kezdtem am. ..,
valami faradtsag volt a lelkem mélyén,
de olyan, bogy nincs az a szolgdlat,
amelyben ide jutnék. Az édesség ugyanis
megeszi a lelket, tudjuk. — S most hova
megyek én? Haza, haza — riadoztan.
— S mi var engem odabaza? Ugyanaz.
Vagyis a rejtély. Amelynek az ember, ba
beledriil is, nem jarbat a végére soha.”

(Fiist Mildn: A feleségem (érténete)

(derengés,

avagy a masodik fejezel, arrol, hogy miért kell szombat délu-
lan sétalgatni, és hogy milyen a finom parfémok illata a presszo-
asztalok f6lott)

Hogy a gytirott, esS és nap halvinyitotta gépirisos lapocskirél
leolvassa.

A Piac téri buszpalyaudvar furcsin csendes, szinte kihalt volt,
amikor azon a szombati estén Mészaros Péter lekiszalodott az Tka-
ruszrol. A sofér ledllitotta a motort, s ettdl a csend még athatobb
lett: csak a varotermek kozi atjaréba tolt padon ult hitradélve egy
kigombolt fehér inges, fényes melegiténadragos férfi, a kezében
tartott hordozhaté magnetofonbdl hallatszott valami monoton rit-
mussal liktetd zene, és messzebbrdl, a szokdkutas, szobros kis
park taloldalarol, a régi varfal mogott kanyargd utcakbol ért ide
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a varos egyenletes mormolasa, az autdk és a lépések halk ziigassa
olvadt zaja. Killonben csend volt, mozdulatlan, kékes fény( au-
gusztusi alkonyat.

Micsoda nap!, ingatta meg a fejét Mészaros Péter, mintha csak
az elmult napot, a buszutazast, a mibdr tlések szagat, a helyette-
sité gondnok fecsegését, a csapolt sor savanykas utdizét, a kormos,
fekete fiistot, egyszoval mindazt a gomolygist és dsszevisszasigot
akarta volna kirdzni magibol, ami a most mar oly tavolinak ting az-
nap reggeli indulis 6ta raztdult. Aztan nagy levegdt vett, és lassan,
sétalva atvagott az Gttesten, keresztiilment a parkon, hogy a Péter-
Pil templom felé kanyarodva hazatérjen.

Mészaros Péter joszerével gimnazista koraban jart utol]ara ezeken
az utcakon: az alkonyati arnyékokba burkolédzé alacsony, foldszin-
tes hazak, a vastag falakba stippeds sotét ablakok, s a k&szegély(,
boltives kapunyildsok most szinte olyanok voltak-a diak szdmara,
mintha egy idegen varos utcain bandukolna, valami nyomot, eliga-
zit6 jelet keresve a lampak sarga fénykorében, akdr egy turista, aki
terkép nélkill merészkedik az ismeretlen varosba, azt remélve, hogy
a dolguk utan sietd helybeliek kdzé vegytilve talan kilesheti nem csu-
pan a hétkdéznapjaikat, de azt is, vajon miért sietnek, am mar a maso-
dik sarok utin rajon, hogy a viros lakéi az effajta estéken éppenség-
gel otthon lilnek, és esziik agaban sem volna ezeken az elhagyott ut-
cacskakon sétilgatni, ezért aztin egyre tanacstalanabbul bolyong
a kiszamithatatlanul kanyargd hidzsorok kozott, bosszankodva és
kissé rémulten is, de Ggy-ahogy még &rizve a latszatot.

Igen, értette meg Mészaros Péter, hiszen ha akarna sem tehetne
semmit az ellen, hogy bizonyos értelemben 6 mar idegenné és is-
meretlenné valt onmaga elétt, vagyishogy tivolra kertilt tSle a sajat
multja, messze, nagyon messze van mar t6le az a gimnazista diak,
aki a tanitdsi 6rdk utin olyan gyakran, és barmiféle cél nélkiil sétil-
gatott errefelé, vagy orakig Gldogélt a Szent Anna kipolna mir-
vanylépcssién, azzal sem torSdve, ha a bosszankodd varosnézd
Cs"o_\portok jobb hijan &t is lefényképezték a miemlékekkel egylitt,

de az a kiilonos, hogy nem egyszertien az idd muilasa, bizony,
nem csupin arrdl van itt sz,

hiszen ha belegondol, éppily tavoliva valt az a hirom, négy
nappal ezeldtti énje is mar, aki a napokat sem szamolva feledkezett
bele a késGnyari forrésagba, a strand zsivajaba és a viz szagaba,

vagyis hogyan volna ez?, hogy lehetséges-e, egyszerden nem is
tehetiink ellene, hiszen minden pillanatban Gjabb és Gjabb éniink
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szilletik meg, és egyszercsak meg kell éntenlink, hogy ezeknek
semmi, de semmi kdze nincsen egymashoz?, tinddott a didk.

Azazhogy visszapillantva még dédelget az ember illazidkat,
hogy lehet talin tudomasunk a veliink megesett dolgokrél, mégha
az emlékezés hamisitisaival nem is torédink, de ahogy az idében
sem haladhatunk elGre, vagy hatra, Ggy az a szimtalan én, a minden
egyes pillanatba rogziilt akkori énmagunk sem lehet képes arra,
hogy a megel5zG, vagy a kovetkezd dnmagunkhoz érjen... Ugyan,
ki hinné el azt, hogy a benne él6 kép a hajdanvolt kamaszrél valé-
ban azonos azzal a fiGval, aki mit sem sejthetett errSl az estérél,
s persze nem is akart tudni arrol, mi varhat ra majd tiz év elteltével?

Es ki hinné azt, hogy ugyanaz maradhatott, mégha annyi min-
den tortént is vele azota? ’

Hat persze, allt meg Mésziros Péter a régi varoskapu csupasz
boltive elétt, errSl van sz6. Hogy nincsen kibivo, mert mindig is
csak a jelen id6 létezik, a mindenkori most, az éppen érvényes pil-
lanat, és ezért aztin az, aki még az imént voltam, felfelé jéve a Piac
tér felSl, mar nem lehet azgnos azzal, aki éppen most vagyok, mint
ahogy hiaba probalnék visszahatralni oda, ahol a labnyomaimat
hagytam, hiszen még az esd és szél is, a kovek is, minden, de min-
den megviltozott, és ahogy most is, akir el se mozduljak innen az
arnyékbol, valtozik koriiilottem a levegd, a fények, és legféképpen:
valtozik a testemn, szoval viltozik ez az egész, ami az akaratomtdl
oly fuggetleniil él, miikodik, intézi az elvégezni valéit, emészt és ki-
valaszt, lélegzik és liktet, ha nem akarom is, de él,

igen, gondolta akkor Mészaros Péter, az életemben az a legret-
tenetesebb, hogy élek.

Es ahogy az efféle dolgokon morfondirozva tovabbindult a régi
varfal romjaitdl a didk, hogy a Péter-Pil templom elétti kivilagitott
térre érjen, ahol a macskakovek kozott sargasbarna vonalak mutat-
tak egy hajdani kdpolna alaprajzit, és fent, a templom két magasba
nyuld tornya kozti oszlopocskiakkal szegett parkianyon a reflektorok
sugaraban fehérlettek a szentek szobrai, mint mindig, ha effélékrst
gondolkodott, egyszeriben a sajit testétd] és ennek a testnek az el-

~muldsatol valo félelem fogta el, halalfélelem, ami egyszerre volt ria-
dalom és szomorisig, de mindenekelétt a reménytelenség érzése,
amin, jOl tudta Mészdros Péter, ezen aztin igazan nem segithet
semnmi, de semmi, ezért mint aki menekiilni probil, sietve a temp-
lomdomb tiloldaldn a hazsor és a templom kozt nyilé lépcsé felé
kanyarodott, szinte futott, hogy ott leereszkedve belevegyiilhessen
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a szombat esti sétaloutca hullimzisaba, a Bastya presszé toémott asz-
talainak zsivajaba, a nevetésekbe, kidltasokba és a poharak kocca-
nésaiba, a kirakatok és a villanykorte-fiizérek fényeibe, a cigarettak
és a parf6mok osszekavarodo illatdba, majd, hat igen, immar nyu-
godtabban, zsebredugott kézzel, hona alatt azzal a bizonyos K&rési-
féle regénnyel, a FS utca, az Orszagalma felé bandukolt.

Nyar, nyar, az a fajta késényiri langyos este volt mar, amikor
a napbarnitott testeken szinte viligitanak a fehér ingek, a rovidujja
trikok, régota tart a felhGtlen j6 id6, és valészertitleniil messze van
még az Gsz is, az éttermekbdl zene szirddik ki, és a teraszokon
majd minden asztalnal lilnek, az utcin pedig fel-ald jarkilnak min-
dazok, akik jobb hijin valami homailyos izgalommal a belvarosi
nylizsgéstSl remélik, hogy talin ez a szombat este végre hoz vala-
mit a szamukra, '

hat persze, nézte Mészaros Péter a csoportokba verddott tize-
néveseket, mind mind a latszélag roppant céltudatosan igyekvs
maganyos kamaszokat, és a riérGsen, tobbnyire parosaval andalgo
linyokat, hit persze, boélintott, hiszen minden rosszkedve ellenére
sem volt nehéz egykori onmagit is ideképzelnie, mégha ettsl aztin
végképp nem varhatta, hogy jobb kedvre deriiljon, s6t, nem csupin
szomorunak érezte magat, mint aki visszavonhatatlanul elveszitett
valamit, de a félre nem érthetS hasonlésagtél leginkabb az undor-
hoz foghat6 érzés tolult fel benne.

Micsoda nap!, jutott az eszébe megint, s rogton az is, hogy. talin
mégis a varosi strandra kellett volna mennie, akkor most jolesd f4-
radtsaggal, idlmos elégedettséggel tildogélne valahol, vagy mir in-
kabb otthon fekhetne a televizid elétt, vagy az dgyaban, egy kdnyvet,
éppenséggel a héna alatt szorongatott K&rosi-regényt olvasgatva,
mig észrevétlen az alvdsba siippedhet, hogy mir éppen csak a kis-
lampa lekattintisara legyen ereje, s aludhasson mélyen, dlomtalanul.

Mindekozben lassan végigért a FS utcin: a Virdgoranal eltért
jobbra, s csak egy pillantist vetett a Magyar Kiraly Szall6 fényes,
nyuzsgs terasza felé, aztin mir a lakotelep tizemeletes panelhazai
kozott ballagott. A nyitott ablakokbol kihallatszott a televizidok
hangja, és mintha valami reilektor fénycsoévaja soporne végig mind-
untalan a haztdmbokoén, egyszerre villodztak a kékes fények, meg
megbillentek az drnyékok,

ropogott a murva a cipdje alatt, ahogy a jardatdl megréviditette
az utat a jatszotéren keresztil.
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Mészaros Péter sziilei is televizidzassal t6ltotték a szombat estét;
éppen a késd esti hiraddt figyelték, amikor a diak benyitott a lakasba.

Péter?

Igen, valaszolt halk‘m Mesmros

Gyere be, kisfiam!

Tortént valami érdekes?, kérdezte Mészaros, és megallt a szoba-
ajtoban. ‘

Ugyan!, ingatta a fejét az apja

Soka jottél, kisfiam, fordult hatra az anyja.

Soka, anya, soka

Ott a vacsora a konyhaasztalon. Toltdttpaprika. Bizosan nem
etté]l ma még semmit.

-K6sz6ndm, anya.

Mészaros Péter a konyvét az dgyara dobta, kiment a konyhaba.
Az asztalon tinyér, kanal, és egy lefedett fehér tal varta. Szedett maga-
nak, és a tinyérral az 6lében & is leiilt a nagyszobaba, a televizio elé

A hiraddban gyorsan kovették egymast a képsorok: hol egy fel-
nyirt halintéka, kefefrizuras férfit mutattak, aki a stigdgéprdl szinte
hadarva olvasta fel a hireket; aztin kovetkeztek az eseményekrd]
tudositd filmecskék, amelyekben a riporterek, vagy a meg sem je-
lené kommentatorok mas szavakkal, de ugyanazt mondtak el, mint
fél perce a misorvezets. Mésziros Péter tudta ugyan, hogy mindez:
a hadaras, a hiradasok rovidsége, s ugyanakkor az egyes hirek lé-
nyegének ismételgetése, ez a kissé alattomos sulykolas, szoval
hogy mindezek végsd soron egy nagyon is szindékos, és atgondolt
terv szerinti Ggynevezett szakmai fogasok, melyek 6sszeségiikben
arra -hivatottak, hogy valamifajta izgalmi llapotba kényszeritsék
a hiradd nézgit, ezttal azonban, talin mert a kora reggel ota veley
tortént események olyannyira mas természetliek voltak, mint a ké- .
pernyGn fél perc alatt lejitszddo tudositisok a replilégépkataszirod-
fakrél és bombamerényletekrsl, pénziigyi tanicskozisokrol és
szakszervezeti tiltakoziasokrol, képtelen lett volna minderre fi-
gyelni. Akarata ellenére is ezek az egymast kergetd képsorok ehe-
lyett azt az érzést keltették benne, mintha minden egyes tudositas
valamit eltitkolni akarna: azt a latszatot kelteni, hogy semmi, de
semmi nem tortént az orszighan és a nagyviligban a mai napon,
holott a kefefrizurds, a riporterek, de a néz6k mindegyike is ponto-
san tudja, hogy augusztus tizedikén, szombaton jovatehetetlen és
visszafordithatatlan események jatszodtak le, Am azokrél beszélni,
képeket mutatni nem szabad
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Na és ami velem tortént?, gondolt vissza eltlinGdve.

Hiszen mi maradt meg bennem mindabbdl, amit lattam?
Semmi. Képek, képsorok, az alcsuti kastély sarga fala, a gondnok
arca, a pultos lany vihogasa, a busz arnyéka az arokparton.

Semmi, de semmi.

Igazan olyannyira mas volna ez, mint azok a semmitmondo 16-
vidjelentések a képernyén? Vagy igazin olyannylra hasonlé volna?

Ennyi? -

“Formdkon miilik az élet, diinnyogte maga elé.

Hogy?, nézett hatra az apja.

- Semmi, apa, semmi.

Es érdekes napod volt ma, kisfiam?, fordult hatra az anyja is.

Nem, anya, igazabdl semmi kiilonds nem tortént, felelte Mésza-
ros Péter tele szajjal. :

Hat csak pihenjél, j6? Tudod, az a legfontosabb, pihend ki ma-
gad, mieldtt Gjra kezdddik az év .

Igen, anya, hat persze, hogy pihenek.

A kefefrizuris éppen arrdl beszélt, hogy bizonyos kutatdk sze-
rint az ezredvég egyik legnagyobb, s az emberiség egészét fenye-
getd veszélye az eddig még soha nem latott virusok megjelenése.
A kovetkezS képeken fehér kopenyes, fehér maszkos embereket
mutattak, akik mikroszkopokon keresztiil iiveglapocskikat vizsgil-
gattak. Aztan egy izgatott ndi hang azt magyarazta, hogy a szakér-
t6k ma mar egyetértenek azt illetden, hogy az ismeretlen virusok
megjelenésének két fG oka a kérnyezetszennyezés és az ezredvégi
nyugati civilizaciot jellemzd, valamennyitunket sajtd stresszhelyzet.

Rohad a vilag, jegyezte meg Mészaros Péter hangosan.

Hogy mondod; kisfiam?, nézett hatra megint az anyja.

Semmi, anya, nem érdekes, intett Mészaros.

A képerny6én most egy fénykép jelent meg, egy kopaszodo, ko-
vérkés férfi arca, majd pedig egy Gjabb tanicskozis, ahol ez a.férfi
szonokolt. Mindekdzben a tudésitd részletesen ismertette, hogy
a képen lithatd szakembert milyen érdemei alapjin nevezték ki
a fontos gazdasagi hivatal élére.

Te, ez nem ugyanaz a Takics?, fordult hitra Mészaroshoz az apja

Elmegyek olvasni, bélintott Mészaros Péter. Jobb nekem, ha le-
fekszem: : : '

Menjél, fiam, mcn]d legyintett az apja.

Es legysaves ne hagyd égve a lampit, kisfiam, szolt utana az
anyja
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J6, anya, lekapcsolom.

Jo éjszakat, kisfiam.

Jo éjszakat.

Mésziaros Péter kivitte a tinyért a mosogatdba, vizet csorgatott
ra, nézegette, hogy a vékony vizsugar miként mos utat a piros szaft-
ban, majd bement a szobdjiba. A konyve, a Kérosi-regény az agyan
hevert. Ha valamihez, hat ezt olvasni igazan nem volt kedve. Této-
van nézel6dott az dgy foolotti kdnyvespolcon, noha nem igazan hi-
hette, hogy ott barmi kedvére valot talal, mert bar jonéhany konyv
porosodott ott egymishoz préselve, am ezek mar csak az évekkel
ezel6tti olvasmanyai, vagy éppen az elmilt évek soran teljességgel
érdektelennek nyilvanitott kotetek voltak. Most is hidba kutatott ko-
zottik, s végil, mikozben ablakot nyitott, behtzta a fliggonyt és le-
vetkGzott, Ggy dontott, megmarad a Mindenszentek mellett.

Felkapcsolta a kislampat, leoltotta a nagy villanyt, az agyiba
bajt. A parnat a feje ala gy(rte, és kihajtotta a kdnyvet.

Negyedik rész

(az Istenteremtbette,

avagy az elsé fejezet, ballonkabat és november hetedike, fegy-
vertfogott minden szegény)

A parnat a feje ala gytrte, és kihajtotta a konyvet

Miért van az, kérdezte magitol Kérosi Zoltan, az a Kérosi Zol-
tin, aki a Mindenszentek cimU regény f6hGseként fazosan, Ossze-
hazott fekete ballonkabatban, lehajtott fejiel ballagott a hidegen
szemerkélé Gszi esében a szombathelyi temeté kapuja felé, miért
van az (gy, hogy egy ponton, tetszik, vagy nem, egyszercsak meg
kell értentink: végzetesen és megmasithatatlanul bekeritettek min- -
ket a szavak, a mondatok? Vagyishogy az idé multaval ugyan a fi-
gyelem talan odaig terjedhet, hogy azt higgyiik, jo, mostantdl vége
a dolgok nagyvonal(, 6ntudatlan biztonsigi megnevezgetésének,
de arra mar nincs, és nem is lehet erénk, hogy a masok szavait és
a sajit Gnos-Gntalan ismételgetett mondatainkat félretoljuk, meg-
probiljunk ezek mogeé litni? Es hogy akkor ez a tudis valéjaban
nem is mas, mint 6nnon tehetetlenségiink felismerése, vagy nem is
tudis, csupin a kudarc sejtelme?

Miért van ez igy?, gondolta.
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A mi alatt K6rosi Zoltan természetesen dnmagit értette

Ahogy az imént ott allt ugyanis az apai nagyszilék sirjanal, és
figyelte a kiterjedt Katanits-csalad férfiait, nézte a mozdulataikat,
a mosolyukat, hallgatta a hangjukat és a szavaikat, nem tagadhatta,
hogy ezekben a férfiakban igenis a sajit mozdulatait, a sajat hang-
jat, a sajat testét latja viszont, s hogy ez az azonossig még akkor is
kétségbevonhatatlan, ha szembeszegezi vele az idegenkedését, és
azt, hogy hite szerint mennyire mis vilig volna, ami 8benne él, ‘

hiszen, latta be, mit tudhat & arrél, amit ezek a végsé soron ide-
gen férfiik gondolnak és éreznek, eltinddott, s rogton valaszolt is
maganak, '

semmit, de semmit,

Mint ahogy, folytatta tovabb, 6k sem juthatnak kozelebb Krosi
Zoltinhoz, mar ha akarninak egyiltalan, hiszen mit is tehetnének,
csak azt, hogy a szavai és a gesztusai alapjin vélik megismerni...

Es persze nem is csak az, hajtotta fel a kabitja gallérjit, hogy
mint most is, szinte ontudatlanul formakboél formikba zékken az
ember, gondolattalanul mulatja az id6t, hanem hogy vissza sem ke-
resheti, hol cstiszott el egymastdl az, amit megnevezne, s az, ami
a neveket adja, elvégre csak ha a sajat életét veszi szimba, hat ma-
ris mintha valami 6rvény rantana le:

formak, ennyi csupan, gondolta az a bizonyos K&rosi Zoltan,
igen, szinterek és formaik, melyeknek semmi koéziik egymishoz.

Es mikoézben a Katanits-csalad tagjaival egyiitt 6 is kilépett
a boltivet utinozoé temetdi betonkapun, és a viragarus bodék, a fel-
tornyozott, esGaztatta, mivirigos koszorak kozott a parkolé felé
igyekeztek, hogy autdba szillva hajtsanak el a legfiatalabb Katanits-
fid hazaba, az elmélkeds K6rosi Zoltan el6tt egyszercsak megjelent
az a kisfiq, aki egykoron & volt, egy kicsi K6rési Zoltan, kozel har-
minc évvel azel6utrdl, az a kisfia, aki kantiros kék révidnadriagban
és fehér ingben oly fennhangon és engedelmesen szavalta az évo-
dai innepélyen, hogy: ,Valamikor réges-régen bilincs volt a szovjet
népen, de november hetedikén fegyvert fogott minden szegény, éj-
jel-nappal szélt az 4gyd, s annyi vér hullott a hora, hogy vérpiros
lett azéta a szovjet nép lobogodja”, és rogtén nem is csak a vers,
a deszkak, a bordd figgdnyos szinpad jutott K&rosi Zoltin eszébe,
de egészen tisztan az is, hogy mar az a kantiros nadragos kisfia is
tudta, hogy jo, jO, szép ez a vords lobogd, a kiontott vér és a dérgd
agyu, de ezeknek a szavaknak, ezeknek a mondatoknak semmi, de
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semmi k&ze nincsen egyébként az otthoni butorokhoz, a fakarfis
fotelhez, a macskakodves Hungiria korathoz, a pottyds bogrés reg-
geli tedhoz, a betonlabl udvari poroldhoz, a gyertyaforma nagy
nyarfikhoz az udvar végén, az ajtonal kikopott zdld sz8nyeghez,
vagy példaul Gyurihoz, a kékfeji papagijhoz, akinek minden reg-
gel ki kellett tisztitani a kgllltkd]d[ és osSLeS/edegetm a szényegre
lehullott pihés tollakat..

vagyishogy ezzel pels/e arra gondolt, hogy nyllvanvqloqn
ezeknek a szavaknak nincsen és soha nem is volt kéze azokhoz
a napokhoz, melyek egyébként rendre koévetik egymdst, és hogy
pédaul az iinnepély ezek szerint egy olyan szintér, ahol masképpen
kell beszélni, masok a szavak és a mondatok, mint rendesen, és ép-
pen ezért ezeket a szavakat a szertartisok végeztével senki nem
veszi komolyan, nemhogy érvénytelenné, de egyszerien értelmet-
lenné valnak, igen, mintha nem is lennének, ha mashol, mas for-
mak kozott hangoznanak el..

am a legkiilonosebb az, toprengett K3&rosi Zoltan hogy még-
sem csupin az innepélyekrél van sz6, nem bizony, hiszen belat-
hato, mindez mégis egyv mindmaig végeérhetetlen lancolattd val,
igen, hogy még végigg.. olni sem juthatott idd, és mar csak most
ébredhet ra, mindennek ellenére ez egy olyan korforgas, ami alig-
hanem éppen csak a mozgis latszatiban talalja meg a sajét értel-
mét, abban, & semmi misban,

igy, talan ezért maradt a varakozas és a mualas, ez a kodos izga-
lom, ami latszolag értelmet lopott mindezek mogé, és ha mis nem
is, ez mégis ellenallhatatlan erével sodort el mindannyiunkat,

0, razta meg a fejét K&rosi Zoltan, hany és hiany olyan mondat,
amit 6 is engedelmesen elmondott, anélkiil, hogy valaha is az értel-
miuiket, vagy a céljukat kereste volnal!

Mondom, elvégre nem csupin az innepélyekrél van sz6, nem
bizony

Példdul mar az is, jutott most K&rosi Zoltdn eszébe, amikor
azok a kisfitk és kislanyok az utolsé éviiket toltotték az 6vodiban,
és ‘'valami pedagdgiai kisérlet gyanant megtanitottak Sket olvasni,
az iskoliba keriilve azonban ez mit sem zavarta a taniténét abban,
hogy mintha teljesen elSlrdl kezdenék, a betiiket ismertesse meg
veliik, lassan és szépen sorban, és még hetek multan is szigortan
ragaszkodjon a szotagonkénti olvasishoz, mi tébb, komoly biinte-
téssel shjtsa a folyamatosan olvasokat,
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igen, emlékezett visza K&rosi Zoltan, és pontosan fel is tudta
idézni azt az érzést, ahogy a zoldre mazolt vascsévekbdl és a barna,
lakkos deszkakbol osszerdtt padban tlve, a mutatéujjat a kdnyv
szines abrai alatt éktelenkedd nagybetlikon tartva elolvasta a szove-
get, és aztin megprobalta 1 megfeleld modon, lassan és szétagolva
elGadni, holott egészen bizonyosan tudta, hogy a fekete tabla eldtt
tronold kontyos tanitdnd sem kétli, hogy & hibatlanul és gyorsan
lenne képes az olvasisra. ..,

harminc év, és most itt, ezen a kodfoltos, csepergds Sszi na-
pon, a szombathelyi temeté bejiratainal megallva K&rosi Zoltannak
hirtelen az a4z érzése timadt, hogy hiszen az is lehet, hogy ez, ép-
pen ez az egyetlen dolog, ami azota is végigkisérte? Hogy igen, ez
lenne csupan, és nem szamit, hogy minek nevezziikk. Minek
a megcsufoldsa,ugyan minek? Nincsen is értelme az effajta szavak-
nak: oktalan virakozas, a hazugsig szégyene, rikényszeritett vagy
onként vallalt csalis. ..

igy bizony, bolintott az a bizonyos K&rési Zoltdn, mikézben ki-
nyitotta a szulei eldtt az autd ajtajat, igy van, akar azt is mondhatom,
hogy ez az egyetlen, ami az életemben folyamatos volt: a hazugsag:

A hazugsag, mondta ki hangosan is, mikézben beinditotta
a motort. : : ' S

Hiszen ha visszagondolok, figyelte a parkolobdl kigordiils au-
tokat Kérosi Zoltan, milyen doébbenetes, hogy példiul soha nem is
jutott eszembe meglepddni, de még csodilkozni sem azon, hogy
mis nyelvet beszéliink az udvaron, mondjuk a megszokott, sarga
salakos jatszotéren a két hanyatt forditott pad kozote a focizas so-
rin, &s megint mast az iskoldban, az 6rikon, és persze mast a szii-
netekben, és hogy mas nyelv kellett az innepélyekre, a szavalatok-
hoz és példabeszédekhez, és megint masik az Gttordfoglalkoza-
sokra, a taborozisokhoz, és mas szavak és mis mondatok voltak
érvényesek a csaladban, és megint masok, ha ismerdsok llitottak
be, & mindehhez tokéletesen mas nyelven beszéltek az Gjsagok, és
persze mindenekeldtt a radio és a televizio, persze azért mindkettd
a maga osszetéveszthetetlen és utinozhatatlan hangjan,

raadasul, gondolta ez a K&rdsi Zoltan, ezeknek a nyelveknek
semmi, de semmi koziikk nem volt egymashoz, olyannyira nem,
hogy a nem odaill§ szavakat és mondatokat a nem megfelels he-
lyen szinte még kimondani sem lehetett, legfeljebb ha viccelni, ne-
tin glnyolddni akart volna az ember, biar hit ez ugyan kinek jutott
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volna az eszébe, hiszen ez, a folyamatos masképpen beszélés nem-
hogy furcsa, vagy meglepd lett volna, de mindenekelétt ezt lehetett
kiviléan megtanulni:

mit is? valami olyat, hogy ez a sokfajta a beszéd, a sz6 nem is
mas, mint eszkoz arra, hogy csupan eltakarhassunk valamit, hogy
mit is?, nem illik megkérdezni, szétagolva kell olvasni, ha a szobta-
golas a feladat, hiszen a hazugsag csak az igazsighoz, vagy legalib-
bis az &szinteséghez képest megnevezhetd, a tokéletessé novelt va-
l6tlansdgban sziikségszerien megsziinnek az efféle fogalmak, igy
hat a hazugsigrol a tovabbiakban ne is essék szo. ..,

vagy nem?, inditotta el az autét K&rosi Zoltan is, hogy a miutra
kikanyarodva a tGbbiek nyomaba eredjen,

hit nem éppen ez tortént velem is...?,

és mintha megannyi klilon-kiilén kis térténet volna, az 6voda-
6l és az elemi iskolatol kezdGddSen felidézddott benne az a sok’sok
K&rosi Zoltan, és a sok-sok K&rosi Zoltannal egytitt a felvételi és
megfelelési vizsgak sora, a gimnazium, a gydlések, ahol a Kommu-
nista Ifjusagi Szovetség felvételre vard tagjaiként ultek az els6éves
didkok a varosligeti iskolaban, és felidéz&dott benne a hirtelen ra-
toré undor is, amikor megértette, nem csak hogy &, de az ott el-
hangz6 szavakat a jelenlévék kozil senki nem gondolja komolyan,
viszont az elpufogtatott mondatok és jelszavak mogott nagyon is
komolyan gondolt akaratok és vigyak bajnak meg, s ezek raadasul
nagyon is hasonlatosak az akaratihoz és vagyaihoz...,

vagy a katonasag!, sbhajtott KSrési Zoltdn, a sok-sok egyforma
nap!, és azok a hossza és értelmetlen &szi délutinok jutottak az
eszébe, amikor fejszével a kézben sétilgattak az alakuld téren, azon
a hatalmas lebetonozott laktanyatéren, mert az volt a feladatuk,
hogy 0sszegydjtsék a lehullott leveleket.. .,

s aztin az egyetem, a szemindriumok és vizsgik, megint csak
az 0sszeolvadd napok, hetek, hénapok, mindaz a nagyvonald tu-
datlansaggal fel sem fogott idé.. ., ’

6, az ambiciok és a viagyak, mosolyodott el 6nkéntelentil is ez
a bizonyos K&rosi Zoltin, semmi kétség, jutott most az eszébe,
hogy valami efféle mozoghatott ugy j6 négy-ot évtizeddel ezelGtt
a Katanits-fitkban is, s ez vitte Gket egyre csak tovibb, hogy lerig-
hassak magukrol a terheket, elkoltdzzenek az apai hizbdl, és neki-
induljanak az orszagnak, merthogy pirtember, népmiiveld, katona-
tiszt, konyveld,
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gyerink!, hit persze, ugyanez az er§ hajtotta Sket, mint ahogy
a sajat fiaikba is ezt nevelték,

és ezt bizony, ezt tanultam én is..., nem pedig azt, hogy a sza-
vak és a vagyak mogott a sziirkeség és az undor van, a félelem és
a magany Osszemosodik az utalattal, és hogy a sok egyforma élet
aljan az unalom van, a kihilt érzések pernyéje és hamuja,

és nem azt, de nem am, hogy a sok-sok régenvolt torténetecske
ugy vilik egymashoz hasonlatossa, gy olvad 6ssze egyetlen, jelen-
tés és fordulatok nélkiili torténéssé, hogy immar visszakereshetetle-
nek benne a napok, de a hajdani vagyak és az érzések is, éppugy,
ahogy bennem is mar csupan valami gomolygas maradt, amiben
lathatatlanna és és fSként érthetetlenné valt minden, ami egykor
olyan fontosnak tiint, igen, igy szimolta fel egykoron a jovét, és igy
pusztitja el ez az unalom most a multat is..., most pedig..., hatigen,
mi is van most?, nézett koril az a K&rosi Zoltan, mint aki egy nyo-
masztd délutani alombdl ébred kibin és rosszkedviien, s nem
akarna elhinni, hogy még ugyanazt a napot éli, mint amelyiknek
a koradélutinjin elaludt; mi is van most?, és valaszolt is hangosan
maganak:

most bizony semmi nincs.

(de hogy mikor, azt nem G déntdtte el, avagy a mdsodik fejezet,
augusztusi csillagokkal és éjszakai fénykorokkel, és bogy ki tudja,
vajon melyik seprii bogyan seper)

Mi van most?

Es vilaszolt is hangosan maganak: most bizony semmi nincs.

Na nem, ezt mir nem!, dobta félre dithdsen a konyvet Mésziros
Péter Méghogy az elmult évtizedek keserd, de kathartikus, és
egyuttal tanulsigos historidja?!

Es hogy nagyszabist csalidregény..? Ez?! ez az ®sszevissza -
hablaty? Ez az érzelmeskedd nosztalgidzas?

A nagy francokat.

LerGigta magardl a takarodt és felult. Egyszerden nem értette, mi-
képpen kothetne le birkit is egy olyan hosszadalmas és kdzhelyes
elmélkedés, mint amilyennel ez a K&rosi Zoltin probalta felidézni
a gyerekkorit, illetve miképpen tetszhetne valakinek az a mar-mar
visszataszitd Onteltség, ahogy a K6rosi nevezetd ird szivés munka-
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val valamifajta tanulsagot igyekezett kicsiholni azokbdl a lathatblag
teljességgel eseménytelen és érdektelen évekbdl.

De igazan, ki a blidos francot érdekelne ez?

Mészaros Péter példaul egyaltalin nem gondolta azt, hogy egy
életnek akarmiféle tanulsiga lehetne.

Riadisul, nem mintha pedig ez a kérdés oly nagyon foglalkoz-
tatta volna, a didk gyanitotta, hogy az egyébként is erGltetett parhu-
zam a Katanits-csalad fiGgyermekeinek allitdlag oly szerencsétlentil
alakult sorsa, vagyishogy a paraszti-iparos sorbdl kiemelkedd férfi-
ak élete és a szerz&, Kérosi Zoltan csalédasokkal és hamissagokkal
teletomott nevelSdése kozotti hasonlatossagok hangsalyozasa va-
16szintleg miar mindkét végpontjan meglehetdsen sok ferditéssel,
mi t6bb, hazugsidggal él, ami ugyan, 1évén sz6 szépirodalomrél, 6n-
magiban véve még talin nem is okozna semmiféle gondot, am mi-
vel oly atlatsz6 és esetlen, hat eleve kizarja az egytittérzést, s mégin-
kabb meghiusitja a katharzis bekovetkezését, legalabbis, ha e tekin-
tetben az a bizonyos elbiresiilt févarosi szerzé nem csupan énma-
gara gondolt, de a reménybeli olvasora is.

Ez? Hat ez legfeljebb az elmilt évek felszines és mindenekelstt
unalmas leirdsa!, 1okte odébb a vaskos kotetet a diak. Telefonkdnyv.

Marhasagok.

Nem is: inkabb csak néhiany jelentéktelen epizod.

A nagy biidés francokat. '

A baj csak az volt, hogy barmit is probalt, Mészaros Péter a ké-
sGi Ora ellenére is mir szinte Ggy érezte magat, mint aki éppen fris-
sen ébredt, mert ez a bosszantd konyv, ahelyett, hogy a maskori ol-
vasiasokhoz hasonl6 jol bevalt médon az elalvashoz segitette volna,
éppen azzal, hogy egyre ingeriltebbé tette, mindinkabb kiverte
a kezdeti 4dlmossigot is a szemébdl. Nem volt mit tenni: leoltotta
a lampat, séhajtott egy nagyot, aztan a sotétben kibotorkalt az er-
kélyre, a friss levegére.

Csillagos, sotétkék, meleg augusztusi éjszaka volt.

A nagy kockahazak sotéten, néman meredtek a diakra; csak itt-
ott, néhany ablak mogott latszott laimpafény, talin nem is tobb,
mint egy-egy villands, ahogy valaki az 4dlmabdl felriadva, kiszaradt
torokkal tapogatdzik a konyhaig, hogy ott a felkattintott villany fé-
nyétSl elkdpraztatva vaksin vizet engedjen az este ottfelejtett po-
harba, majd, Gjabb kattintds, immar Gjra a féldlomba csiiszva lépe-
gessen vissza az dgyig; vagy az a halvany derengés, ahogy a szinte
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véletleniil egész éjszakara égve hagyott kislimpa sirgas fénye meg-
vildgitja a parndt, a paplant, az agyvégi, gyerekfejhez hasonlatos fa-
gomboket, az éjjeliszekrényke elejét, benne a soha nem hasznalt
apro kulcsot, de mar az szobaajténal elenyészik, éppugy, ahogy az -
ablakon tul is az éjszakaba olvad, néven sem nevezhetd kiilonos ar-
nyékokat hagyva maga utan a fehéres ablakparkinyon, és a fig-
gony mogott a meg-megrezdild ablakivegeken.

Az utcakon senki nem jart; s a néptelen jardak, a kihalt attestek,
a mozdulatlan lombu fak és a leveleken meg-megcsillané fények,
az ostoros lampik fénykorében szitilo éjszakai bogarak, mindez,
az alvd varos most olyannyira békésnek és baratsagosnak tiint Mé-
szaros Péter szemében, mint amennyire maskor, mondjuk napkoz-
ben, jardkeldkkel, autdkkal egyltt sohasem. Csend volt, néha.
egyik-masik toronyhaz liftje indult el zGgva, nagyot kattanva, mint-
ha egy hatalmas gyomor kordulna éhesen, aztin mair csak messzi-
16l, egészen elmosoddva hallatszott az allomas felsl valami zakato-
las, talan egy kihiizd vonat hangja, vagy a képzelet csupin, s ebben
a nyugalomban ezek a nagy hazak egyre inkabb hatalmas dobo-
zokhoz valtak hasonlatossa,

igen, gondolta Mészaros Péter, nyilvan valami effélét képzelhet |
magaroél ez a K6rosi Zoltan is, hogy valami ilyenre van szitkség csu-
pan: hogy ilyen egyszerien mikodnének a dolgok, leemelni a tet6t
és kilesni a dolgokat, s aztan leirni,

Példaul valami olyasmit, hogy azon az 6szi napon délre jart mar
az idg,

délre, hiszen a varos fel$l harangszé hallatszott, feloszlott a ma-
radék kod is, elallt az esd és a felhSk kozil hdvosen, sargian kisi-
tétt a novemberi nap, fénylett az Gttest, csillogtak a vizes haztetSk,
és az Utmenti fak a még rajtuk felejtett toporodott leveleikkel szinte
olyanok voltak, mintha valami koratavaszi reggelen hajlitgatna Sket
a fel-feltamado szél, és hogy a menet elején halad6 auté lekanyaro-
dott a féutrdl, majd, néhany keresztutca utdn, megallt egy tujafakkal
beulltetett kerités elstt; afféle igazi kertvarosi utcacska volt ez: szo-
lid, de lathat6an draga beton-és léckeritések sora szegélyezte a jar-
dat, és szépen nyirt bokrok, gondosan iltetett drokzoldek védték
a kivancsi szemektdl a lakokat,

itt, ebben a hdromszintes, piros cseréptetSs hazban lakott a leg-
fiatalabb Katanits-fiti, Katanits Jozsef, aki ugyan szépreményd nép-
miivel6ként és mikedvels fotografusként kezdte a palyjat hajda-
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nan, de mir hosszl idS 6ta a helybeli varosi filmszinhiz igazgatdja-
ként mikodott, mindinkabb csak forintokban gondolkodva barmi-
fele képekrsl és torténetekrdl, és kimerité ismereteket szerezve
elébb csak a kilonbozd kelet feldl érkezS partizantorténetek és
megszivlelendd tanulsagokkal fliszerezett szerelmi historidk szépen
kivitelezett filmvaltozataiban, majd az idék valtoztaval hasonlo tajé-
kozottsagra tett szert az ellenkezd égtajrol utaztatott latvanyos ka-
landokban is. Az e téren szerzett tudasat egyébként, ha alkalom
nyilt ra, szivesen tarta barki mis, példiul K&rosi Zoltan elé, tobb-
nyire egyenes kovetkeztetéseket allitva fel a filmekben el6fordulo
lovoldozések és gyilkossigok, vércsordulisok és szerelmi jelene-
tek, illetve a nagyvonalGan kozonségnek titulait varosi lakossag ér-
deklBdésére vonatkozdan, és mi tagadas, korintsem tartdztatta
meg magit attol sem, hogy e kett§ arinyit 6szevetve meglehetSsen
sommds itéleteket alkosson a mozit latogatd helybéliek szellemi ké-
pességeivel kapcsolatban.

Es hogy a hiz, ahovd most a betonlapokbo! kirakott keskeny
utacskin, a még vizes gyepre tigyelve beballagtak a Katanits-csalad
tagjai, maskiilonben is hasonlitott az utca, s a megannyi ehhez ha-
sonlo utcak effajta hdzaihoz; pince, garizs, magasfoldszint, man-
zard, amit csak lehetett, a téglarakastdl a malterkeverésig Katanits
Jozsef és felesége maguk végeztek el a tobb évig tartd épitkezés so-
rin, s mire tObbé-kevésbé befejezettnek mondhattak a miviiket, el-
jott annak az ideje is, hogy a két fitigyerekbdl az els6, majd kisvar-
tatva a masodik is elkoltozzon a csaladtol, mindossze a pénzkiildé-
sek és a rendszeres portalanitis gondjiat hagyva maga utan az lires
emeleti szobakban,

de persze ezen a napon a Katanits csalad tagjait mar a megteri-
tett asztal varta az ebédlSben,

ne rakjatok a poharakat a szekrényre!, figyelmeztette vendége-
it a haz gazdaja, s a fal elStt magasodo, szépen faragott tilalora mu-
tatott,

tudod, olyan a festése, hogy azonnal meglatszik rajta a vizes
pohar nyoma, romin gyartminy, tette hozza magyarazolag.

Hit valahogy igy

De vajon hogyan, toprengett Mésziros Péter, miképpen hiheti
ez a K&rosi Zoltan, hogy az olyanfajta okoskodasok, mint amikor
a Katanits-fiak sorsin elmélkedik, s megprobilja Sket valamifajta
irtatlan, de legalabbis becsapott dldozatoknak tekinteni, annak
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a bizonyos néhai Katanits Ferenc hentes- és mészarosmester fiai-
nak, akik egyre feljebb és feljebb tortek, de csak mert mindaz, amit
az apai haz kuldott veliik, az az Ggynevezett paraszti erkdlcs, ahogy
ez a KGrosi nevezte lathatéan kedvtelve a szorgalom és a koteles-
ségtudas, a szofogadais és a becstiletesség, a vagyak és az ambiciok
e killonos keverékét, szdval hogy mindez eleve erre képesitette
6ket, hogy aztan, amikor hirtelen elfogyott koriilottik a levegé,
negyven évnyi torténetet forgassanak magukban megemészthetet-
lentl és tanulsagok nélkiil,

igen, értetleniil és zavartan Uljenek egy ebédre teritett asztal
koriil, és csupin a gyerekkorukrol beszéljenek, mint akikbdl kilop-
tak az azota eltelt fél évszazadot, és tanacstalanul hallgatnak inkabb
arrol, amirél Ggysem tudninak mit mondani,

hat hogyan, gondolta Mésziros Péter, mégis hogyan bizhat ez
az ir6 abban, hogy barkit is meggySzhetne minderrdl,

és vajon miért veszi maganak a batorsiagot ez a KSrosi Zoltan,
hogy aztan ehhez, a Katanits-fiik sorsahoz csapja a sajat életét is,
ahogy 6 mondja, azoknak a bizonyos hetvenes és nyolcvanas évek-
nek a semmivel Ossze nem téveszthetS, nyomasztd sziirkeségét,
hiisz évet, ami olyan gyorsan és nyomtalanul suhant el,

igen, gondolta Mészaros Péter, az aztin lathatd, hogy ez a K&-
rosi Zoltan szemérmetleniil és gatlastalanul sajnilja magat, mik6z-
ben, ez nem is lehet kétséges, mindegyre arra torekszik, hogy ott,
a roman ebédlGgarnitara mellett Gilve azért uigy hallgassa a Katanits-
fink életét, és Ggy sorolja eld a sajat élményeit, mint aki persze jo-
zanul és hideg okossaggal képes mérlegre tenni barmit az elmult
évtizedekbdl, mi tobb, érti a szdzadokon atnyuald torténések termé-
szetét is, és ha arra van szitkség, hat csalhatatlanul mutatja meg a ta-
nulsigra éhes olvasdéknak az emberi szandékok és az embert do-
balo sorsforduldk borzongato titkait.

Méghogy minden szentek!, hajolt ki a korlat folott a didk, lené-
zett a fal tovében sotétld bokrokra, s nem allhatta meg, nyalat gyj-
tott a szajaba, és lassan, csiicsoritve elcsoppentette, utainabamult,
ahogy a fehér gombocske, mint valami apro ejtGernyd, lefelé szallt,
aztan mar a homdlyba olvadt, Mészaros Péter hidba hallgatézott,
nem hallotta a toccsanast.

Micsoda onbizalom kellhet egy ilyen kényv megirasihoz!, gon-
dolta a didk. S6t, talan nem is csupan 6nbizalom, de valami erésza-
kossag. Igen: nyilvanvaldan err6l van itt sz6: szemérmetlenség és
durvasag.
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Mészaros Péter példaul igenis elviselhetetlennek tartotta azt
a modszert, amikor az a K&rosi Zoltan nev( ird, a soktészids, nagy,
sarga karikas huslevest kanalazva bizonyos révid, a temetSlatoga-
tishoz és a rokoni talilkozéhoz maskilonben nem tartozd, vele
megesett torténetecskéket idézett fel, feltehetGen azeért, hogy szin-
déka szerint ezekkel a terjengdsen elGadott, és bolcselkedésekisl
ugyancsak nem mentes anekdotikkal illusztralja a sajat, az €let mi-
benlétét firtatd, és sommas megallapitasokat eredményezé korabbi
elmélkedéseit.

Példaul azt, amikor az egyik ilyen nyilvinvaldan koholt historia
szerint K&rosi Zoltin, még mint egyetemista diak, egy tavaszi regge-
len a szemét bantd tompa fajdalommal ébredt, sGt, kisvartatva mar
nem is csupan a fijdalom kinozta, de mintha koériilétte a targyak
egyszer(en elvesztették volna a korvonalaikat, mindinkabb csak
hullamzé felileteket, 6sszemosoddod foltokat latott, valahogy ugy,
mint aki egy pShar vizen 4t nézheti csak a dolgokat, €s hidba igye-
kezne félretolni maga el6l azt a zavaros folyadékot, hiszen az a meg-
foghatatlan pohar, igen, ezt a fajdalom viligosan érzékelteti, rejté- -
lyes modon valahova a szemeihez, az idegeihez rogziilt, hozza tar-
tozik, mint valami felpuffadt és tivegessé merevedett szaruhartya, és
mikdzben ez a K6rdsi Zoltan szinte 1épni sem mert, hiszen egyszeri-
ben rémisztéen ismeretlenné és érthetetlenné valt korilotte ez
a korvonalait vesztett vilag, és minden egyes mozdulat Gjabb fajclal-
makat okozott, és mir a félelem uralkodott rajta, uilt az gy szélén,
kiszolgiltatottan és rémiilten, s aztan hirtelen, mintha egy lathatatlan
idegen sGjtana le ra, mintha egy tés zldult volna a tarkdjara, egy-
szeriben elsotétilt korilotte a vilag, s 6 felocstdva némileg, riadtan
és értetleniil tapogatdzott benne, mint aki bekotdtt szemmel egy is-
meretlen, kiGttalan szobdban probilja elérni legalabb a falakat, -

a legkiiléndsebb azonban az volt, hogy a szemorvosi vizsgala-
ton, ahovi délutan vergédott el, hogy mar Gjra latott legalabb elmo-
s6dott korvonalakat, s botladozva az utcéra is kimehetett, lekiizdve
a gyavasagat és a hanyingerig fokozédott kinokat, az 6t megvizs-
galé orvos semmiféle rendellenességet nem talalt, mi t6bb, a gépek
sem mutattak ki semmiféle eltérést még a megismételt vizsgalatok-
kal sem, és amikor a kiilénb6z6 feliratok és tablik olvasasara kerilt
a sor, a débbent K&rosi Zoltin csodalkozott a legjobban, hogy im-
mir a legaprobb betiket is tisztan litja, és hogy az imént még elvi-
selhetetlennek ting fijdalomnak még csak nyoma sem maradt,
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arra gondolok, talan a faradtsig okozhatta, csévilta meg a fejét
az orvos, tudom én, hogy van az, a vizsgak, izgalmak, a sok olvasas
és a rossz levegd, miegyebek, mas okat nem is taldlom,

igen, bolintott ra K&rosi Zoltan, alighanem az lehetett,

im mikozben zavartan probalt mihamarabb elszabadulni
a vizsgaldszobabol, nem tudott masra gondolni, mint hogy amilyen
hirtelenséggel ritamadt és eltdvozott téle 4 fajdalom, éppugy vissza
is térhet megint,

és ha nem is igy torténne, allapitotta meg a regényird Korosi
Zoltan, annak a fiatalembernek akkor is mar Gj élete kezdddott,
mert azzal, hogy latta a megvaltozott korvonalakat, a targyak egy-
beolvadasat, a szineket, ahogy egyszercsak elveszitik korabbi 6n-
magukat, nem, nem kifakulnak, hanem mintha tiikroznék egymast,
mintha mindegyik magaba foglalni a tobbit is, csakhogy ezzel ki is
oltja a sajat erejét, és semmi, de semmi magyarazat, hit most mar
soha tobbé nem nézhet koril a régi biztonsiggal, nem bizhatott
a kulvilagban, hiszen az becsapta &t, vagy éppen ellenkezéleg,
megmutatta az igazi természetét?, hogyan is szokis mondani?, igen,
most mar mas szemmel latja a kilvilagot, és persze benne énmagat
is, és 6 mir nem tehet Gigy, mint aki semmirél sem tud, folytonosan
ezen gondolkodnia és ettSl félnie kell, és ezt a terhet most mar
tobbé le nem vetheti, mint ahogy tudnia kell azt is, hogy most mar
mindig is felkésziiletlen marad, hiszen meg kellett értenie, hogy
nincs is, nem is lehet mire készilnie...

Am mindezek tetejébe, mikdzben ez a bizonyos regénybeli K6-
rosi Zoltan a leves kanalazasat mar befejezte, és éppen a vékonyra
szeletelt vadas marhasiiltet vette a tinyérjara, zsemlegombdcokat,
majd az egészet bSséggel megdntdzte martissal, és latszélag nagy
figyelemmel a Katanits-fivérek multidézgetését hallgatta, minde-
kozben ez a regényird Kérosi Zoltin nem itallott olyan sanda cél-
zasokkal teletlizdelt valoszer(itlen torténetecskéket is a roman
ebédlGgarnitira mellé csempészni, mint amikor példaul allitdlag
egy hajdani szerelmét kisérte el rokonlatogatdba, merthogy rokonai
Ggy tinik, mindenkinek vannak, széval litogatni mentek egy nagy
budapesti korhaz baleseti osztilyara, am a kivancsi és szépremény
fiatalemberként megjelend szerz$ a fehérre mazolt, olajlabazatos
falak kozott, s a kerekes hordagyakat kertilgetve mégiscsak vissza-
riadt a beteglatogatastol, s a kortermek feldl terjengd fojté szagok-

2o 2s

tél, ezért aztin visszafordult a masodik emeleti lépcsérél, és jobb
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hijan a pavilonok kozti kiterjedt kert kanyargd utacskdin téblabolt,
hogy legalabb itt, a fak, a nyirt bokrok koézott a levegdn lehessen,
valamiképpen elisse az idét,

egészen addig, hogy mir a park hatso részében jarva egy elki-
l6niilten all6 emeletes hazhoz ért, és latta, hogy egy fehér képenyes
dpold egy melegiténadrigba és pizsamakabatba oOltoztetett fiatal
ferfit vezet ki a lépcsére, soprit nyom a kezébe, megsimogatja a fe-
jét, és aztan otthagyja, visszamegy a hazba, és hogy az a fiatal férfi
soprogetni kezd, vagyishogy lépked lefelé a 1épcsékon, és jobbra-
balra ringatja a labai eltt a soprit, majd a jirdihoz érve megfor-
dul, és folfelé menet is megismétli ugyanezt, de aztin a bejaratnal
egyszercsak megall, elébb csak maga elé mered, aztan eldobja
a soprit, és két kézzel az ajtogombba kapaszkodva rizni kezdi az
ajtot, csakhogy az nem enged, hiszen nincs is rajta kilincs, csak af-
féle felgomb formija fogd, és nyitni is csupan a kulccsal lehet,
ahogy az az apolo is igy ment vissza az imént, de akkor mar a mac-
kéruhas nem csak razta az ajtot, de kiabilt is, a vallaval az ajtot bo-
ritd fémlapnak feszilt, és a sarkaval ragdosta, és gy huzta a gom-
bot, mintha ki akarni tépni, kozben pedig egyre magasabb hangon
sikitozott, nem szavakat kiabalt, csak lehajtott fejjel, egyre az ajto-
gombra meredve vijjogott, és a tornacipds labaval adta hozza az
utemet,

hiszen ez azért kiabal, mert vissza akar jutni..., oda, értette meg
hirtelen az a parkban sétilgatd K&rési Zoltan, igen, az a sGprogetés-
sel megbizott fiatal férfi azt nem viselhette el, hogy a gyogyintézet-
bél kizartak a kiilviligra, mégha csak egy percre is, ezért rugdosta
az ajtot és ezért ringatta a gombot, mert megrémilt attol, hogy
most mir odakint kellene maradnia, a ricsok és a fehér agyak nél-
kiil, kiszolgaltatva mindannak, ami idekint van, ezért igyekezett
visszamenekiilni, egyre 4thatdbb sikolyokkal adva mindenki tud-
tira a kétségbeesését és a félelmét, mig végre nyilt az ajtd, és meg-
jelent az apold, & pedig berohant, még mindig kiabalva, az apol6
hajolt le a sopriért, az egyik labaval kitimasztotta az ajtot, és mi-
kézben felegyenesedett, a kerti sétatton 4ll6 K6rosi Zoltanra né-
zett, csak egy pillanat, komoly és faradt volt a tekintete, de K&rosi
Zoltan, ahogy visszanézett ra, lehajtotta a fejét és lesiitdtte a szemét,
igy aztan mir csak a csattanist hallotta, € amikor Gjra felnézett,
nem volt a bejaratnal senki, és a fémboritist ajté mogiil egy hang
sem hallatszott.
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Es mikozben a horgolt fiiggonyokon betiizé szalas novemberi
fényben a Katanits-csalad tagjai egyre felheviiltebben beszélgettek,
sGt mar kiabaltak is, mert igy bizonygattak azt, hogy akarhogy is, de
a latszat csal, hiszen ha valakik, hat csakis 6k a gy&ztesek, mondjon
barki barmit, kell, hogy forduljon az id&, szorongattak a poharaikat,
és bort ittak, hogy megmutassak, nincsen az a szesz, ami nekik meg-
arthatna, és nincsen annyi év, ami erGsebb lehetne naluk, és mikoz-
ben az a K&rosi Zoltin hallgatta ezt a kiabaldst és nézte a csillogd
Uvegeket, és azokat a magas homlok(, busa feji férfiakat, akik
most egytdl egyig olyanok voltak, mintha igazan valami birk6zasra,
vagy csatira készil6dnének, vagy éppen a fStérre tartananak,
a kocsmahoz, hogy megmutassik, milyen az, ha megérkeznek
a Katanits-fitk, és ugyan rincos volt az arcuk, gornyedt a hituk, és
a valluk is mar meghajlott, de kéken vilagitott a szemiik, ahogy egy-
- masra néztek, és egyre ergsebb és athatodbb lett a hangjuk, egymas
szavaba vagtak, mert mindegyikiik alig varta, hogy & is elmond-
hassa amit gondol,

aztan a legid&sebb fivér éppen arrdl beszélt, hogy példaul még
a nyaron mézet vasarolt, sok-sok mézet, merthogy a télen j6 ha-
szonnal lehet toviabbadni, csakhogy a biidos életbe, titott Oklével az
asztalra, becsaptak, egy szot sem szoéltak persze a parasztok, talan
valami vegyszer, vagy mas hiba, § nem is tudja mi tortént, de mar
az Uzlet megkotése utdn dertilt ki, és ha nincsen észnél, talin még
a nyakan is maradt volna az a mérhetetlen keserd mellékizii méz,
na de alljon meg a menet, mire valok a kapcsolatok, sikertlt mégis
pénzz¢é tennie, nem is veszitett, most mar a nyomorult cukriaszé
a gond, marmint azé, aki megvette, de hit mégsem hagyhattam ma-
gam, nem igaz?,

a tobbiek pedig bologattak, igen, az ember konnyen rifizethet,
ha nem elévigyazatos, de ha résen van, akkor persze kivagja magat
a legnagyobb gondbél is,

tudjatok, hiszen éppen igy volt a papa is, felsGszelestei Katanits
Ferenc hentes és mészaros mester, aki soha nem adta fel, egyszerd-
en nem tudott vesziteni, ezért aztin mindig & volt a végss gydztes. ..

Igen, a papa, gondolta az a K&rosi Zoltan, a papa, és hatraddlt
a székén, mert akkor mar semmi, de semmi kedve nem volt ahhoz,
hogy ezeket a férfiakat nézze, és semmi, de semmi kedve nem volt
mar ahhoz, hogy a gy&zelmeikrél sz616 torténeteket hallgassa, hat-
rahajtotta a fejét és a mennyezetet bamulta, a vakitdan fehérre fes-
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tett falakat, a fénycsikokat, s az ablak mellett, a fliggonyon atszi-
remlS fényben egy csillogd szilacskat, mit is?, egy pdkfonalt, amin
éppen egy pok ereszkedett ald lassu Ovatossaggal, mig végre a flug-
gonytartd radtdl elérkezett a talaloszekrényig,

Zoli, valami baj van?, fordult most hozz4 a haziasszony, a legfi-
atalabb Katanits-fiG felesége.

semmi, csak azt néztem, ott a felsd sarokban, ott egy pok, mu-
tatta az a K&rosi Zoltan, és megrazta a fejét,

szerencsétlenséget jelent leiitni, tudod?, kérdezte a haziasz-
szony,

ugyan!, nevetett az a K&rosi Zoltan, és oldalra nyalva a pok felé
csapott,

az azonban, talan mert megérezte a veszélyt, éppen abban
a pillanatban maszott le a talaloszekrény mogé, igy aztan az utés
célt tévesztett, csak a politiros roman garnitiran csattant Kérosi
Zoltan tenyere, '

hat akkor most legalabb nem lesz baj, nevetett a haziasszonyra,

“latod, jobb is igy, bolintott az és kiment a konyhaba,

s csak amikor mar mégegyszer megnézte a tenyerét az a K&rosi
Zoltan, akkor vette észre, hogy talain mégsem téveszthette el telje-
sen a vadédszatot, mert a tenyere sz&lén, éppen a bér gyir6désében,
mintha csak egy apré szempilla volna, a pok egyik laba, fekete,
élettelen kis szilacska, megprébalta elképzeini a pokot, ott a fal és
a talaloszekrény kozott sotétben, immar egy 1abatdl megfosztva,

szerencsétlenség?, ugyan!, diinnydgte, és a tenyerét a szija elé
emelve, fajt egyet, mintha szappanbuborékokat fajna azok kozé
a kiabal¢ férfiak kozé.

Budapest Kordsi Zoltan






