A haldoklo maganyossagarol
korunkban!

1

Annak, hogy szembenézziink azzal a ténnyel, miszerint minden
élet — tehat azon emberek élete is, akiket szeretiink, és sajat éle-
tink is — véges, kiilonbozd lehetGségei vannak. Az emberi élet le-
zarulasat, amit haldlnak neveziink, mitologizilhatjuk olyképpen,
hogy elképzeljiik a holtak kozos tovibbélését a Hadészban, a Wal- -
hallaban, a Pokolban vagy a Paradicsomban. Ez a legdsibb és
leggyakoribb formija annak az emberi torekvésnek, hogy legy&z-
ziik az élet végességét. A halil gondolata elél megprébalhatunk ki-
térni Ggy, hogy a nem kivint eseményt a lehetd legtavolabbra Gz-
zik magunktél — elfedjik avagy elfojtjuk; vagy kitérhetiink eléle
esetleg a sajat személyes halhatatlansigunkba vetett szilard hit ré-
vén — mondvan ,masok meghalnak, én azonban nem”—; napjaink
fejlett tirsadalmaiban erés tendencia mutat ebbe az irinyba. Végiil
a halalt szemugyre vehetjik gy is, mint sajit egzisztenciank adott-
sigat, s életlinket aztin — s kGlonodsképp a tobbi emberhez valé vi-
szonyunkat — ahhoz mérten rendezziik be, hogy idénk behatarolt,
arasznyi. Az ember felfoghatja ezt feladatként is, mégpedig azért,
hogy — misok esetében épplgy, mint sajit maga esetében — a
tobbi embertSl valé bucsuzast, ha elj6 a vég, a lehetS leg-
kdénnyebbé és legmeghittebbé tegye, s felteheti a kérdést: mikép-
pen teljesithetS ez a feladat. Jelenleg ez az egyik olyan probléma, .
amit a legjobb esetben is csak az orvos — és azok koziil is csak

! Norbert Elias: Uber die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen. Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main: 1982.
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egy-ketté — tar elénk minden koéntorfalazas nélkil. A szélesebb
tirsadalomban ezt a kérdést alig tessziik fel magunknak.

Egyébként is nemcsak az élet végérvényes lezirulasarol, nem-
csak a halotti anyakonyvi kivonatrol és a hamvvederrdl van sz6. Az
emberek jelentSs része fokozatosan hal meg; kiszolgaltatotta valik,
megoregszik. Kétség nem fér ahhoz, hogy az utolso oriknak jelen-
tésége van. Am az emberektSl valo biicstizds gyakran mér joval ko-
ribban elkezdddik. Az id&seket az él6ktSl gyakran mar a kiszolgil-
tatottsag elkuloniti. Er6ik megfogyatkozasa miatt elszigetel6dnek.
A kapcsolatteremtés 6rome alibbhagyhat, érzelmi kétédéseik meg-
lazulhatnak, anélkil, hogy sziikségletiik az emberi kapcsolatokra
megszinne. Ez a legnehezebb dolog — az id&sek és haldoklok
hallgatolagos elkiiloniilése az él6k kozosségétsl, azon emberekhez
fiz6d6 viszony fokozatos kihtlése, kikhez vonzalmuk kototte dket,
egyaltalan, a bicst azoktdl az emberektdl, akik értelmet és bizton-
sagot jelentettek szdmukra. Nemcsak azoknak keserves a pusztulds,
kiknek fijdalmaik vannak, hanem a halalban magukra maradoéknak
is. Az, hogy — itt most mellézve minden kiilondsebb célzatossagot
— a haldoklok korai elhagyatottsiga kivaltképp és kulonodsen
gyakran épp a fejlettebb tiarsadalmakban fordul el§, ezen tarsadal-
mak egyik gyengeségét tiikrozi. Annak tandjele, hogy az emberek
egymassal valé azonosulidsa még tilsigosan korlatozott.

Persze az azonosulds hatékore manapsag szélesebb, mint a ko-
rabbi idékben volt. Mar nem tekintjiik hétvégi szérakozasnak azt, ha
szemiink lattara embereket akasztanak fel, négyelnek fel s tornek ke-
rékbe. Ma futballmeccseket néziink, s nem gladitorok harcait. Az
antikvitds idejéhez képest a tobbi emberrel valé azonosulas, a kin-
szenvedésiikkel és halalukkal val6 egytutt-érzés erdsebb lett. Az a lat-
vany, hogy éhes oroszlinok és tigrisek hogyan faljik fel az eleven
embereket, egyik testrésziiket a misik utdn, s hogy a gladiatorok —
csellel és furfanggal — hogyan probiljak megsebesiteni és megdlni
egymdst, ma mdr aligha szimitana szabadidSs szérakozisnak; nem
valoszinG, hogy éppoly oromteli varakozassal néznénk elébe, mint
a biborban paridézé rémai szenitorok és a romai nép. Ugy tiinik,
hogy ezek a nézék semmiféle egylivé tartozist nem éreztek a tobbi
emberrel, akik ott lent, a véres aréndban harcoltak az életiikért. Koz-
tudott, hogy a gladiatorok a bevonulas alkalmaval a kovetkez§ sza-
vakkal Gdvozolték a caesart:  Morituri te salutant.”? A caesarok néme-

2 A halalba mendk kdszontenek téged.



256 POMPEJI

lyike a sz6 szoros értelmében elhitte, hogy ugyantigy halhatatlan, mi-
ként az istenek. Mindenesetre helyesebb lett volna, ha a gladiatorok
ezt kialtottak volna: ,Morituri moriturum salutant.”> Egy olyan tirsa-
dalomban azonban, melyben az ember ezt mondhatna, valoszindleg
nem lennének sem gladidtorok, sem pedig caesarok. Ahhoz, hogy
ezt mondhassuk az uralmon levSknek — vagyis azoknak, kiknek
még ma is szamtalan embertarsunk élete és halala f6lott van hatalma
—, a halal tovabbi messzemend demitologizalasara van sziikség, egy
sokkal vilagosabb tudatra, mint amilyenre napjainkig szert tetttink,
hogy belassuk azt: az emberiség halandok kodzossége, és az ember
szorult helyzetében csak a t6bbi embertdl varhat segitséget. A halal
tirsadalmi problémajaval azért kiilonosen nehéz megbirkdzni, mert
az él6k nehéznek talaljak azt, hogy a haldoklokkal azonosuljanak.

A halal az élék szamara probléma. A halott embereknek mar
nincsenek problémaik. E foldgolyé sok-sok teremtménye kozott,
akik halandok, egyedul az emberek azok, kiknek a meghalas prob-
lémat jelent. A sziiletést, fiatalsigot, nemi érettséget, a betegséget,
az oregkort és a halalt illet§en az ember osztozik az allatokkal. Va-
lamennyi élSlény koézul azonban egyedil Sk tudjak csak, hogy
meg fognak halni; egyediil 6k képesek sajiat végiiket el6re litni,
s egyediil 8k vannak csak annak tudatiban, hogy a halal barmikor
bekovetkezhet, s — legyen sz6 akar az egyén, akar a csoport hala-
larél — egyedil 6k foganatositanak kilonds intézkedéseket azért,
hogy a megsemmistilés veszélyétsl megvédjék magukat. Evezrede-
ken at ez képezte az emberek tirsadalmi egylittélésének kozponti
funkcidjat, s ez megmaradt egészen napjainkig. Azonban az ember
szamara az egyik legnagyobb veszélyt maga az ember jelenti.
A kozponti funkciéra hivatkozva — hogy megdvjik onmagukat
a megsemmisiléstél —, mindig Gj és Gjabb embercsoportok fenye-
getnek mias embercsoportokat. Az emberek tarsadalmasodisanak,
csoportokban vald egyiittélésének kezdettSl fogva Janus-arca volt:
egyfajta megbékélés befelé, fenyegetés kifelé. A tarsadalmiasodas-
bol fakadd tovabbélés-érték mas élSlényeknél is kialakitotta a cso-
portokat, illetve hozzdjarult ahhoz, hogy az egyedek egytittélésre
valé egybehangolédisa hosszan tartd jelenséggé viljon. Am a cso-
portos élet ezen egybehangolddisa sehol sem gyakorolt oly mély-
rehato befolyast az egyed megformalddasira és fejlddésére, mint az
embernél. Mir a puszta hangadis is, hogy most példaként csak ezt

3 A halalba mendk koszéntik a halilba menét.
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az egyet emlitsiik, csoportspecifikusan olyannyira mas és mas a kii-
16nb6z6 embercsoportoknil — jbllehet bioldgiailag mindnydjan
ugyanahhoz a fajhoz tartozunk —, hogy a kiilonb6z8 csoportok
tagjai kozott kozvetlen nyelvi kommunikacioé gyakran mar nem is
lehetséges. Akar a tObbi csoportspecifikus magatartaismodot,
a nyelvet is agy kell megtanulni, mint valamely tarsadalom kommu-
nikacios eszkozét. De a kiilonb6z6 embercsoportokban kilonbsé-
geket mutathat a haldl élménye is. Ez ugyancsak csoportspecifikus
és ennélfogva valtozd; masrészt barmennyire természetesnek és
valtozatlannak tiinjék is minden egyes, meghatarozott tirsadalom-
ban él6 ember szamara, mégiscsak tanulis eredménye.
Tulajdonképpen nem is annyira a halal, mint inkdbb a halalrol
vald tudas az, ami az embereknek problémat jelent. Ne hagyjuk be-
csapni magunkat: az elfogott 1égy ugyantgy vergédik az ember uj-
jai kozott, ahogyan egy ember gyilkosa karjai kozott, mintha csak
tudni, hogy milyen veszély fenyegeti; azonban a halilveszélyben
levd légy védekezd mozdulatai fajinak velesziletett orokségébdl
adddnak. Egy apré anyamajom egy darabig még magaval viheti
holt kicsinyét, mignem Gtkozben valahol elejti, és elvesziti 6t. Sem-
mit sem tud a halalrél, sem gyermeke, sem pedig sajat halalarol. Az
ember viszont igen, s ezért valik szimira problémava a halal.

2

A kérdésre, hogy mi is a helyzet voltaképpen a halillal, a tirsadalmi
fejlédés soran mas és mas valaszt adnak. A valasz rétegspecifikus,
tovibba minden egyes rétegen beliil csoportspecifikus is egyuttal.
A halalrél alkotott elképzelések s a hozzijuk tartozé ritualék min-
denkor maguk is a tirsadalmiasulds részeivé valnak. A hasonl6 el-
képzelések és ritusok az embereket 6sszekapcsoljik, a kiilonb6zs-
ek pedig elvilasztjik a csoportokat. Erdemes lenne id6t s energiat
forditani arra, hogy atfogd attekintést adjunk arrél, mi mindenben
hittek az emberek az évszazadok folyamin, hogy tisztizzik a ma-
guk szdmdra a halal problémaijat, azt, hogy az élet folytonosan ve-
szélyeztetve van; s egyuttal arrdl is, hogy mi mindent tettek egy-
massal annak a hitnek a nevében, amely azt igérte nekik, hogy
a haldl nem lesz azonos a véggel, s hogy a hithez tartozé szertarta-
sok az orok életet biztosithatjak nekik. Nincs olyan fura elképzelés,
amelyben ne hinnének az emberek benséséges szeretettel, ha az



258 POMPEJI

akar csak konnyebbé teszi annak tudatit, hogy egy nap mar nem
fognak létezni, s valamiféle csekély reményt nyujt arra, hogy 1étezé-
sik valamilyen formaban orokkévalé.

A fejlettebb tirsadalmakban természetesen jelentdsen mérsék-
18dott az a szenvedély, amely a hajdani embercsoportokat jelle-
mezte, akik gorcsdsen ragaszkodtak ahhoz, hogy a kozéjiik tarto-
zoknak csak sajit talvildgi hitiik és ritusuk biztosithat végtelen éle-
tet a foldi élet utin. A kozépkorban a mashitlieket tlizzel-vassal Gl-
dozték. A XIII. szdzad egyik keresztes hadjarataban, melyet a dél-
franciaorszagi albigensek ellen viseltek, az erGsebb hitk&z0sség tel-
jesen megsemmisitett egy gyengébbet. Tagjait stigmatizaltdk, fol-
dénfutdova tették, s szizakat égettek el maglyan. Lattuk: agy égnek
el, hogy szivilkben 6rom lakozik” — mondta az egyik gy&ztes.
Nyoma sincs itt az emberek kodzotti azonossig érzésének; a hit és
a ritusok elvilasztd falak. Az inkvizicid szidmiizésekkel, bortonnel,
kinvallatassal és maglyakkal folytatta tovibb a mashitGek ellen indi-
tott kereszteshadjaratokat. A koratjkor vallashiborui eléggé ismer-
tek. Utdlagos kovetkezményeit egészen napjainkig érezziik, példa-
ul Irorszigban. A papok és a viligi uralkodo kozotti hare korunk
Perzsidgjaban Ggyszintén a kozosségi érzés és az ellenségeskedés
ama szenvedélyes vadsiagira emlékeztet, amely a kozépkori tarsa-
dalmakban talvilagi hitrendszereket volt képesek vilagra hozni, mi-
vel a halaltol valé megszabadulast és orok életet igértek.

Mint mondottuk, a fejlettebb tarsadalmakban valamelyest mér-
séklédott az a szenvedélyesség, mellyel az emberek talvilagi hit-
rendszerekben kerestek segitséget a sziikséggel és a halillal szem-
ben; e szenvedélyesség részben az evilagi hitrendszerre tevddott at.
Az az igény, hogy a mulandodsig ellen be legylink biztositva — a
kozépkorhoz képest — a legutdbbi szidzadokban jelentSsen csok-
kent, de ez mar egy mas civilizicids szint szimptomaja. A fejlettebb
nemzetallamokban az emberek nagyobb biztonsigban élnek,
olyan stlyos sorscsapasokkal szemben, mint a betegség és a hirte-
len halal, a korabbi id6khoz viszonyitva joval védettebbek; a vé-
dettségi fok talin magasabb, mint az emberiség egész torténelme
sorin barmikor. Az élet ezekben a tarsadalmakban — ha korabbi
szintekkel vetjik egybe — elérelathatobba valt, masrészt még az
egyes embertdl is nagyobb mértékben koveteli meg az elSrelatist
és a szenvedélyek kordaban tartasat. Mar az is, hogy az egyén var-
haté életkora magasabb, az ezen tirsadalmakban érezhet6 na-
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gyobb életbiztonsigrol tantskodik. A XIII. szazadi lovagok kozott
egy negyvenéves ember csaknem oregnek szamitott, a XX. szazadi
ipari tarsadalmakban viszont majdhogynem fiatalnak — persze ré-
tegspecifikus kiilonbségekkel. A betegségek megelSzése és keze-
lése a XX. szazadban jobban megszervezett, mint valaha, bar-
mennyire elégtelennek tinik is ez mas vonatkozasban. A tdrsada-
lom korében honolo békesség, az, hogy az allam nem enged teret
az erGszakos cselekvéseknek, s az egyént ettSl védeni igyekszik —
amiképp az éhségtdl is — oly mértéket ért el, amely a korabbi ko-
rok emberének még képzelGerejét is meghaladja. Persze a gondos-
kodis mint korrekcid mutatja azt, hogy még ma is milyen nagy az
egyén bizonytalansiga ebben a viligban. Ha a haborthoz mint esz-
kozhoz nytlnak, az Ggyszintén jelentSsen fenyegeti az egyes embe-
rek életét. Csak némi tavolabbi kitekintés, korabbi korokkal vald
parhuzamvonas soran vesszik észre, hogy mily nagymértékben
néit a biztonsag az eldre nem lathatd fizikai veszélyek hirtelen be-
torésével szemben, s mennyire védettebbek vagyunk a sajit egzisz-
tenciankra timadd, kiszamithatatlan  fenyegetésekkel szemben.
Még ma is Ggy tinik, hogy azon talvildgi hithez valo ragaszkodas,
amely metafizikai védelmet igér a kiszdmithatatlan sorscsapasokkal
— s legf6képpen sajit mulandésigunkkal — szemben, azoknal
a rétegeknél és csoportoknal a legszenvedélyesebb, kiknek élet-
helyzete a legbizonytalanabb, s kik kontrollt efolott a legkevésbé
tudnak gyakorolni. Mindent egybevetve azonban a fejlettebb tarsa- -
dalmakban az emberre leselkedd életveszélyek — s kiilonoskép-
pen a meghalids veszélye — jobban elSrelithatova viltak, a megovo
emberfeletti hatalmak irdnti sziikséglet intenzitisa pedig ennek
megfeleléen gyengiilt. Erthetd, hogy ndévekvd tarsadalmi bizonyta-
lansig esetén, mikor az egyén egyre kevésbé képes arra, hogy sajit
sorsit hosszi tivon atlassa s — bizonyos korlatok kézott — korma-
nyozza, e szitkségletek Ggyszintén Gjbol néni kezdenek.

A meghalashoz valé viszonyulds, az a kép, melyet a halalrol
tarsadalmainkban alkottak, nem érthetS meg anélkil teljes egészé-
ben, hogy ne vennénk tekintetbe az egyéni életiit e viszonylag na-
gyobb foku biztonsagit és elGrelithatosagit, illetve azt, hogy ennek
megfelel6en milyen életkor varhato. Az élet hosszabb lesz, a halal
meég inkdbb kitolodik. A haldoklo és a halott litvinya immaron
nem mindennapos dolog. Az élet rendes kerékvagisiban pedig
konnyen elfeledkeziink a halalrél. Manapsig néha azt mondjuk,
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hogy az emberek ,elfojtjak” a halalt. Egy amerikai koporsékészité
nemrég a kovetkezéket mondita:

.A halalhoz val6 mai viszonyulis a temetkezés megtervezését — mir ha
erre egyiltalin sor keril — nagyjabol-egészéhdl a késéi életbe tolja at.™

3

Manapsag ha a haldl ,elfojtasardl” beszéliink, akkor ezt a fogalmat,
legalabbis szamomra igy tiinik, kettSs értelemben hasznaljuk. Az
,elfojtast” ennek megfelelGen megfigyelhetjiik egyéni és tarsadalmi
sikon is. Az elsG esetben az elfojtas fogalmat tobbé-kevésbé freudi
értelemben hasznaljuk. Itt a tirsadalmilag beépitett pszichologiai
védekezési mechanizmusok egész csoportjara utalunk, melyek
megakadalyozzik azt, hogy a tilsagosan fiajdalmas gyermekkori ta-
pasztalatokhoz — kilonosen a koragyermekkori konfliktusokhoz
— és a veluk 6sszefiiggé biinnel terhes szorongasokhoz a vissza-
emlékezés révén hozzaférjiink. Ezért ezek aztin keril6 utakon és
ilcizott formaban gyakorolnak hatist a széban forgd személy érzii-
letére és magatartisira; az emlékezetbdl azonban kitdrlSdnek.

A koragyermekkori tapasztalatok és fantazialasok jelentékeny
szerepet jatszanak abban, hogy egy ember milyen médon birkézik
meg eljovendd haldlanak tudataval. Vannak, akik higgadtan képe-
sek szembenézni sajat halalukkal, mig masokban erSs és illando
szorongas €l a halillal kapcsolatban s gyakran anélkiil, hogy ezt ki-
fejeznék, vagy ki tudnik fejezni. Megesik, hogy errdl csak annyiban
tudnak, hogy félnek a repuléstsl vagy félnek a nyitott helyektsl.
Annak, hogy a halaltdl valdé nagy és legyGzhetetlen gyermekkori
szorongasokat elviselhetévé tegyiik énmagunk szamara, kozismert
formai a halhatatlansigrol valé elképzelések. Ezeknek szamos for-
maja létezik. Ismerek embereket, akik képtelenek arra, hogy gond-
jat viseljék egy haldoklonak, mivel sajat kompenzalé halhatatlan-
sag-fantaziajuk — mellyel a tilaraddan erds gyermekkori szoronga-
sokat sakkban tartjadk — a haldoklé kozelében fenyegeté mddon
meggyengiil. E meggyengiilés révén a halaltél — a blintetéstsl —
vald stlyos szorongis ismét alcazas nélkiill nyomulna be a tudatba,
s ez szamukra elviselhetetlen lenne.

4 B. Deborah Frazier: Your Coffin als Furniture — For Now, International He-
rald Tribune, 1979. oktdber 2.
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S e pontot érintve napjaink egyik dltalanosabb problémijanak
szélsGséges formajaval talaljuk szembe magunkat; azzal, hogy kép-
telenek vagyunk a haldokloknak megadni azt a segitséget, s kimu-
tatni irAntuk azt a rokonszenvet, amire nekik az emberektsl valo ba-
cstzasuk sorin a legnagyobb sziikségiik lenne — s éppen azért,
mert a Misik halala sajat halalunk int& jelének tiinik. A haldokld lat-
vanya megingatja azt a képzeletbeli elharité mechanizmust, melyet
az emberek egyféle védsfalként haznak fel magukban, hogy elva-
‘lasszak magukat a sajat haldl gondolatatdl. Az dnszeretet azt sugja
nekik, hogy halhatatlanok. E vagyilmot marmost fenyegeti a hal-
dokloval valé talsdgosan kozeli érintkezés. A sajat halhatatlansa-
gunkba vetett hitnek — s ekképpen a sajat halalunkrol valé megels-
legz6 tudas tagadasinak — nyomasztoan erls sziikséglete mogott
rendszerint nehezen elfojtott, blinnel terhes érzések allnak, melyek
talan osszefiiggnek az apa, az anya vagy a testvér halilanak kivana-
saval s azzal a félelemmel, hogy 6k majd a mi halalunkat kivanjak.
Ebben az esetben csakis a sajat halhatatlansagunkba vetett kiilono-
sen szilard hitiink — melynek torékenységét ennek dacara sem le-
het egészen elhallgatni — képes arra, hogy megmenekitsen ben-
niinket sajat halalvagyaink biinnel terhes szorongasatol — kiilons-
sen a csalad hozzatartozdinak vonatkozisiban —, bosszajuk képze-
tétSl s a sajat blntinkért jard biintetés miatt érzett szorongastol.

A halalfélelem és a blinnel terhes érzés kapcsolata mir az Gsi
mitoszokban megmutatkozik. Adim és Eva a Paradicsomban halha-
tatlan volt. Isten azért itélte 6ket halalra, mert Adim, az ember, vét-
kezett az isteni Atya parancsolataval szemben. Az ember halilfélel-
mében mar régdta nem elhanyagolhaté szerepet jatszik az az érzés
is, hogy a halal voltaképpen binh&dés, melyet egy apa- vagy anya-
figura szab ki az emberekre, vagy hogy a nagy Ur halila utin min-
den egyes embert megbiintet biineiért. Jonéhiny embernél bizto-
san megkonnyithetnénk a halalt, ha sikertlne csillapitani vagy
megsziintetni az efféle elfojtott blntudat-fantaziakat.

A haldl-gondolat elfojtisinak ilyen egyéni problémii mellett
azonban szamolni kell sajatos tarsadalmi problémakkal is. Az elfoj-
tas fogalminak ezen a szinten masféle jelentése van. A halilra vo-
natkozo, jelenkori és tirsadalmilag szokdsos magatartis sajatszerG-
ségét mindenesetre csak akkor vessziik észre, mikor ezt a magatar-
tast a korabbi korok, vagy mis tarsadalmak magatartisaval hason-
litjuk ssze; csak ekkor lesziink képesek arra, hogy 4tfogobb elmé-
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leti 6sszefiiggésbe agyazzuk, s ily modon a magyarizat szamara
hozzaférhetSbbé tegytik azt a magatartasvaltozast, mellyel itt talal-
kozunk. Megeldlegez6 megfogalmazasban: Az a valtozas az embe-
rek tarsadalmi magatartisaban, melyre akkor utalunk, amikor a ha-
lal elfojtasardl” a jelzett értelemben szolunk, osszetevSje annak az
atfogobb civilizacios 16késnek, melyet részletesebben mas mivem-
ben tettem vizsgalodas targyava.’® E 16kés sordn az emberi élet vala-
mennyi elementaris, illati jellegii aspektusa, melyek raadasul csak-
nem kivétel nélkul veszélyeztetik az emberi egyGtélést éppugy,
mint magat az egyént, tirsadalmi — s ugyanakkor lelkiismereti —
szabalyok révén nyernek bebocsattatist, mégpedig atfogobb,
egyontetiibb és differenciiltabb médon, mint korabban. Ezeket az
dsszetevGket — attol fiiggden, hogy milyenek a mindenkori ha-
talmi viszonyok — stigmatizaljak, és a fijdalommal tarsitjak, s meg-
hatarozott esetekben — kilonosképp a nagy eurdpai civilizacios
16kés keretein belil]l — a tarsadalmi élet kulisszai mogé soprik, vagy
legalabbis elktlonitik a nyilvinos tarsadalmi élettdl. Az a hossz
idot atfogd valtozas, amely az embernek a haldoklohoz viszonyuld
magatartisiban megy végbe, ebbe az irinyba mutat. A halal az em-
beri élet nagy bio-szocidlis veszélyeinek egyike. Akarcsak a tobbi
allati jellegl Osszetevd, a halal is — folyamatként s gondolatként
egyarint — e civilizdcids 16kés folyaman mindinkabb a tarsadalmi
élet kulisszai mogé keriil. Maga a haldoklo szamara ez azt jelenti, -
hogy &t is egyre inkabb a kulisszik mogé helyezik, elszigetelik.

4
Folottébb érdekfeszitd és anyaggazdag konyvében — ,Tanulma-
nyok a halal torténetérél Nyugaton” — Philippe Ariés azon farado-

zik, hogy olvasdinak szemléletes képet nyujtson azokrodl a valtoza-
sokrol, melyek a nyugati ember halilhoz valé viszonyulasiban és
a halalban valé magatartasiban mentek végbe. A torténelmet azon-
ban mint tiszta leirast fogja fel. Egyik képet a masik utin sorakoz-
tatja fel, és széles ivben mutatja fel az alakviltozisokat. Mindez
szép és érdekfeszits, de nem ad elégséges magyarazatot. A tények
aris-i értelmezése egy el6zetesen kialakitott véleményre alapozoé-

5 Lasd Norbert Elias: Uber den Prozess der Zivilisation, 1. és 2. kétet, Frank-
furt am Main: 1978, kul. a 2. kotet 312, skk.o. A kétet magyarul: A civilizdcié folya-
mata. Budapest: 1987. i
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dik. Azt a feltételezését probilja veliink megosztani, hogy az embe-
rek a korabbi korszakokban szenvtelentl és nyugodtan haltak meg.
Azt feltételezi, hogy csak korunkban viszonyulunk hozza miasként.
Ariés — mint valami romantikus szellem — egy szebb mult neveé-
ben bizalmatlanul tekint a gyarlobb jelenre. S.kényve barmilyen
gazdag is torténeti adatokban, mégis az adatok értelmezését és in-
terpreticiojat a legnagyobb ovatossiggal kell kezelni. Nehéz ko-
vetni példaul akkor, amikor a ,Romans de la Table Ronde”-t, vala-
mint Izolda és Turpin érsek magatartasat bizonyitékként hozza fel
amellett, hogy a kozépkori emberek milyen nyugalommal vartak
halalukat. Nem utal arra, hogy e kozépkori eposzok idealizalva ab-
razoltik a lovagi életet, nem egyebek, mint szelektiv eszményké-
pek, melyek gyakran tébbet mondanak arrél, hogy a lovagi életnek
— a koltd és kozonsége véleménye szerint — milyennek kell len- '
nie, mint arrdl, hogy az valdjaban milyen volt. Hasonlo a helyzet
azon mas irodalmi forrasokkal is, melyeket Ariés felhasznal.
Véegkovetkeztetése folotébb jellemzs, meglehetds elfogultsa- -
garol tantskodik:
JEvszazadokig vagy évezredekig igy halt meg az ember. ... A régi atti-
tid, amelyben a haldl egyszerre volt meghitt, kozeli és jelentéktelen, ko-
z6mbos, tilsigosan ellentétes a miénkkel, amelyben a haldl annyira fé-
lelmetes, hogy mir a neveét sem merjiik kimondani. Ezért nevezem ezt
a meghitt halilc megszelicditett baldlnak. Nem azt akarom mondani,

hogy a halal koribban vad volt. ... Eppen ellenkezdleg, azt akarom
monclani, hogy ma lett vad."

A fejlett ipari nemzetallamokhoz mérten az élet a kozépkori feuda-
lis allamok idején — illetve napjainkban is ott, ahol ilyen dllamok
még léteznek — szenvedélyes, erGszakos, s ennélfogva pedig bi-
zonytalan, rovid és vad élet volt. A meghalis gyotrelmes és fajdal-
makkal teli lehetett. Kordbbi idSkben az embereknek kevesebb le-
het&ségiik volt arra, hogy csillapitsik a meghalas gydtrelmét. Az or-
voslds miivészete még napjainkban sem eléggé elSrehaladott ah-
hoz, hogy valamennyi ember szimara fajdalomnélkili halilt tudjon
biztositani. Am képes arra, hogy szamos ember szamara, kiknek
koribban félelmetes kinok kozott kellett volna meghalniok, meg-
adja a nyugodtabb halal lehetSségét.

¢ Philippe Ariés: Studien zur Geschichte des Todes im Abendlancd. Min-
chen/Wien, 1976. 25.0. Magyarul: Philippe Aries: Gyermek, csaldad, baldl. Buda-
pest: 1987. 361.0.
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Kétség nem fér ahhoz, hogy a kézépkori ember leplezetleneb-
bul és gyakrabban beszélt a haldlrol meg a meghaldsrél, mint ahogy
€z manapsag szokis. A kor populiris irodalma errél tantskocdlik.
A holtak vagy maga a halal személyesen szamos kolteményben
megijelenik. Egy példa: hirom €16 egy nyitott sir mellett halad el, s a
holtak a kévetkez6t mondjak nekik: ,Amik ti vagytok, azok voltunk
mi. Amik mi vagyunk, azok lesztek ti.” Masutt pedig az élet és a ha-
1al vitaba keveredik egymassal. Az élet arrdl panaszkodik, hogy
a halal megkornyékezi gyermekeit. A halal pedig sikereivel biisz-
kélkedik. Ellentétben korunkkal a meghalas akkoriban mind a fia-
talnak, mind az 6regnek egyarint leplezetlenebb, jelenvalobb és is- -
merSsebb volt; Am ez nem azt jelenti, hogy békésebb is volt egytt-
tal. A kozépkor évszazadai sorian a halilfélelem tirsadalmi szintje
sem volt mindig egyforma. A XIV. szizad soran példiul érezhetGen
emelkedett. A virosok novekedésnek indultak. A pestis bevette
magat a varosokba, és nagy hullamokban végigsoport Europan. Az
emberek mindeniitt féltek a halaltél. A koldulérendek prédikatorai
csak erdsitették a félelmet. A halaltinc, a danse macabre motivuma
a képeken és az irasban egyarint elStérbe keriilt. Nyugodt megha-
las a multhan? A torténeti perspektiva micsoda egyoldalisiga ez!
Nem lenne érdektelen, ha napjaink halalfélelmének tarsadalmi
szintjét — a kornyezetszennyezésre és az atomfegyverekre valo te-
kintette] — egybevetnénk azon koribbi civilizacios fokok pirhu-
zamba illithaté szorongisszintjével, ahol az allamok bels& pacifika-
lasa, illetve a jarvanyok és misfajta betegségek kontrollja cseké-
lyebb mértékii volt. '

Ami a multhan olykor valéban vigaszt nyijtott és segitséget je-
lentett, az az, hogy mis emberek is jelen voltak a meghalis sorin.
A vigasz s segitség a jelenlévSk magatartisanak fiiggvénye volt.
Morus Tamasrol, VIII. Henrik angol kirdly kancellarjarol azt mesé-
lik,” hogy haldoklé apjat — akit egész élete sorin tisztelt és nagyra-
becsilt — a halalos agyon atolelte és szajon csokolta. Voltak esetek,
mikor a haldoklé oreget kineveuék az agyat koériilalld orokossk, és
gunyolodtak rajta. Minden az emberektd] fiiggott. A kdzépkor, ha
tarsadalomként szemléljiik, killondsképp nyugtalan korszak volt. Az
erGszak mindennaposabb, a viszily pedig szenvedélyesebb volt,
a haboru gyakran szabilynak, a béke pedig inkabb kivételnek sza-

? William Roper: The Life of Sir Thomas More.
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mitott. Jarvanyok soportek végig a Foldon; ezrek haltak meg, segit-
ség és vigasz nélkiil, szenvedések kozepette és mocsokban. A rossz
termések miatt majd minden évben megcsappant a szegényeknek
jutd kenyér. A koldusok és nyomorékok tomege a kdzépkori tdj szo-
kasos diszleteihez tartozott. Az emberek nagy jotéteményekre épp- .
ugy képesek voltak, mint a leplezetlen kegyetlenségekre, nyiltabban
lelték kedviiket masok kinjaban, és kozombosebben viseltettek sajat
bajaikkal szemben. A kontrasztok élesebbek voltak, mint ma — a
vigyak gatlastalan kielégitése, ill. a félelmetes biintudat nyomdsabol
eredG Gnmarcangolas, az aszkézis és a vezeklés kozot épplgy, mint
az urak fény(zése és a szegények nyomora kozotti kontraszt. A ha-
lal utdni biintetéstsl valo félelem, a lélek tdvéért valo szorongas
gyakran varatlanul tort ra szegényre és gazdagra. A hercegek, hogy
bebiztositsik magukat, templomokat és kolostorokat alapitottak;
a szegények imadkoztak és biinbanatot tartottak.

Ariés, amennyire én litom, a Pokoltol valo félelemrdl keveset
sz6l, pedig ezt az egyhiz megkovetelte. Vannak kozépkori képek,
melyek — a korabeli elképzelések szerint — mutatjak azt, hogy mi
vart az emberre a haldl utdn. Az egyik ilyen kés6kozépkori, valame-
lyik italiai temetSben talilhaté kép — Genoviban, vagy Pisiban ta-
lan? — igen szemléletesen trja elénk azt az iszonyatot, ami az em-
berekre halaluk utan vart. A kép az angyalokat dbrizolja, akik
a megviliott lelkeket a paradicsomi 6rok életbe vezetik, valamint
a borzalmat kelts démonokat, akik az elkarhozottakat a Pokolban
gyotrik. Ilyen elrettent képek lattin bizony nem lehetett konnyd
dolog a nyugodt haldl. Mindent egybevetve e kdzépkori tirsada-
lomban az élet rovidebb, a veszedelmek ellendrizhetetlensége na-
gyobb, a meghalas gyakran fijdalmasabb, a haldl utini blinh&dés
biinnel terhes szorongisa pedig leplezetlenebb volt, 4am masok
részvétele az egyes ember meghalidsi folyamatiban tevékenyebb
volt. Korunkban némely esetben csillapitani tudjuk a meghalas f3j-
dalmait; a bdntdl terhes szorongisokat pedig nagyobb mértékben
fojtjuk el, am a tobbi ember részvétele az egyes ember meghalisi
folyamataban csekélyebb. A civiliziciés folyamat t6bbi szempontja-
hoz hasonléan itt sem egyszer( dolog felallitani a nyereség és
a veszteség mérlegét. Am a ,jo mult, rossz jelen” érzésének fekete-
fehér abrizolasival nem megyink sokra. Az eredendd kérdés az,
hogy a szoban forgd dolog milyen volt, miért volt és lett olyan, ami- -
lyen. Ha az e kérdésekre adando valaszokat szem el6tt tartjuk, ak-
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kor talan olyan helyzetbe kertiliink, hogy meg tudjuk vonni az érté-
kelés mérlegét.

5

A civilizacibs folyamatban masok lesznek az ember problémai is;
am nem minden rendet nélkildézve, nem kaotikusan viltoznak
meg. Ha kozelebbrdl vessziik szemuigyre, akkor — egy ilyen folya-
mat soran — az emberi-tirsadalmi problémik egymasra kdvetkezé-
sében is az egymdsutanisag sajatos rendjének lehetiink tanti. S e
problémaiknak is megvan a mindenkori rétegspecifikus alakja.

Igy példiul a virusbetegség mint specifikus probléma csak ak-
kor tudatosodott az ember szimara, mikor mar sikerilt tisztiznia
a nagy, bakteriilis fert6z6 betegségek problémdjit, s viszonylag
magas szinten e¢llenérzése ala tudta vonni azokat. Az eréfeszités
nem volt hidbavald, mivel elSrelépést jelentett; a nyereség viszont
nem volt abszolit, mivel nem jelentette a fert§z6 betegségokozok
ellen vivott harc végét. Hasonld a helyzet az emberiség népesség-
novekedésével. A betegségekkel szembeni harc magasabb szintre
emelkedése — kivaltképp a nagy, fert6zé jarvanyok megfékezése
— nagymértékben osztozik e vak, tervezetlen és veszedelmes no-
vekedési folyamat felelGsségében. De hat mit gondolnank arrdl az
emberrdl, aki a robbanisszer( népességnovekedés veszélyét latva
a ,jobb multat” kivinna vissza, annak a novekedést korlatozé malt-
husianus vonisaival s apokaliptikus lovasaival, a pestissel, hiboru-
val, éhséggel és a korai halillal egyttt?

Az er6sod6 civilizacids 10kés soran, ami az eurdpai tarsadal-
makban négy-6tszaz esztenddvel ezelStt kezdsdott, sok mis mel-
lett megvaltozott az ember halillal szembeni magatartasa, s maga-
nak a meghalasnak a moédja is. E valtozas irinya, annak {6 vonala
elég egyértelmd. Néhany példiaval szemléltethets, akir egy olyan
Osszefliggés keretein belill is, melyben azért e viltozids komplex
szerkezetét nem vagyunk képesek kellGen végiggondolni.

Az ember meghaldsa hajdanin nyilvinosabb volt, mint manap-
sig. Ez marcsak azért sem lehetett misként, mert nem volt megszo-
kott dolog az, hogy valaki egyedill maradjon. Megesett, hogy az
apacik és a szerzetesek egyedul laktak celldjukban. A hétkdznapi
emberek azonban illanddan egymas mellett és egyiitt éltek. Mar
a helyiségek maguk sem tettek lehetévé mas valasztiast. Az emberi
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élet tobbi animalisztikus 6sszetevSjéhez hasonldéan a sziletés és
a halal is joval nagyobb mértékben volt nyilvinos, mint manapsig,
ezek tarsaseseménynek szamitottak, s kevésbé voltak maganjellegi-
ek. Mi sem jellemz&bb a halilhoz vald mai viszonyulasunkra, mint
a felnStteknek ama félelme, hogy a gyermekeket megismertessék
a halal tényeivel. Ez kiilonosen figyelemre mélté — s tlinete annak,
hogy milyen mértékben és milyen formaban fojtjuk el a halalt,
egyéni és tirsadalmi szinten egyarant. Valamiféle homalyos érzéstl
vezérelve, hogy a gyermeknek kart okozunk, elrejtjiik el6lik az élet
egyszer( tényeit, melyeket pedig feltétleniil meg kell ismerniok és
fel kell fogniok. Riadasul a gyermekek szamira egyaltalaban nem
az veszélyes, hogy ismertté vilik szimukra az az egyszerl tény,
hogy minden egyes emberi élet — tehit s szlleik, sét a sajat maguk
élete is — véges; a gyermeki fantizia amugy is e probléma kortl fo-
rog és — képzelSerejiik szenvedélyes ereje folytin — elég gyakran
még félelemmel és szorongassal is tetézi ezt. A szorongat6 fantazia-
képekhez képest valdsigos jotéteménynek tiinhet ama tény isme-
rete, hogy normalis korilmények kozott hosszi életnek nézhetnek
elébe. A halalrol valo beszéd nehézsége inkabb a Hogyan-ban rejlik,
mint a Mi-ben. Azok a felnéttek, akik félnek attdl, hogy gyermekeik-
kel a halalr6l beszélgessenek, talain nem alap nélkil érzik azt, hogy
a beszélgetés sordn a halaltol vald sajat szorongisaikat, félelmuiket
a gyermekekre vihetik it. Ismerek eseteket, amikor az egyik szil6
autobaleset kovetkeztében életét vesztette. A gyermekek reakcioja
életkoruktol és személyiségstruktarijukedl fiigg, 4m az a mély meg-
razkodtatds, amit egy ilyen jelleg tapasztalat a gyermekeknél kivalt-
hat, bennem épp azt a hitet erdsiti, hogy a gyermekek szimara td-
vos dolog lenne, ha magitél értet6dé ismeretségre tennének szert
az emberi haldl egyszer( tényével, sajat életik — és éppugy az
osszes tobbi ember életének — végességével kapcsolatban. Bizton
allithato, hogy a felnéttek napjainkban tapasztalhaté félelme attdl,
hogy a gyermekekkel megismertessék a haldl biologiai tényeit, az
uralkodé civilizicids minta rétegspecifikus sajiatossiga. Koridbban
a haldoklok mellett a gyermekek szintén jelen voltak. Ahol minden
sokkalta nagyobb mértékben a kozember szemei elStt jatszodik le,
ott a haldl is a gyermekek szeme lattira kovetkezik be.
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A tarsadalmi fejlédés megel6z6 szintjein az ember a tarsadalmi-tar-
sas €let egész teriiletén kevésbé volt visszafogott; ez vonatkozik
a beszédre, a gondolkodisra és a koltészetre is. A sajat belsS cen-
zornak — csak(igy, mint a tobbi ember cenzorinak — mas formija
volt. Egy viszonylag késGi korbol — a XVII. szazadbol — szdrmazd
koltemény segithet e kiilonbséget megjeleniteni. A vers egy szilézi-
ai koltéts, Christian Hofmann von Hofmannswaldautél szarmazik,
a cime pedig ,A szépség mulandosaga”®

Lehet, hogy a mai olvasé nyersnek, sét talan izléstelennek ta-
lalja a haloviny halal metafordjat, a haldlét, aki hideg kezével a ked-
ves keblét simogatja. De ha mis oldalardl nézziik, lithatjuk a kolte-
ményben a halal problémajival valé bensGséges foglalatossigot is.
Meglehet persze az is, hogy a kolteménynek csak ama sajatképpeni
informalizacios lokés révén szentelink figyelmet, ami 1918 utan
kezdett kialakulni, 1933-ban atcsapott az ellentétébe, s 1945-t6l
kezdve Gjélag megerGsodott. E vers, akdrcsak szimos barokk kolte-
mény, egész sor viktorianus és wilhelminianus tabut sért meg. Iy
apro részletességgel, ennyire romantikatél mentesen, raadasul bi-
zonyos évideéssel visszaadni a kedves halalat — nos, ez még napja-
inkban, a viktorianus tabuk lasst felengedésének koraban is eny-
hén szoélva szokatlannak tinik. Mindaddig, amig nem vesszik fi-

# Es wird der bleiche todt mit seiner kalten hand
Dir endlich mit der zeit umb deine briiste streichen
Der liebliche corall der lippen wird verbleichen;
Der schultern warmer schnee wird werden kalter sand
Der augen susser blitz
die kriiffte deiner hand
Fir welchen solches fillt
die werden zeitlich weichen
Das haar
das itzund kan des goldes glantz erreichen
Tilgt endlich tag und jahr als ein gemeines band.
Der wohlgesetzte fu3
die lieblichen gebirden
Die werden theils zu staub
theils nichts und nichtig werden
Denn opfert keiner mehr der gottheit deiner pracht.
DiR und noch mehr als dif mug endlich untergehen
Dein hertze kan allein zu aller zeit bestehen
Dieweil es die natur aus diamant gemacht.”
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gyelembe azt a civilizatorikus viltozast, melynek kifejezGje mos-
tani, sajat személyiségstruktirank, az ember — mint a mult értelme-
zGje, mint torténeti hermeneuta — bizonytalansagban leledzik. Ek-
kor az onkényes értelmezések normavi, a téves kovetkeztetések
pedig szabillya vilnak. Az, hogy koribbi nemzedékek leplezetle-
nebbil beszéltek a halalrdl, a sirrdl és a kukacokrél, ekkor majd
a halal irdnti morbid érdekiédésként értelmez&dik; az pedig, hogy
a férfi-nG testi kapcsolatardl nyiltabban beszéltek, a kéjsovarsag
vagy a feslett moral jegyeként. Mis szintek embereinek tetteit és al-
kotasait csak akkor tudjuk helyesen megitélni, ha énmagunktol és
sajat civilizacids szintiinktél nagyobb mértékben vagyunk képesek
distancidlédni, s ha észre tudjuk venni sajat szégyen- és fajdalom-
kiszobiink rétegspecifikus jellegét.

Egy olyan koltemény, amely a a fentihez hasonl6, minden va-
16szintiség szerint sokkal kozvetlenebbiil a férfiak és nék kozotti
tarsadalmi-tirsas érintkezés szilotte, mint napjaink fokozottabban
individualizalt és személyesebb hangvételli kolteményei. Komoly-
sag és tréfalkozas oly mddon kapcsolodik benne ossze, melyhez
foghatot napjainkban aligha talilunk. Meglehet, hogy ez valamilyen
alkalomszulte koltemény volt, mely Hofmannswaldau barati koré-
ben keringett, s baratait, baratngit éppagy mulattatta. Itt hianyzik az
az unnepélyes vagy szentimentilis jelleg, mely késSbb gyakran
kapcsolddott 6ssze a haldlra és a sirra utalo figyelmeztetésekkel.
Kulonosen vilagosan mutatja a magatartasbeli kiilénbséget az, hogy
a figyelmeztetés, mindennek tetejébe, itt egy vicces csattandval za-
rul. A kolté barati korében bizonyira dertltséget keltett a kolte-
mény csattandja, a mai olvaso viszont konnyen atsiklik rajta. Hof-
mannswaldau azt mondja a rideg szépségnek, hogy a sirban min-
den szépsége elmilik majd, korallpiros ajkai, hofehér villai, vil-
laml6 szemei, egész teste fel fog bomlani — csak a szive nem, ami
nyilvinvaléan oly k&kemény, mint a gyémant, hisz nem akarja
meghallgatni 6t. Korunk érzelmeinek — és kolteményeinek — pa-
lettajan aligha talalunk ehhez foghatot, ahol igy keveredne egymas-
sal a siri hang és a pajkossig, melyben az emberi felbomlas részle-
tekbe mend leirasa pusztin csak sakkhuzas a flort sakktablajan.

Azt gondolhatnink, hogy e koltemény témaja szerzdjének
egyéni és személyes elmesziileménye csupan. Irodalomtorténeti
- szempontbdl nagyon konnyen lehetne ebben az értelemben interp-
retalni. Am ez ebben az 6sszefiiggésben egy misik civiliziciés szint
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halalhoz valé viszonyulisanak tanijele, s a kolteménynek épp ab-
ban rejlik a jelentSsége, hogy témija minden, csak nem egyéni el-
meszilemény: A sz6 legtagabb értelmében vett eurdpai barokk kol-
tészetben alland6 téma ez, s a XVII. szdzad udvari-patricius tarsa-
dalmaban él6 férfiak és nék szerelmi jitékainak jellegérdl is el-
mond nektink valamit. E tirsadalomban sziamos koltemény szolt
ugyanerr8l a témardl. Pusztin a mindenkori koltéi megformalas
egyéni, és kulonbozé alakot olt. E téma legszebb és leghiresebb
megverselése az angol Andrew Marvelltdl ered, a koltemény cime:
.Rideg GrnGjéhez”. Hasonlé médon, 6 is fesztelenul emlékeztet
arra, hogy mi fog torténni kedvese szép testével a sirban, ami egy-
fajta figyelmeztetés a keményszivld Grnd szimira, hogy ne varakoz-
tassa 6t sokaig. E koltemény is csaknem teljesen észrevétlen maradt
évszazadokon at. Napjainkban e koltemény egyes sorai az allando-
an citalt angol idézetek kozé tartoznak, mint pl. az alibbi sorok:

,The grave's a fine and private place,
But none, I think, do there embrace.”

Pierre de Ronsardnal, Martin Opitznil és a kor mas koltGinél ugyan-
kiiszobot jelenitddik meg, mely mas mint a miénk; ennélfogva egy
masfajta tarsadalmi személyiségstruktirit tir elénk, s nem egy ma-
gaban allo individuumot. A halalrél, a sirrdl és mindama részletek-
16l valo beszédet, ami a halottal a sirban torténik, akkoriban még
nem vetették oly szigora tirsadalmi cenziira ald. A rothadd emberi
hulla latvanya mindennapos volt. Mindenki tudta, hogyan is néz az
ki, még a gyermekek is; s mivel mindenki tudta, viszonylag elfogu-
latlanul beszéltek is réla, a tirsasagi érintkezésben éppigy, mint
a kolteményekben. : ,

Napjainkban mindezzel masképpen vagyunk. Az emberiség
korabbi torténetében soha nem volt példa arra, hogy a haldoklot
ilyen higiénikusan tavolitsik el az él6k latOkorébdl, s helyezzék
a tarsadalmi élet kulisszii mogé; koribban soha nem fordult €l6,
hogy az emberi holttestet ennyire szagtalanul és ilyen technikai to-
kéllyel expediiltik volna a hullakamribdl a sirba.

Y Jo titkos hely az, mégis ott/ 6lelni senki sem szokott” (Vas Istvin forditisa)



A haldoklo maganyossagarol ... 271

-

Azzal, hogy a lehet§ legnagyobb mértékben megprobaljuk szam-
Gzni a meghalist és a halalt az ember tarsadalmi-tarsas életébdl,
s hogy, ennek megfelel6en — kiillondsképpen a gyermekek elsl —
eltakarjuk a halalt, nos, napjainkban szorosan 6sszefonddik az a sa-
jatos zavarodottsig, melyet az él6k a haldoklo jelenlétekor mutat-
nak. Gyakran nem tudjik, hogy mit mondjanak. A szokészlet vi-
szonylag szegény ebben a helyzetben. A fijdalom érzése vissza-
tartja a szot. Ez magara a haldoklora nézve is rendkiviil keserti le-
het. Még él, s miris elhagyatott. Am az a probléma, amit a megha-
las és a halal a hitra maradok szimara jelent, ebben az esetben sem
onmagaért valo. E szofukarsag, a spontaneitas hiinya, mely mas —
vilsagszituacioban levd — emberek irdnti egytittérzés sorin tapasz-
talhatd, nemcsak egy haldoklé — vagy mondjuk egy gyiszolé —
jelenlétére korlatozodik. A civilizicios folyamat rink jellemzd
szintjeként szamos olyan alkalommal megmutatkozik, melyeknél
— az 6nkontroll elvesztése nélkil — sziikséges lenne az erds ér-
zelmi odaadis. Ehhez hasonlé dolog jellemzd a szeretet és a gyen-
gédség szituacibira is. Mindezekben az esetekben kiléndsen napja-
ink ifjabb nemzedékei nagyobb mértékben vannak riutalva sajat
tartalékaikra, sajat egyéni talalékonysidgukra, mint ahogy ez ko-
ribbi évszdzadokban volt, akkor, amikor érzelmeik kifejezésére
a helyes szavakat keresik. A tarsadalmi szokis az egyes ember sza-
mara a korabbinal csekélyebb mértékben nyujt sztereotip beszéd-
formakat, illetve eldre kiérlelt magatartaismodokat, melyek meg-
konnyithetik azt, hogy arrd legyink az ehhez hasonlé szituacidk
erds érzelmi elvarasain. A konvencionilis sz&fordulatok és ritualék
persze még szokisban vannak, de ma mar joval tobb ember érzi
azt, hogy valamiféleképp gyotrelmes ezekhez folyamodni, épp
azért, mert elkoptatottnak és elcsépeltnek tiinnek. A régi tarsacla-
lom ritualis kliséi, melyek megkonnyitették azt, hogy trra legytink
bizonyos kritikus élethelyzeteken, ma mar sok fiatalember fulében
hamisan csengenek, és elavultnak tetszenek. Az Gj ritualék pedig —
melyek megfelelSi lennének a jelenlegi érzés- és viselkedési stan-
dardnak, s melyek megkonnyithetik a visszatér§ kritikus életszitua-
ciok uralasat — még hidnyoznak.
Hamis képet adnank, ha azt a benyomast keltenénk, hogy az
egészségesek és a haldoklok, az élék és a holtak viszonyaban rejls
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rétegspecifikus problematika fiiggetlenitheté mas dolgoktol. Ami itt
napvildgra keriil, az részprobléma, a mi szintiink atfogd civilizdcios
problematikajanak egyik vetiilete csupan.

Talin tisztibban litjuk a jelenlegi helyzet sajitszeriiségét, ha
e probléma esetében is a mult egyik példajat hozzuk fel. II. Frigyes
porosz kirdly higa, a bayreuth-i 6rfréfné 1758 késé oktdberében az
agonizalds stadiumiba jutott. A kirdly nem volt abban a helyzetben,
hogy elutazzon hozzi, de nagy sietve elkiildte hozza hiziorvosit,
Cotheniust, hatha nygjthat még valamiféle segitséget. Egyuttal verse-
ket is kildott neki, valamint egy levelet, 1758. oktober 20-i keltezéssel:

-

-HOn szeretett hiigom!

Barha kedvezd fogadtatishban részestilnének azok a versek, melyeket
ezennel nyujtok it neked. Lényed, a téged fenyegetS veszély €s sajit hi-
ladatossagom olyannyira eltolt, hogy képed mindenkor uralkodik lel-
kemben, s minden gondolatom meghatirozza, legyek bir ébren, vagy
almodjak, ifjak prozit, avagy verset. Halland bar meg az ég a kivinsago-
kat, melyeket felépiilésedért nap mint nap feléje kiildak! Cothenius Gton
van; istenként fogom tisztelni, ha megdrzi szimomra azt a személyt, ki-
nek sorsit az egész vilagon a leginkibb szivemen viselem, kit nagyrabe-
cstilok és tisztelek, s aki mellett egészen addig a pillanatig kitartok, amig
az elemeknek én is vissza nem adom testem, én hén szeretett hagom.
HA, odaadé bityid és baratod:

Frigyes”

A kirdly a bucsilevelet hiiganak németil irta, ilyet nem gyakran tett.
Elképzelhets, hogy e levél vigaszt nyujtott a haldoklonak, és meg-
konnyitette szamara a biicsit -—— ha egyaltalan képes volt még olvasni.

A német nyelv nem kiilonosképpen gazdag az emberek kozotti
aszexualis érzelmi kapcsolatok arnyalt kifejezésében — aszexuilis
kapcsolatokrdl van sz®, barmi legyen is azok eredete. Hidnyzik az
angol ,affection” ill. ,affectionate” szavak megfelelGje. A ,Zunei-
gung” ill. ,Zugetan” szavak nem adjik egészen vissza az angol kife-
jezés melegségét, és egyébként is sokkal kevésbé hasznalatosak.
Frigyes megszolitasa: ,hén szeretett higom” — érzéseinek nagyon
pontos kifejezése. De még ma is hasznilnank? Frigyes huga iranti
érzései minden bizonnyal a leger8sebb kapcsolatot hoztak létre,
ami Frigyes €letében egy n6 és egy férfi kozott egyaltalan szévéd-
hetett. Feltételezhetjiik, hogy a széban forgd levélben kifejez6dd
érzések Gszinték voltak. A fivér és a hig kézotti vonzalom kolcso-
nds volt. A kirdly nyilvanvaldan ezt is megértette, s az, hogy csorbi-
tatlan vonzalmat kifejezte, jolesett a haldoklénak. Erzéseinek ki-



A haldoklé maganyossagarol ... 273

mond4sit azonban szemmel lithatolag megkonnyitette az, hogy
minden megfontolds nélkiil riabizta magat tarsadalma bizonyos
nyelvi konvenciojara, s mintegy engedte, hogy ezek vezessék tollat.
A mai olvasé filét sértik a malt kliséi, az olyan fordulatokat, mirit
pl. a képed, mely mindenkor uralkodik lelkemben”, konvencioni-
lisnak érzi, s a ,halland bir meg az ég a kivinsagokat” kitételt pedig -
barokkosnak-teitralisnak, fSleg egy olyan uralkodé szajabol, aki
nem volt kifejezetten hivé. Frigyes érzései kifejezésére itt valojaban
konvencionilis kliséket hasznil. Ert azonban ahhoz, hogy tgy
hasznilja ezeket, hogy ittetsszen ezeken érzéseinek Sszintesége,
s feltételezhetjiik, hogy a levél cimzettje hallotta is az Gszinteséget.
A kommunikiciés szerkezet oly médon volt kialakitva, hogy a be-
fogadok killonbséget tudtak tenni az udvarias szélamok Sszinte és
Gszintétlen hasznilata kozott, a mi filink azonban mar nem képes
meghallani az udvariassig ilyen finom arnyalatait. Ezzel egyuttal
éles fény vetiil a mai szituaciéra is. Az a rovid multra visszatekints
informalizacios 16kés!, melynek mi is részesei vagyunk, kiilondsen
gyanakvova tesz benniinket a koribbi nemzedékek szigorian meg-
szabott ritualéivel és kliséivel szemben. Szamos tiarsadalmilag el6irt
formula multbéli uralmi rendszerek aurjit hordozza magin, ezeket

"nem lehet mechanikus médon hasznilni, ahogy az omani patme-t
a buddhista szerzetesek imamalmai koriil. Egyuttal azonban a jelen-
legi szinten végbemend civilizatorikus viltozds szimos emberben
oriasi félelmet kelt, s elég gyakran képtelenné teszi Sket arra, hogy
erGs érzelmeket fejezzenek ki, torténjen ez akar a nyilvinossag
elétt, akdr pedig a maginéletben. Ugy tlinik, hogy ezek szimira
csak a politikai-tirsadalmi harcok jelentenek valamiféle levezets
szelepet. A XVII. szdzadban a férfiak még sirva fakadhattak a nyil-
vinossag eldtt; mara ez nehezebbé és ritkibba valt. Mar csak a nék
szamara adatik meg ez a lehetSség, tirsadalmi szempontbdl mir
csak nekik megengedett ez — s ez is vajon meddig?

Ennélfogva a haldoklék — valamint a gyaszolok — jelenlété-
ben kiilonds élességgel mutatkozik meg egy olyan dilemma, amely
a civilizaciés folyamat mai szintjére folotébb jellemzs. Egy, ennek
a folyamatnak a keretei kozott végbemend informalizicios 16kés
odavezetett, hogy a szokdsos magatartisbeli begyakorlottsigok

1 Az informalizacioval kapesolathban vé. Cas Wouters: Informalizicié és a civi-
lizicio folyamata, in: Materialien zu Norbert Elias' Zivilisationstheorie, hg.v. Peter .
Gleichmann, Johan Goudsblom und Hermann Korte. Frankfurt am Main:1979.
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egész sora — beleértve ebbe az emberi élet nagy valsagszituacioi-
ban hasznilatos rituilis kliséket is — sok ember szamara gyanussa,
s bizonyos mértékig kinzéva valt. A helyes sz6 s a helyes gesztusok
megtalalasinak feladata, igymond, az egyénre harul. Az eréfeszi-
tés, hogy elkertljuk a tarsadalmilag el6zetesen kialakitott ritusokat
és formakat, fokozottabb kovetelményeket timaszt az egyén sze-
mélyes talalékonysagaval és kifejezGerejével kapcsolatban. Am az
emberek ehhez a feladathoz mostansdg nem nének fel — s ez
dsszefliggésben van a jelenlegi civilizicios szint egyik sajatossaga-
val. Az a fajta egytttélés, melyet ez a civilizicios szint alapoz meg,
az egymassal szoros kapcsolatokat fenntarté embereknél egy tény-
leg nagyfoka, szinte automatikus tartézkod6 magatartast kovetel
meg, illetve hiv életre az erds, spontan affektusok és érzelmek kife-
jezésével szemben. Gyakran csak kiilénleges nyomas hatasira ke-
pesek meghaladni azokat a korlatokat, melyeket a cselekvés az
- erds érzések s azok verbalizaci6janak vonatkozasiban kinal. Ezért -
valik nehézzé a haldoklokkal folytatott elfogulatlan beszélgetés,
melyre a haldokloknak ugyanakkor sziikségiik van. A meghalas
szituacidjanak csak a korhazak intézményesilt rutinja kolcsonoz
valamiféle tirsadalmi format. Ez a rutin pedig érzelemszegény, és
sokban hozzajarul a haldoklé elmaganyosodisiahoz. A talvilagi hit
kévetSiben a meghalas ritudléi talan képesek azt a benyomast kia-
lakitani, hogy az emberek személyesen &rola gondoskodnak,
$ minden bizonnyal ebben rejlik a ritualék valés funkcitja. A meg-
halis szituaci6ja napjainkban egyébként messzemenden atalakul,
valamiféle fehér folt a tarsadalmi térképen. A vilagi ritualék érzelmi
szempontbol nagyrészt kitiriiltek, a hagyomanyos vilagi formulak-
bél pedig hidnyzik a meggy6z8 erd. Tabuk tiltjak az erSs érzések
tilsdgosan erds kimutatdsit, jollehet azok szeretnének jelenvalova
lenni. Az a titkokkal teli hagyoményos aura, ami a halalt kortlveszi,
bizonyos magikus gesztusok maradvinyaival egyiitt — példaul
hogy kinyitjuk az ablakot, megallitjuk az Ordkat — flgyszintéh
messze viszi a halalt audl, hogy azt emberi-tarsadalmi probléma-
ként kezeljuk, melyet az embereknek egymassal érintkezve €s egy-
masért kell megoldaniok. Manapsag a haldokléval kapcsolatban
allb embereknek gyakorta mar nincs meg az a lehetésége, hogy a a
haldoklénak vonzalmukrdl és gyengédségiikrsl bizonysagot
téve — tamaszt és vigaszt nydjtsanak. Nehéznek talaljak, hogy meg-
szoritsak a haldokl6 kezét vagy megsimogassik, hogy a maradékta-
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lan dsszetartozas, illetve az oltalom érzését keltsék benne. Az erds,
spontan érzések kifejezésével szembeni tilzasba vitt civilizacios
tabu gyakran megkoti nyelviiket és mozdulataikat. Az €l6k a meg-
halast és a halalt — félig tudattalanul — Ggyszintén valamilyen fer-
t6z6 — s ennélfogva fenyegeté — dolognak érzik, s igy dnkéntele-
nul is visszahGzodnak a haldoklé kozelébdl. Holott — akarcsak
a hozzank kozelalio emberektdl vald barmely mis bicstzasnal —
a véglegesen blcstz6 szamiara a maradéktalan egyittérzésrdl ta-
nuskodd gesztusok — eltekintve most a fizikai fajdalom csillapita-
satdl — talan azt a legnagyobb segitséget jelentik, amit a hatrama- -
radottak egyaltalan még adhatnak nekik.

8

P

Az élok elhtzodasa a haldlba mendktdl s a kortlottik fokozatosan
kiszélesedd hallgatas tovabb folytatddik a vég bekovetkezte utan is.
Megmutatkozik ez példaul abban, hogy miképp banunk a holttes-
tekkel, és hogyan gondozzuk a sirokat. Napjainkban mindkett§ je-
lentés mértékben kikeriilt a csalad, a hozzatartozok és a baratok
hatiaskorébdl, és fizetett szakemberek kezébe ment at. Az elébbiek
tudatdban a halott emberekre vald visszaemlékezés friss és eleven
maradhat; masrészt az érzések gyijtdpontjaiként szimbajovs holt-
testek €s a sirok jelent@sége csokkent. Michelangelo Pietija, a gya-
szol6 anya, fia holttestével, mialkotasként érthetd maradt, valdsa-
gos eseményként azonban ma mar aligha képzelhets el.

Azt, hogy a sirok gondozisa a csalad hataskorébdl milyen mér-
tékben ment 4t a szakemberek kezébe, mutatja egyebek kozott egy,
a temetSkertészektSl szarmazo brosura is.!! Magatol értetdds; hogy
6vnak a konkurenciatol és azoktdl az ellenfelektdl, akik talcicoma-
zott viragdiszitésiikkel tonkretehetik a sirok feldiszitését. Egyébként
feltételezhetjik — brostraikbol itélve —, hogy a marketingtarsasag
a lehet$ legjobban alkalmazkodott a remélt tgyfelek mentalitdsa-
hoz. Ennek megfelelSen csaknem teljessé valt a sirok jelentGségérdl
— mint a holtak elhantoldsinak helyérél — valé hallgatis. Es termé-
szetesen csaknem teljes egészében hianyoznak azok a kifejezések,
melyek arra utalninak, hogy a temetSkertész szakmunkajanak vala-

1 A temetd. Zold tér a varosban. hg. v. d. zentralen Marketinggesellschaft der
deutschen Agrarwirtschaft mbH, in Zusammenarbeit mit dem Zentralverband Gar-
tenbau e.V. Bundesfachgruppe Friedhofsgirtner.
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miféleképpen koze van a holttest eltemetéséhez. Az a gondosan
véghezvitt elfedés, amely mintegy tikkorképszer( lenyomata a lehet-
séges lgyfelek mentalitisanak, killonos élességgel jelentkezik ak-
kor, ha emlékezetiinkben tjra elShivjuk a fentebb idézett, XVII. szi-
zadi koltemény mentalitasat. Az a nyitottsdg, mellyel ott beszélnek
arr6l, hogy mi torténik a holttetemmel a sirban, éles ellentétben all
azzal, ahogy mi a gyotré asszociacidkat higiénikusan kitessékeljik
napjaink irodalmi viligabdl, illetve, egészen bizonyosan, a tarsasagi-
tirsas beszélgetésekbdl is. Marvell abbéli reménykedése, hogy ima-
dott holgyének kegyét elnyeri akkor, ha utal arra, hogy hossza idén
at megovott szlzi érdeme a sirban férgeket fog megorvendeztetni'?,
tampontot ad azzal kapcsolatban, hogy e teriileten a fajdalomkii-
sz6b a nem tervezett civiliziciés folyamatban idSkézben milyen
messzire helyezddott. Koriabban még maguk a koltSk is feszteleniil
beszéltek a sirbéli férgekrél, ma pedig mar maguk a temetSkerté-
szek is kertilni igyekeznek mindazt, ami arra emlékeztethetne, hogy
a siroknak barmiféle koze van az ember haldldhoz. S6t, ha méd van
arra, mar magat azt a szot, hogy ,halil” is elkerilik; a kifejezés a bro-
straban csak egyszer jelenik meg — amikor megemilitik a halottak
napjat; am a rossz benyomaist, amit e sz kelt, rogvest kiegyenliti az
esklivé napjara vald utalds, amelyhez szintén virag illik. A temets-
hoz fiz8d6 veszedelmes asszociacidkat azaltal kozombositik, hogy
a temet6t egyszerlien ,virosi zold térnek” nevezik:

~A német temetSkertészek azt szeretnék, ha a temetd a koztu-
datban nagyobb hangsiillyal jelenne meg Ggy, mint kultar- és ha-
gyomanytér, mint szinhelye az elmélkedésnek s mint a varosi zold-
Ovezet része. Egy ilyesfajta erSteljes koztudat ugyanis a legjobb ga-
rancia arra, hogy a zold és viragz6 temet§ hagyomanyos képét va-
lamikor majd ne veszélyeztethessék idegen temetkezési szokisok,
gazdasagilag megalapozott alakitoéelvek, valamiféle akadalytalanul
tenyész6 talburjanzas, vagy pedig valamely tisztin racionalizacios
szempontoknak alarendelt technokratikus temetStervezés.”

Megérné a faradsagot, hogy egyenként vitassuk meg a kiilonféle
tzleti ellenfelekkel szemben folytatott harc technikijat, de nem ezen
a helyen. Mindenesetre a litdbmezdbdl a lehets legmesszebbre szam-

12 Andrew Maevell: To His Coy Mistress:
»then worms shall try
That long-preserv'd virginity,
And your quaint honour turn to dust”.
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(izik a haldlra valé emlékezést s mindazt, ami ezzel Osszefligg. A jO-
vébeli tigyfélkor szamira ez ugyanis kinzéva valt. Am ez az elkert-
lési, illetve elfedési akcid maga is valami Gjabb gyotrelemként hat.

Valoban szép lenne, ha a holtakra val6é emlékezés helyét mint
az éloket szolgald parkot rendeznék be. Ezt a képet szeretnék a te-
metSkertészek kialakitani az emberben — ,egy nyugodt, zold, vi-
ragzo szigetet hektikus mindennapjaink lirmija kdzepette”. Mar ha
ezek valdban az él6k szamdra épitett parkok lennének, melyeket
ekként terveznének meg, olyan parkok, ahol a felnéttek zavartala-
nul fogyaszthatnak el uzsonnajukat, s ahol a gyermekek szabadon
jatszhatndnak egymassal. Hajdanan ez talin lehetséges volt, ma-
napsig azonban ezt mar tiltja az tinnepélyesség irint vonzalom, az
a tendencia, hogy a tréfit és a nevetést — mint valami illetlen dol-
got — szamdzziik a holtak kozelébdl; mindez az él6k ama félig tu- -
dattalan térekvésének tiinete, hogy a holtaktdl distancidlodjanak,
s hogy az ember allati mivoltanak ezt az immaron gyotrévé valt ol-
dalat is a lehet$ legtavolabbra, a szokasos élet kulisszai mogé he-
lyezzék. A gyerekeket, akik a sirok koril vidiman akarnanak jat-
szani, a gondozott, virigokkal diszitett parkok &rei ugyancsak meg-
feddnék, mondvan: tiszteletlentil viselkednek a holtakkal szemben.
Holott, amikor az emberek meghalnak, mar mit sem tudnak arrél,
hogy az €6k tisztelettel bannak-e veliik vagy sem. Az linnepélyes-
ség, ami a temetést és sirokat lengi koriil, az az elképzelés, hogy
a sirok koriil csendnek kell lennie, s hogy a temetSben fojtott han-
gon szabad csak beszélniink, hogy ne zavarjuk meg a holtak nyu-
galmit — nos, mindezek alapjiban véve annak formii, hogy az
él6k hogyan distancialédnak a holtaktol, s eszkéz arra, hogy a hol-
tak kozelsége miatt érzett fenyegetést az €l6ktdl tavol tartsuk. Az
élék azok, akik megkovetelik a holtak irdnti tiszteletet, s erre meg-
van a maguk j6 oka. Ohozzajuk tartozik az él6knek a halaltol és
a holtakto!l val6 félelme; ez a félelem azonban elég gyakran arra
szolgal, hogy az élknek a hatalmat fokozza:

9

Mar az a mod is folotébb jellemzd és figyelemre méltd, amiképp ,a
holtak” kifejezést haszniljuk. Ez azt a benyomist kelti, hogy a ha-
lott emberek valamilyen értelemben még léteznek, nemcsak az
élok emlékezetében, hanem ettdl fiiggetlentl is. A halottak azon-
ban nem léteznek. Vagy, ahogy mondani szokis, csak az €l6k — a
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jelenlegiek és az eljovendSek — emlékezetében. A mostani nemze-
dékekhez tartozok — mindazzal, amit értelembeteljesité modon
teljesitenek és alkotnak — legfGképp az eljovends nemzedékek is-
meretlen €l6lényei felé fordulnak. Ennek azonban rendszerint még
tudatira sem ébrednek. A meghaldsiol valod félelem minden bi-
zonnyal mindannak az elvesztésétdl és tonkremenetelétsl valo féle-
lem is egyuttal, amit a halandd maga értelmesnek és az életet betel-
jesitének érez. Am csak a ma még meg nem sziiletettek féruma
elétt bizonyosulhat be, hogy az, ami az egyénnek maginak értel-
mesnek tlint, sajat életén tilmenden mais emberek szamara is az-e,
vagy sem. Még a maguk egyszerlségében allo sirkovek is e forum-
hoz igazodnak — hogy talan egyszer majd elolvassa a mellettiik el-
halad6 azt, ami a maradandodnak vélt kovon ill, hogy ezen a helyen
ez és ez a hazaspar, ezen nagyszilSk és gyermekek sirhelye van.
Az, ami a haldlnak nem Kkitett sirkdvon all, nem mas, mint az el-
hunytak néma lizenete a mindenkori él6khoz — egy talin még
nem artikulalt érzésnek a szimboéluma arra vonatkozéan, hogy egy
halott tovabbélésének egyetlen médja az €16k emlékezetében vald
tovabbélés. Mikor a visszaemlékezés lancolata megszakad, mikor
egy meghatarozott tirsadalom, vagy az egyaltalaban vett emberi
tarsadalom folytonossiga megszakad, akkor mindannak értelme is
kialszik, amit az illeté tairsadalomhoz tartozd emberek évezredeken
at tettek, s ami szimukra mindenkor értelmesnek tint.

Ma még elég nehéz érthetévé tenni azt, hogy mennyire mélyen
megalapozott az emberek egymaistdl valoé fliiggése. Minden bi-
zonnyal az emberek egymastol valo alapvetS fliggségei kozé tar-
tozik az, hogy mindannak értelme, amit egy ember tesz, abban rej-
lik, amit az masoknak jelent — s nemcsak a jelenlevéknek, hanem
az eljovendSknek is, vagyis az emberi tirsadalom nemzedékeken
keresztil torténd elSremeneteléts] fiigg. E fliggGség megértését
napjainkban épp az teszi kiilondsen nehézzé, hogy olyannyira
megprobaljuk elkeriilni, hogy az egyedi emberi élet korlatozottsa-
gat — tehat a sajit életiinkét is —, illetve sajat személyiink eljo-
vendd széthullasit a maga kendézetlen mivoltdban lassuk, s igy az-
tan elmulasztjuk, hogy figyelembe vegyiik ezt életiink, baritaink,
munkank elrendezésének moddja sorin, s kilonssképp pedig
a tobbi emberhez vald viszonyunkat illetGen.

Napjainkban tilsigosan gyakran liathatunk olyan embereket,
akik elszigetelt, a tobbiektd] teljes egészében fluggetlen individuu-
mok. Sajit, vagyis elszigetelhetSnek tekintett érdekeink kovetése
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tdnik szamukra a legértelmesebbnek azon dolgok koziil, amit egy
ember egyaltaldban tehet. Legfontosabb életfeladatként az jelenik -
meg, hogy egy olyan fajta értelmet keressenek, ami csakis az & sza-
mukra valo; egy olyan értelmet, amely figgetlen az Osszes tobbi
embertSl. Nem csoda, ha az embereknek — az efféle értelem kere-
sése soran — az élet abszurdnak tlinik. Az emberek el&szor is nyil-
vanvaléan csak nehézségek dran, ennélfogva — a tébbi embertdl
valé fiiggsségitk szdvevényében, sokszor a kolcsonos fliggbseg
szovevényében — ritkdn tekintenek dnmagukra Ggy, mint valami
behatarolt lincszemre a nemzedékek lancolataban, mint valami
faklyavivére a stafétafutasban, aki a faklyat futdsa végén masoknak
adja it és eldre. :

Ennélfogva az egyedi emberi élet végességének elfojtisa és el-
fedése minden bizonnyal nem csupan a XX. szizad sajatossiga,
ahogyan azt olykor allitjak. Valoszindleg olyan régi, mint amilyen
régi maganak e végnek a tudata — vagyis a sajat halal kilatasa. Fel-
tételezhetjitk, hogy a biologiai evolicidé vonatkozasdban az ember-
nek nevezett élélénynél egy olyan fajta tudat fejlédott ki, amely le-
hetdvé tette szamara azt, hogy a véget, melyet mis — s6t részben
neki maginak taplalékul szolgalo élSlényeknél ismert, vonat-
koztassa sajat magira is. A bbi él8lény kozott egyediilallonak
mondhaté képzelSerejének koszonheten fokozatosan megtanulta
azt, hogy e véget megelSlegezd modon mint minden egyes emberi
életpalya elkeriilhetetlen lezarulasat ismerje fel — beleértve ebbe
a sajit magaét is. Am gyanithato, hogy a sajat vég kilatasit kezdet-
t6l fogva végigkisérte az a tdrekvés, hogy e kellemetlen tudast kel-
lemesebb elképzelések révén elfojtsa és elleplezze; s ehhez adott
volt az ember egyedilallo fantizia-képessége. Valoszin(, hogy
a kellemetlen tudis és az elfedd fantaziak az evolicio egyazon Ora-
jaban szllettek meg. Napjainkban, egy roppant tapasztalati kincs
birtokiaban, tovabb mir nem halogathatjuk azt a kérdésfeltevést,
hogy a huzamos id6n at tartd jotékony hazugsig az emberek sza-
mara — a tdbbiekkel valo egyiittélés sorin — vajon nem jar-e sok-
kal kellemetlenebb és veszedelmesebb kovetkezményekkel, mint
a kendd@zetlen tudis.

A halal elfedése és elfojtasa, vagyis minden egyes emberi léte-
z€s egyszerisége és végessége mint tény nagyon régota ott van az
ember tudataban. Az elfedés modja azonban az idSk folyaman saja-
tos modon viltozott. Kordbbi idékben a kollektiv vigyfantaziak
voltak talstlyban, mint annak eszkozei, hogy uraljak a halalrol valo
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emberi tudist. Ezek minden bizonnyal még ma is fontos szerepet
jatszanak. A sajit mulandésagunk miatt érzett félelemben ily mé-
don egy kollektiv viagykép jelent konnyebbséget, ami voltaképpen
egyfajta végtelen tovibbélést jelentett egy misik helyen. Mivel
azonban az emberi félelmek hiztartisa az emberek egymas folotti
hatalmanak egyik legfontosabb forrisa, ezen az alapzaton a kilon-
b6z uralmi rendszerek nagy béséggel tenyésztek és maradtak
fenn. Manapsag, egy kilonosen édtfogd individualizicids 16kés so-
rin, a kollektiv halhatatlansig fantazidinak burkabol gyakrabban
lépnek el6 az egyes emberek egészen személyes és hasonloképpen
maganjellegl halhatatlansig-fantaziaképei.’

Freud Gigy gondolta, hogy az a lelki instancia, amit § ,Gsvalami- -
nek” nevezett — vagyis a lelki haztartisnak a flziszhez legkoze-

13 Az az érzésem, hogy Ariés, csodilatra mélté olvasottsiga ellenére, a kortirs
emberek halhatatlansag-fantiziajanak tekintetében sem veszi kellképpen szimi-
tisba a szoban forgd valtozis szerkezetét — masfeldl, a hosszGtava folyamatok te-
oretikus modelljei — s ennek megfelelGen az individualizicids 16kés fogalma is —
Ggyszintén hidnyzik nila. Feltind megvetéssel, csaknem undorral beszél a kortars
emberek halhatatlansig-fantizidjirél, s élesen szembeillitia ezeket az ember altala
tradiciondlisnak vélt magatartasaval, a halallal valé nyugodt szembenézéssel. S en-
nek megfelelen, a kortirsak ellen irinyuld, viligosan kiérezhets oldalvagassal,
Alexander Szolzsenyicin ,Rikosztily”-it idézi: ebben a hagyomanyos beillitottsaga
emberekrdl az olvashatd, hogy ,nem lizadoztak, tiltakoztak és kérkediek a célbél,
hogy sohase haljanak meg.” (Id. hely, 25.0.) Valéjiban nem tudom, vajon a mostani
emberek jobban lizadoznak-e vagy sem, mint a koribbiak. A legiébb ismerésém,
ki a halhatatlansigrol fantizidl, nagyon is tudatiban van ezek fantizia-jellegének.
Mindenesetre az a tényillas, melyrdl itt sz6 van, a maga szerkezetében viszonylag
konnyen felfoghat6. Koribbi idSkben azok az intézményesult, kollektiv fantazidk
€élveztek nagymeértékben elsGbbséget, melyek az egyes ember szimara garantiltak
a halhatatlansagot, s éppen az intézményesilés és a csoportos hit révén vald mege-
rGsités tette csaknem lehetetlenné azt, hogy felismerjék e képzetek fantizia-jellegét.
Manapsig némiképp csokkent e kollektiv hahatatlansig-elképzelések hatalma
a lelkek folott s enneck megfelelGen némiképp jobban elGtérbe keriilnek az egyedi
halhatatlansig-fantaziak, melyeket részben ekként is ismernek. A hosszatiava folya-
matok elméleti modelljei, ahogyan azok az individualizicids 16kés fogalmiban ki-
fejez6dnek, nem dogmik. Az embernek nem kell — s nem szabad — ezek segitsé-
gével erGszakot tenni a megfigyelt tényeken. Az ilyen modellek megviltoztathaték;
a dogmik mint elméletpotlékok nem hailithatatlanok. Kir, hogy Ariés mindama
gazdag tudisa hiabavald. Jo lenne, ha meg lehetne gy6zni 6t arrdl, hogy az elGze-
tesen megaikotott dogmik vakka teszik a tuddst a struktarikkal szemben, még ak-
kor is, ha azok szinte kézzelfoghatdan kirajzolddnak elStte, mint ahogy pl. a halha-
tatlansig-fantizidk megvaltozasinak ama struktraja, amely az egyik szintrél, mely-
ben'a magas szinten intézményesult, kollektiv halhatatlansag-fantazidk vannak tal-
stlyban, egy misik szintre tevédik at, melyben az individualis, s ehhez hasonléan
a maginijellegd halhatatlansig-fantaziik észtonzéereje lesz nagyobb.
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lebb 3ll6, leginkibb animalisztikus rétege, melyet & szinte valami-
féle apro személynek tartott — magat halhatatlannak véli. En azon-
ban nem hiszem, hogy ebbdl ezt a kovetkeztetést igy le lehetne
vonni. Egyedil az Gsvalaminek a szintjén nincs az embernek sem-
miféle elGrelitisa — ennélfogva nincs semmiféle megeldlegezd tu-
disa sem — sajat haland6sagaroél. A sajat halandésagunkat megeld-
legez& tudids nélkil sajat halhatatlansagunk kompenzild vigasz-
gondolatat sem foghatnink fel, ez egyszerien funkcibtlan lenne.
Freud az ember ama &svalami-impulzusainak, ami teljes egészében
az itt és most-ra allitédik be, ebben a vonatkozisban mar egy olyan
reflexios szintet tulajdonit, mely azok szamara nem elérhetd.

Szamos egyéb fantiziilas is, melyeket Freud fedezett fel, Ggy-
szintén a halalképzet korul csoportosul. Kordbban mir szdltam
a biintudatrdl, a meghalas fantiziaképérsl mint biintetésrél ama go-
nosztettekért, melyeket az ember elkovetett. Nyitott kérdés, hogy
mekkora segitséget vagyunk képesek adni a haldoklénak akkor, ha
enyhitjik azokat a mélyen fekv§, blinnel terhes szorongisokat, me-
lyeket a képzeletében él6 — gyakorta kisgyermekkori — rossztet-
tek biintetése miatt érez. A blinbocsanat, a haldoklé feloldozasianak
egyhizi intézménye intuitiv megértésrdl tantiskodik a biinnel ter-
hes szorongisok gyakorisaga irint a meghalias folyamatival dssze-
figgésben, s erre tudomanyos magyarizatot tulajdonképpen csak -
Freud adott.

Most nem lehet feladatunk az, hogy nyomiba eredjink min-
dama kilonb6zd fantiziamotivumoknak, melyek sajat halidlunk
képzetével éppagy dsszekapcsolddnak, mint maginak a halilnak
a folyamatival. Am nem lehet atsiklani teljesen ama tény felett sem,
hogy primitivebb népek miagikus képzetviligiaban éppugy, mint
napjainkban, ennek megfelel6en az egyéni fantizidkban az ember
halala az emberek meggyilkolasival fligg Ossze a legszorosabban.
Primitivebb népek korében a halal — legalabbis a tarsadalmi hata-
lommal rendelkezd személyek halala — Ggy jelenik meg, mint amit
valaki a halottal szemben elkovetett, tehat Ggy, mint egyfajta gyil-
kossag. A hitramaradottak érzései a bosszlra elszintaké. Nem
tesszuk fel a halal &s-okdra (Ur-sache) vonatkoz6 személytelen és
érzelemszegény kérdést. Ahogy erds érzelmi elkotelezettség eseté-
ben mindig, ekkor is a blinosre, a tettesre (Ur-heber) kérdezink.
Csak akkor reménykedhetiink abban, hogy megbosszuljuk ezt —
ily médon szabadulva meg egyttal a halal altal kivaltott szenvedé-
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lyektSl —, ha ismerjiik. Egy Gs-okon nem allhatunk bosszat. Ehhez
hasonl6é impulzusok, melyek a primitivebb tdrsadalmakban €16 em-
bereknél még egészen kozvetleniil szerepet jatszanak a cselekvés
s éppugy a gondolkodas iranyitasaban, minden bizonnyal szerepet
jatszanak a fejlettebb tirsadalmakban él§ felnéStteknél is. Naluk
azonban, normalis korilmények kozott, kdzvetlentl még nem iri-
nyitjak a cselekvést. Kisgyermekek esetében viszont még ez a hely-
zet, de mivel gyengék, igy Osztonimpulzusaik szenvedélyessége
rendszerint elfedddik, s ekképp a felnStiek meg sem érthetik ezt..
Ezen talmenden a kisgyermekek még nem képesek kiillonbséget
tenni a vagy, illetve a cselekvés végrehajtisa, a fantazia, illetve a re-
alitas kozott. A spontan modon fellobbané gytlolet-érzések és ha-
lalvagyak sajat érzuletiikre magikus erdt gyakorolnak; mar maga az
olés vagya ol. A gyermekeknél még a mi tirsadalmunkban is elég
gyakran nyiltan napvilagra kerilnek efféle impulzusok. ,Aztin
majd bepakoljuk aput a szemeteskukiba” — mondta, szemmel lat- '
hat6 elégedettséggel, baritom kisfia, ,és ricsukjuk a fedelét”. S va-
16szintleg blindsnek érezte volna magit, ha az apa tényleg eltavo-
zott volna. Egy masik apanak a kislainya mindenkit, aki errél csak
hallani akart, biztositott arrdl, hogy ¢ nem hibas abban, hogy anyu
. olyan beteg, s hogy meg kell operalni.

E ponton ama kiilonos, félg tisztelet Gjabb 6sszetevjére buk-
kanunk, ami napjainkban gyakran a haldokl6é mellett tér ra az em-
berre; vagy pedig — s ezt hozzi kell tenniink — arra a kiilénos
vonzddasra, amit némely ember a haldokldk, a sirok és temeték
irant érez. Az utdbbiak képzelgéseit nagyjabol a kovetkezS mon-
dattal adhatjuk vissza: ,En nem gyilkoltam meg Gt” Masrészrél
a haldoklok vagy a sirok kozelsége némely embernél nemcsak sa-
jat halalfélelmeiket kavarja fel olykor, hanem rég eltemetett halalva-
gyakat és blinnel terhes szorongasokat is, melyek nagyjabol a ko-
vetkezs kérdésben foglalhatok ossze: ,Talan én vagyok blinds a ha-
lalaban? Gydldletemmel én kivintam &t a halalba?”

A fejlett ipari tirsadalmakban él§ felndtt személyekben is rej-
teznek magikusan atélhetS rétegek, melyek szembenillnak a be-
tegségek és halilesetek személytelen, targyszer(i magyarazataival.
Példa erre ama megrizkddtatis eréssége, melyet valamelyik szilé
halala valt ki gyakran a felnétteknél. Ez részben minden bizonnyal
azzal a mélyen gyokerez$ azonosulissal fligg Ossze, melyet a gyer-
mekek és a sziil6k, vagy pedig — ki-ki a maga médjan — a tobbi,



A baldoklc maganyossdgarol ... 283

veliink szoros érzelmi kapcsolatban allé ember irdnt érziink; mas
sz6val azzal az élménnyel, amikor mas embereket sajat mivoltunk
részének vagy 6nnon valonk kibdviilésének érziink. Azzal az érzés-
sel, amit a hési halottak lattan érziink, amit a j6 bajtars kelt benntink
— ,mintha csak egy rész lenne belSlem” —, a legkiilonfélébb vo-
natkozasokban talilkozunk, igy pl. régi hizastirsak, baritok és ba-
ratndk, fia- és lanygyermekek esetében — mikor szembestlnek ha-
lottaikkal. Am épp az utobbiak esetében gyakran fordul el§ az,
hogy az apa vagy az anya halila eltemetett és elfelejtett halalvagya-
kat hoz felszinre, az ehhez kapcsolédé buintudattal és — egyénileg
valtozdéan — a biinhédéstdl valo félelemmel egyiitt. Ezek felerGso-
dését aztan a személyes halhatatlansig-fantazidk altali kompenza-
torikus kiengesztelés csillapitja.

Mint mondottam, ezek a fantizidk napjainkban gyakoribbi val-
tak — épp az egyes személy erGteljesebb tarsadalmi individualiza-
ciéja folytan. Tarsadalmunkban azonban minden bizonnyal tovibb
élnek er&sen intézményesiilt, kollektiv hathatatlansag-fantaziak is,
melyek erejiikkbSl nem sokat vesztettek. Egy igen tanulsigos tan-
konyv egyebek kozott arrdl is tajékoztat, hogy az emberek mit
mondanak a gyermekeknek akkor, amikor meghal valaki:

JNagyapid most a mennyorszighan van.” — ,Anyukdd most az éghd!
pillant le rid.” — ,A névérkéd most angyal.”!

A példa arrol tanaskodik, hogy tarsadalmunkban még mindig mi-
lyen szilard és begyakorlott az a tendencia, hogy az emberi létezés
megsziintethetetlen korlatozottsagit kollektiv vigyképekkel rejtsiik
el a gyermekek eldl, s magat az elrejtést egy valoban szigorl tarsa-
dalmi cenztra révén biztositsuk.

10

Egy masik szocio-biologiai teriileten, melyet a tarsadalmi parancso-
latok és tilalmak megkiilonboztetett szabalyzérendszere fog at, vagy-
is a nemek kozott viszonyok teriiletén Gjabban figyelemre meltd
viltozis ment végbe. Ezen a tertileten civilizaciés korlatok egész
sora sziint meg, melyek korabban magitdl értetédének és nélki-
l6zhetetlennek szidmitottak. Lehetségessé valt az, hogy egykoron

¥ Religion, Bilder und Worter, hg. v. Hans-Dieter Bastian, Hana Rauschen-
berger, Dieter Stoodt und Klaus Wegenast. Disseldorf: 1974. 8. 121.
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éppenséggel tabunak szamit6 viselkedésmaodokat elfogadjanak tar-
sadalmilag. A szexuilis problémikrél nyilvinosan, sét egy j szin-
ten még a gyermekekkel is leplezetlenebbil lehet beszélni. A fel-
ndttek nemi magaviseletének funkciétlan, mi tobb, csak hatalmi
szemponthdl megalapozott eltitkolisa és elfedése hatiérbe szorult
a nyitottabb és jozanabb magatartis- és beszédmoéd mércéihez iga-
zodva. A nagyobb nyitottsag ezen a teriileten 4j problémikhoz, il-
letve egy Gj megoldasokkal kisérletezS korszakhoz vezetett, a tarsa-
dalmi gyakorlatban éppuigy, mint az empirikus és a teoretikus kuta-
tas teriiletén. Emellett talan sikeril majd a szexualitas tertiletén be-
lil pontosabban meghatirozni a tarsadalmi parancsok és tilalmak
funkcibit, azokat a funkcidkat, melyek az egyes ember fejlGdését
éppugy szolgaljak, mint az emberek egymassal vald egyuttélését.
De mar napjainkban is viligosan lathat6, hogy a szokdsos szexualis
tilalmak és parancsolatok egész sorinak, melyek az elGre nem ter-
vezett civilizacios folyamat vonatkozasiban épiiltek ki, csak meg-
hatarozott, hegemon helyzetben levd csoportok szamdéra volt funk-
ci6ja, sajatos uralmi viszonyokkal a hattérben — példaul az ural-
kodd és az alattvalok, férfiak és nék vagy sziilék és gyermekek —
Osszefliggésben. S ezek orokérvényd, emberi, morilis parancsola-
toknak tiintek mindaddig, amig nagyon erds és megingathatatlan
volt azon hatalmi esélyek talstlya, melyek a mindenkori bevett cso-
portok szamdra rendelkezésre alltak, am sokat veszitett funkcioja-
bol és meggy6z8 erejébdl, mihelyt ez a talsdlyban levé hatalom
meggyenglilt, &s lehetSséget biztositott a hatalmi nyomaték valame-
lyest kevésbé egyenlStlen elosztasira. Ezaltal lehetségessé valt az,
hogy a nemek kozotti viszony teriiletén a magatartis mis kanonja-
ival — kulonosképp az onkontroll mis szabilyzorendszereivel —
kisérletezzenek, olyan szabilyzorendszerekkel, melyek 6sszee-
gyeztethetSk az emberek nagyobb egyensilyt mutaté egytittélésé-
vel, és egyuttal lehetSvé teszik az 6sztonszabilyozis és -beteljesii-
1és kevésbé frusztrild, egyénre szabott egyensilyit.

A funkci6tlanni valt szexuilis tabuk fellazulasa id6kézben kii-
16n6sképp észrevehetdvé valt a felnstté valdé nemzedékek nevelé-
sében, illetve a felnétt-gyermek viszonyban. A szdzad elején a fel-
néttek €s a gyermekek kozotti érintkezésben a gyermekek szinte at- -
hatolhatatlan falba és hallgatasba titkoztek e téren; a felnStiek sze-
xualis magatartisukat és az err6l valo beszédet titkoltak a fiatalok
elétt. Ha fény derult a fiatalok egymas kozott szexuilis kapcsola-
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tara, akkor azt a legszigoribban biintették. A szexualitas a titok
szférajaba tartozott, s errél a gyermekek legfeljebb egymais kozott
beszélhettek; felnSttekkel ritkdbban, a sziil6kkel még ritkibban,
a tanarokkal pedig errgl egyaltalin nem lehetett szot valtani. A tér-
sadalmi elfedd kényszer szigora, a magas fok( tirsadalmi nyomds,
mely a szexuilis impulzusokra nehezedett, valamint azok a tarsa-
dalmi veszélyek, melyeknek a gyermekek és a serdilék — 4m ter-
mészetesen maguk a felndttek is — minden oldalrél ki voltak téve
akkor, ha szexualis impulzusaikat nem voltak képesek a norma-
rendszernek megfelelGen megfékezni, mindez nagymértékben on-
magaba zarta az egyedilalld gyermeket vagy ifjat, egyediil hagyta
6t sajit magaval, valamint az erre az életkorra jellemzd, gyakran
vad és szenvedélyes képzel6désekkel; s ez az idében kitolédott pu-
bertids ama bizarr, valsigban gazdag formijihoz vezetett, melynek
konfliktusait és felindulasait akkoriban e kor természettsl fogva
adott velejarojanak tartottik. Manapsig ez egyre nyilvinvaloébban
mar a pubertis egyik, a tdrsadalmi elSirasok kanonja altal életrehi-
vott formajanak bizonyul.

Idékozben elillant a szexualitds szférajat korillengé titokzatos-
sag is. A sziil6k és a tandrok szamara a korabbinal nagyobb mérték-
ben valt lehetévé, hogy — nemzedékek szerinti bontisban, a tarsa-
dalmi tabuk megszegése, illetve a magas szintd személyes szégyen-
érzet és tapintat korlatainak athagasa nélkil — beszéljenek szexua-
lis problémakroél. Immiaron nem kell a gyermekeket sejtelmes utali-
sokkal és apr6é hazugsigokkal lerdzni, mikor megkérdezik azt,
hogy hogyan sziiletik a gyerek. Roviden szélva, az emberi egyiitté-
lés e veszélyes terrénumin, a szexualitas terliletén e szdzad soran
a tarsadalmi szabilyozas mintdja éppugy jelentGsen megvaltozott,
mint ahogy, ezzel pirhuzamosan, viltozott a tarsadalmi praxis és
a személyes lelkiismeret megformalédasa is. Valamely elfedé és el-
fojto stratégia, mely elStt —kiilonosképp a mindenkor hatalmon le-
vok és a felnovekvs nemzedékek viszonylatdban — végeredmény-
ben az ily modon felnevelt emberek jelennek meg Ggy, mint maga-
t6l értet6dSek s szikségképpeniek — vagyis végsd fokon mint mo-
rilis lények — mindennemdi emberi tarsadalom fennallasa szamara,
nos ez a stratégia a gyakorlatban lincszemnek bizonyult egy egé-
szen sajitos uralmi struktirakkal rendelkezé emberi tarsadalom
funkcionilis szerkezetében. S ahogy ezek az uralmi struktarak a ha-
talmi talsaly kevéshé egyenlétlen elosziisa értelmében megviltoz-
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tak — mondjuk a kormanyzok és a kormanyzottak, vagy a nemek
és a nemzedékek vonatkozisiban —, hasonldképpen viltozott
meg a szOban forgd stratégia is. A rend nem a kaoszban oldodott
fel, midén a nemi életet 6vezd, a beszédben és a magatartasban
egyarant megjelend viktoridnus szégyen- és tapintatérzet tetSzése
valamelyest visszahtzodott, s a formalizalt titokzatossag ezen a te-
rilleten egy Gszintébb beszédmddnak s egy valamivel kevésbé el-
fedd magatartaismoddnak biztositott helyet.

11

Az ember halilaval kapcsolatban az elkilonilésre s az elfedett ata-
lakuldsra iranyulé tendencia, mely valamilyen speciilis teriileten
megy végbe, az elmilt évszizad 6ta aligha mondhatni, hogy csok-
kent, hanem éppenséggel megerSsodott. Talan csak a kiilonbozé
bio-szocialis veszélyzonak, illetve ezek fejlédésének 6sszehasonli-
tasakor vessziik észre azt, hogy az emberi egyiittélés e kilonb6z6
funkcionilis tertletein milyen egyenlStlen lehet a tabuva tétel és
a tabu-mivolt megszintetésének, a formalizicidnak és az informali-
zacionak nagy vonala, valamint fel- és lefelé tartd mozgisa, még
akkor is, ha bizonyos az, hogy a halalveszély és az 6sztonveszély,
amiben az azt atélé személynek van része, sohasem valaszhat6 el
teljes egészében az egyes embert8l. Az elharité tendencia és azok
a fajdalomérzések, melyekkel korunkban a meghalast és a halalt il-
letGen gyakorta talalkozunk, nagyon jol 6sszemérhetéek a viktoria-
nus korabeliekkel, ezek azonban akkoriban a szexuilis szférat vet-
ték koril. Ami az emberek nemi életét illeti, egy korlatokkal beha-
tarolt, 4m jelentSs fesziiltség keriilt a nyilvanossag elé; a szociilis
elfojtais — meg annak egyedi vilfaja — ma mir egyaltalan nem
olyan szilard és szigori. A meghalast és a halalt illeten azonban az
elfojtds és a félelemérzések inkabb erdsebbé valtak. Nyilvanvalo az,
hogy a halal kozszemlére tételével, illetve a meghalashoz valé ol-
dottabb viszonnyal szembeni ellenillis itt nagyobb, mint a nemi
kapcsolatok teriletén.

Azt gondolhatniank, hogy ebben az atélt veszély nagysaganak
kilonbségei jatszanak szerepet. Az a veszély, amit az embernek va-
lamely zabolitlan vagy tdlsigosan is kordaban tartott nemiség je-
lent, mondhatni részleges veszély. Az erGszakosok és a frusztriltak
fenyegets veszélyt jelenthetnek masok szamara éppigy, mint On-
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maguknak — az élet mégis megy tovabb. Ehhez a fenyegetettség-
hez képest azonban a halil fenyegetése totalis. A halil a személy
abszolat végét jelenti. A haladl demisztifikalasival szembeni na-
gyobb ellenallds talan ekképpen hozhaté parhuzamba az atélt ve-
szély nagysagaval.

Am ha alaposabban elgondolkodunk ilyesfajta kérdéseken, ak-
kor nem zarkézhatunk el ama tény eldl, hogy tulajdonképpen nem
a halal bnmagiban az, ami félelmet &s rettegést kelt, hanem a halal-
ol alkotott megelSlegezd elképzelés. Ha én itt és most, ezen
a szent helyen, fijdalom nélkil meghalnék, akkor ez a dolog on-
magiban egyaltalaban nem lenne félelmetes a szimomra. Mar nem
lennék itt, tehit semmiféle félelmet nem éreznék. Az eleven embe-
rek tudataban egyediil a halal elképzelése kelt rettegést és félelmet.
A holtak szamara pedig mar nincs sem félelem, sem pedig 6rom.

Ily tehat mégis valamilyen alapvetd kozosség all fenn az élet
ama két aspektusa kozott, melyrél fentebb sz6 esett. S efolott kon-
nyen at lehet siklani. A szexualitdis — s épptigy a halal — esetében
biologiai adottsagokrol van sz6, melyeket az ember mindig tarsada- -
lomspecifikusan, vagyis az emberiség fejlédése, illetve — annak as-
pektusaként — a civilizacidé adott szintjének megfeleléen dolgoz
fel, s formal meg. A kozos tirsadalmi mintit aztin minden egyes
ember a maga sajitos modjan dolgozza fel. Ha tudatiban vagyunk
annak, hogy az ember halalhoz val6é viszonyaban nem egyszerien
a haldl énmagéiban vett bioldgiai folyamata dontd fontossign, ha-
nem egyuttal a halalrol alkotott, fejléds, s mindenkor rétegspecifi-
kus elképzelés, valamint az embernek a halilhoz viszonyuld, ezzel
kapcsolatos magatartdsa is, akkor a halal szociologiai problemati-
kaja is élesebb megvilagitast kap. Ekkor jobban nyilik lehet&ség
arra, hogy a kortars tirsadalmaknak s a hozzijuk tartozé személyi-
ségstruktaraknak legalabb néhany sajatossigit észrevegyiik, azo-
kat, melyek a fejlettebb nemzeti tarsadalmakban a halalkép kilo-
nosségében — s egyittal a halal tirsadalmi elfojtisanak jellegében
és mértékében is — jelentSs mértékben kodzrejatszanak.

12

ElSszor is itt van ezen tarsadalmakban az egyedi élet hossziisaga-
nak kérdése, err6l mar széltunk. Egy olyan tarsadalomban, mely-
ben a varhato atlagos életkor hetvenot esztendd, a halal egy hisze-
ves, s6t még egy harmincéves ember szimara is joval inkabb a ta-
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volabbi jovébe helyezédik, mint egy olyan tirsadalomban, ahol
a varhat6 atlagos életkor negyven év. Koénnyen belithatd, hogy
hosszabb virhato életkor esetén az ember képes arra, hogy a sajat
halal gondolatat élete nagyobb részében elhessegesse magatol.’®
Valamiféle tényleges halilveszély persze itt is dlland6an jelen van,
ahogy az él6lények esetében altalaban; ezt azonban elfelejthetjiik.
A haldl az e tirsadalmakban él6k j6 része szamira viszonylag
messzinek tlinik. Mis esetben, kevésbé fejlett tarsadalmakban, ahol
a varhat6 életkor alacsonyabb, nagyobb a bizonytalansig. Az élet
révidebb, a halialveszély nyomasztdbban jelenik meg az ember tu-
databan, a halal gondolata nagyobb mértékben van mindentitt je-
len, s széles korben terjednek el a magikus szokisok, hogy urri le- .
gyenek a mindenre kiterjed§ életszorongason, melynek velejardja
a nagyobb bizonytalansag.

Masodszor, itt van a halalrol mint valamely természeti folyamat
végillomasirdl kialakitott elképzelés, amely az orvostudomanyok,
illetve a higiéniai szinvonal emeléséért meghozott gyakorlati, tarsa-
dalmi intézkedések elSrelépése révén nagy jelentGségre tett szert.
A torvényszerl természeti folyamat fogalma maga is folottébb jel-
lemz& a tudas- és a tarsadalmi fejlédés egy meghatarozott szintjére.
E természetfogalom napjainkban, a fejlettebb tarsadalmakban
olyannyira magatdl értetddsS lett, hogy ma mar alig tudatosul ben-
niink, hogy a természeti folyamatok megingathatatlan szabailysze-
riisége irdnti bizalom mily nagymértékben jarult hozza — legalabb-
is a természeti folyamatokat illeten — ahhoz a viszonylag nagy
biztonsigérzethez, amely jellemz6 a mai, a ,tudomanyos” tarsada-
lomban él6 emberekre. Mivel szimukra a biztonsag e foka magatol
értetédének — mi tobb, egyenesen az emberi racionalitds folyoma-
nyanak — tinik, rendszerint nem is értik a tudomanyel&tti tarsadal-
makban €16 ember nagyfoki bizonytalansigit, amikor atélte azt,
amit mi — t6liik eltéréen — mint természeti 6sszefiiggést éliink at.
E biztonsigot add tudis roppant erds befolyist gyakorol a halalrol
alkotott ama elképzelésre, amely a fejlett tirsadalmakban domi-
nans. Az ember tisztiban van azzal, hogy a halal el fog jonni; annak
tuddsa azonban, hogy itt egy természeti folyamat végérsl van szo,
nagyban csillapitja a nyugtalansigot. A természeti folyamatok kér-
lelhetetlenségének gondolatat tompitja azok ellendrizhetSségének

15 Am lehet, hogy kevesebb kézlekedési baleset forcdulna el ebben a tirsa-
dalomban, ha az ember a halilt nem hessegetné oly tivol magatél.
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gondolata. Ma inkdbb remélhetjiik, mint korabban, hogy az orvo-
sok tudomdnya, a megfeleld taplalkozis és orvossagok révén sajit
halalunkat messzebbre tolhatjuk. Az emberiség torténelmében ed-
dig még soha nem fordult el az, hogy az élet meghosszabbitasa-
nak tobbé-kevésbé tudomianyos modszereit a tirsadalom a maga
telies mélységében oly folyamatosan targyalta volna, mint épp nap- .
jainkban. Az életelixir és az ifjisag forrdsanak dlma persze elég régi.
Am csak napjainkban 6lttt tudoményos, vagy pedig — izlése vilo-
gatja — altudomanyos format. Azt a tudist, hogy a halal valami el-
harithatatlan dolog, elfedi az a firadozis, hogy a halilt orvosi és
egyéb védelmi modszerekkel egyre messzebbi tavlatokba helyez-
hetjiik, illetve az a remény, hogy ez valamikor sikerrel jarhat.

13

A kortars tarsadalmak e strukturalis sajitossigaval szorosan Ossze-
fiigg egy harmadik elem, amelynek felelSs része van abban, hogy
milyen kozds sajatossigai vannak a halalrol kialakitott elképzelés-
nek, s hogy milyen a halallal kapcsolatos magatartasunk; ez pedig
nem mas, mint e tarsadalmak bensé elégedettségének viszonylag
magas foka. Szorosan Osszefligg ezzel az a korlilmény, hogy az
e tarsadalmakban él6 emberek szeme el6tt tobbnyire a meghalas-
nak valamiféle egészen meghatarozott formija lebeg. Amikor ezt
a folyamatot megprobaljik elképzelni, akkor elsésorban s tébb-
nyire arra a békés meghalisra gondolnak, ami az dgyban, valami-
lyen betegség vagy aggkori végelgyengulés folytan kovetkezik be.
Ez a halilrél alkotott kép — amely csak megerdsiti azt, hogy a fo-
lyamatnak természetes lefolyasa van — mint normadlis eset jelenik
meg, s az erGszakos halil — kilonodsen akkor, ha egy masik ember
okozza — kivételnek és biintettnek tdnik. Annak rendszerint csak
kevéssé vagyunk tudatiban, hogy a méisok erdszakos cselekedetei-
vel szembeni fizikai védelem és biztonsdg nem oly nagy mindegyik
emberi tirsadalomban, mint a miénkben.

Ki kell tehiat jelententnk, hogy a tobbi ember erSszakos csele-
kedeteivel szembeni viszonylag nagyfoki védelem, melyet a fejlett
allam-tarsadalmakban élveziink, illetve az er8szakos cselekedetek-
nek rendkiviili dologként, biintettként vald kezelése nem az emberi
észbdl, nem a résztvevd emberek belitisabol ered, hanem a tarsa-
dalom egészen sajitos szervezSdésére — nevezetesen a fizikai ha- -
talom viszonylag hatékony monopolizilisira — vezethetd vissza.
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Egy ilyesfajta monopolizilist azonban nem lehet mirél holnapra
elSidézni; ez hosszi, jorészt spontan fejlédésre tekinthet vissza. Az
ilyen jelleg( tarsadalmakban az tortént ugyanis, hogy a kormanyzat
mindenkori letéteményesei csak konkrét, s altaluk ellendrzott cso-
portoknak engedélyezik az erdszak alkalmazisat. Szimos esetben
csak 6k — a renddrség és a hadsereg tagjai — jogosultak halalt
okozd fegyverek tartasira, illetve — meghatarozott esetekben —
azok hasznilatira anélkil, hogy ezért biintetést kapnanak. Az euro-
pai dllami szervezetek — mint a fizikai erd monopolintézményei —
nagyjabol-egészébd| csak az utdbbi két- hairomszaz évben érték el
a hatékonysignak azt a mértékét és példaszeriiségét, amely lehe-
tévé tette a szenvedélyek viszonylag nagyfoki mérséklését és az
emberi viszonyok viszonylag magas fok(i mentesitését az erészak-
tol; ez a fejlettebb tdrsadalmakban manapsig szinte magatdl értets-
dének tinik, s hasonloképpen ennek volt kdszonhets az is, hogy
a javak termelésének és elosztdsinak emberi viszonyai a gazdasagi
viszonyok sajatos jellegét oltoték. Ahol ugyanis a fizikai erészak
kozvetlen kényszere — tehit példaul rabléhadjaratok, haboruk és
a rabszolgamunka alkalmaziasa — hatdrozza meg a javak elGallita-
sat és szétosztisit, ott e termelési és elosztisi folyamatoknak volta-
képpen még nincs meg az a jellege, melyre mi az ,6kondémia” fo-
galmival utalunk; e folyamatok még hijin vannak azoknak az
aranyszamoknak és torvényszerlségeknek, melyek — a tarsadal-
mak specialis szférajaként — hozzatartoznak a kényszermentes
.gazdasig” jellegéhez, s melyek — legalibbis az eddigi felfogis
szerint — egydltalaban lehetévé teszik az ,6kondémiardl” szolo saja-
tos tudominy kialakulasat.

Azokban a tarsadalmakban, melyek hijan vannak a fizikai erg-
szak efféle magas szinten specializalt monopolintézményeinek —
tehat kiilondsen a hiborGra berendezkedett tarsadalmak esetében
— az ember-ember elleni fizikai tamadasok sokkal inkabb a tarsa-
dalmi élet normalis eseteinek szamitddnak. Az ilyen tarsadalmak-
ban — ha nem is mindenki, de a felsébb rétegekhez tartozék min-
denképpen — a tbbiekkel valé érintkezés sorin mint valami nél-
kilozhetetlen kisérSt hordtak maguknil a fegyvert. A testileg
gyenge vagy fogyatékos embereket pedig — az id&seket, néket,
gyermekeket — nagyobb mértékben szoritottak ra arra, hogy a haz
vagy a kastély, a szil6falu vagy ama varosrész sziik életterében tar-
tézkodjanak, ahol a hozzijuk hasonl6ézak laktak; ennél messzebbre
csak kilonleges védelem alatt merészkedhettek.
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A személyiségstruktira fejlédése az ilyen tarsadalmakban mas-
féle irAnyt vesz, mint a magasan szervezett ipari allamokban. A ta-
madasra vagy védekezésre valo készenlét a testi harchan — lega-
labbis a férfiaknidl — magasabb foka, a haldlvaras mas emberekkel
valo véres Osszelitkozésekben mindennaposabb volt, s a békés, az
dgyban bekovetkezd halil elképzelése inkabb kivételszamba ment.
Ebbél is lathatd, hogy a személyiségstruktirakat — a hozzijuk tar-
tozd képzetekkel, tobbek kozt a halalrdl kialakitott képpel egyiitt,
melyeket hajlamosak vagyunk sajat tarsadalmunkban magatdl érte-
t6ddének s talan altalinosan emberi dolognak tekinteni — mily nagy
mértékben hatirozzak meg ama tirsadalmi struktlra sajatossagai,
melyek igencsak fokozatosan, egy hossza tirsadalmi folyamat so-
ran épiltek ki.

Mindenesetre még a belil relative magas szinten pacifikalt tir-
sadalmakban is csak latszolag tlinik a halilos agy varasa olyannak,
mint amilyennek az elsé pillantasra tetszik. Ha teljes egészében el-
tekintiink a viszonylag magas baleseti és embero6lési aranyszamok-
t0l, korunkban egyre novekszik azon csoportkonfliktusoknak
a szama, melyek az erdszakos szembenillas felé sodrodnak; olyan
konfliktusokrdl van sz6, melyek szerepldi azt hiszik, hogy csakis az
ellenfelek megolésével, illetve sajat csoportjukban emberildoza-
tokkal intézhet§ el, s melyeket — nyiltan vagy leplezve — rendsze-
rint mar a kollektiv cselekvési programokban Ggy terveznek meg,
mint élet-halilra mend, erészakos konfliktusokat.

Ennek megfelelSen napjainknak talan tobb figyelmet érdemls
problémai kozé tartozik ama lelki atalakulas problémija is, mely
azokkal az emberekkel torténik meg, akik egy olyan helyzethd],
melyben az ember megdlése szigortan tiltott, és ahol ezt a legkemé-
nyebben biintetik, dtkertilnek egy masik helyzetbe, abba helyzetbe,
amelyben az embereket megdlni tirsadalmi szempontbdl — legyen
ezek végrehajtdja az allam, valamely part vagy pedig csoport — nem-
hogy megengedett, hanem ezt hangstlyozottan meg is kovetelik.

Amikor a civilizicios folyamatrdl beszéliink, melyben a megha-
list, illetve a halalt egyre névekvd hatirozottsiggal a tarsadalmi élet
kulisszai mogé helyezik, s viszonylag magas foku fijdalomérzések-
kel, illetve viszonylag szigoru verbilis tabukkal veszik korbe, akkor
ehhez, megszoritasokkal, azt kell hozzaf(izniink, hogy a két nagy
eurdpai habori — s talin még sokkal inkabb a koncentricios tibo-
rok — tapasztalatai j0l mutatjak az emberoléssel kapcsolatos lelki-
ismeretformalis torékenységét, s ezen tilmenden arra késztetnek,
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hogy a haldoklokat és a holtakat a normalis tarsadalmi életbdl elkii-
16nitstik. Azok az dnmagunkra iranyulé kényszerapparatusok, me-
lyeknek szerepe van abban, hogy a halil tirsadalmunkban elfojt6-
dik, nyilvinvaldéan viszonylag gyorsan felszamolédnak, midén az
dllami, idegen kényszerapparatus — vagy pedig, ki-ki 2 maga mod-
jan, a szektak és harci csoportok kényszerapparitusa — meggy&z6,
kollektiv hitdoktrinakra timaszkodva, félreloki a kormanyt, és em-
berek meggyilkoldsira ad parancsot. A habortkban a legtébb em-
berbdl nyilvinvaléan viszonylag gyorsan kiveszett az emberdlés,
a haldoklék és a halottak iranti érzékenység. Az, hogy példaul
a koncentracios taborok személyzete hogyan dolgozta fel lelkileg
a naponta megtorténd tomeggyilkossagokat, olyan nyitott kérdés,
amit érdemes lenne pontosabban megvizsgilni. Ezt ugyanis gyak-
ran elfedi az a kérdés, amely az ilyen toérténésekben valé biinré-
szességre kérdez ra. A tarsadalmi gyakorlat szamara azonban, épp
azért, hogy az ilyen torténéseket megel6zziik, az els6 kérdésnek,
a ténykérdésnek van kalonos jelentSsége. S az erre adott sztereotip
valasz: tudniilik, hogy ,parancsot teljesitettem”, azt mutatja, hogy
ezen a téren az egyéni lelkiismeretformalas az 4llami, idegen kény-
szerapparitustdl mennyire fliggd maradt.

14

A fejlettebb tirsadalmakat jellemzd negyedik sajitossag, melyet —
mint halalképtik jellegzetességének feltételét — érdemes megemli-
teni, az individualizdl6édis magas foka és iranymutat6 jellege. Az
ember tudatiban megformilodd halalkép a legszorosabban 6ssze-
fiigg az embernek 6nmagarol kialakitott képével; itt arrdl az ember-
képrdl van sz6, amely a tirsadalomban az egyes embernek f6lébe
helyezkedik. Masrészt a fejlettebb tirsadalmakban az emberek
alapjaban véve fiiggetlen egyedi lényeknek tartjak magukat, ablak
nélkili moniszoknak, elszigetelt ,szubjektumoknak”, kikkel az
egész vilag — tehat a tobbi ember is — mint kilvildg” 4ll szemben,
s akiknek ,bensd vilagat” mintha egy lathatatlan fal vilasztani el et-
t6l a kiilvilagtél”, vagyis a tobbi embert6l is.

Onmagunk megélésének ez a modja, az dnmagunkrél mint
,homo clausus”-rél alkotott kép — amely jellemzé egy meghatiro-
zott civilizdcios szintre — minden bizonnyal a legszorosabb kapcso-
latban all azzal az éppannyira specifikusnak mondhat6 jelleggel,
ahogyan, megelSlegez modon, sajat haldlunkat — illetve, akut
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helyzetben, a sajat meghalasunkat — atéljiik. A meghalas kutatasa
azonban — Osszefliggésben a tarsadalmi elfojtassal — még a kezdet
kezdetén tart. Sok mindent kell még megtenniink ahhoz, hogy job-
ban megértsiik a haldokld élményét, illetve azt, hogy miképp fiigg
ez dssze a szoban forgd ember életének sajatos modjaval, illetve az
onmagarol megalkotott képpel. Az egzisztencialfilozofiai elmélke-
dések leplezett formaban — olyan fogalmak segitségével, mint ami-
lyen mondjuk a ,titok” vagy a ,semmi” — olykor egy kvazi-szolip-
szista emberképet vetitenek ra a halalra. Hasonl6 a helyzet az ,ab-
szurd szinhizzal”. Ennek képviselSi implicite — vagy olykor kifeje-
zetten — Ggyszintén abbdl az eléfeltevésbdl indulnak ki, hogy vala-
mely emberi életnek — legalabbis Gigy, ahogy ezt &k értik —, vagyis
egy alapjaban véve elszigetelt, a vilagtol hermetikusan elzart lény
életének teljes egészében s kizardlag dnmaga szamira valé értelmet
— s6t taldn egy elére megadott értelmet — kell hordoznia. S aztan
mikor erre a fajta értelemre nem képesek raakadni, akkor az emberi
létezés értelmetlennek tlinik szimukra, s csalodottnak érzik magu-
kat; s az emberi élet ekképpen megalapozott értelmi lirességét aztan
elképzelésiik szerint legfGképpen az arrdl vald tudas pecsételi meg,
hogy minden egyes embernek meg kell halnia.

Teljességgel érthets, hogy egy olyan ember, aki, tegyiik fel, értel-
metlen, elszigetelt lényként éli le az életét, ilyen lényként hal is meg.
Csakhogy az értelem fogalmanak ilyen felfogisa nem kevésbé félre-
vezetd, mint az az emberkép, melyhez ez a felfogas tarsul. Az érte-
lem” kategoridja szintén a ,homo clausus” emberképének bélyegét
hordja magan. Az a sajatos tény, hogy a nyelv kozvetitésén keresztiil
mindenfajta adottsig — beleértve ebbe a sajit életet is — értelmet
hordozhat az ember szdmira, mar j6 ideje kimeritd filozéfiai reflexi-
ok tirgya. Azonban — eltekintve alig néhiny kivételtél — e megfon-
tolasok soran oly moédon probilunk hozzaférni az értelem probléma-
jahoz, hogy az értelem ,szubjektumaként” — a hagyomanyos filozo-
fiai manir szerint — egy elszigetelt emberi individuumot, egy izolalt
monészt, egy pecséttel ellatott ,Ent” mutatunk fel, innen pedig — az
altalinossdgnak talin még egy ennél is magasabb szintjére jutva —
az elszigetelt embert, mint olyat, az egyetemleges Ent, vagy pedig,
kinek-kinek a maga felfogisa szerint, az ,egyiltalaban vett tudatot”.
Aztan pedig — hangsilyozottan vagy sem — azt varjuk, hogy min-
den egyes ember, teljesen 6nmagaért valdé modon, éppenséggel mint
valami elszigetelt mondsz hordozzon értelmet, s az emberi meglét ér-
telmetlenségére panaszkodunk, ha ezt a fajta értelmet nem leljiik.
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Az .értelem” kategoriaja viszont nem érthetS akkor, ha azt egy
egyedi emberre, vagy pedig egy beldle levezetett univerzaléra vo-
natkoztatjuk. Az értelem szimara (legalabbis amit mi annak neve-
zlink) az emberek sokasaga konstitutiv, akik egymastdl ilyen vagy
olyan médon fliggenek, és akik egymassal kommunikalnak. Az ér-
telem” a szocialitds kategoridja, az értelemhez tartozd szubjektum
pedig az egymissal egybekapcsolt emberek pluralitisa. Az egymas-
nak adott jelek — melyek kilonbozéek lehetnek minden egyes
embercsoportban — az egymassal folytatott érintkezés sorin tesz-
nek szert értelemre, mégpedig elGszor is k6zos értelemre. Ezt — bi-
zonyos meértéket betartva — egyedileg minden egyes ember meg-
valtoztathatja; am ha a valtoztatds sordn tal messzire megy, akkor
— most vagy a jovSben — elvesziti jelei kommunikativ értékét, en-
nélfogva azok értelmét is.

Az a probilkozas is hidbavald, hogy az egyes ember életében
egy olyasfajta értelemre leljiink, amely fiiggetlen atdl, amit ez az
élet mias emberek szimara jelent. A tirsadalmi élet gyakorlatiban
vilagosan kirajzolodik szamunkra az az osszefiiggés, melyet egyfe-
161 az az érzés jelent, hogy az ember életének értelme van, masfels]
pedig az az elképzelés, hogy mennyire tartja jelentGsnek az egyén
onmaginak masokhoz — illetve masoknak énmagihoz — valé vi-
szonyat. Ezen a szinten rendszerint minden tovabbi nétkiil megért-
jak azt, hogy az olyan kifejezések, mint értelmes élet”,  értelemmel
teli”, ,értelmetlen”, s ,értelem hijan vald”, az emberi életre vonat-
koztatva a legszorosabban 6sszefliggnek azzal, hogy egy ember mit
jelent a t6bbi embernek, s hogy & mit tesz a tobbiekért. Ez a meg-
értd belitds az onmagunkra irinyulé elmélkedésben azonban
kénnyen semmivé foszlik. A fejlettebb tirsadalmak magas szinten
individualizalt tagjaiban rendszerint egy ilyen pillanatban lesz Grra
az a széles korben tapasztalhatd érzés, hogy mindenki teljességgel
onmagaért valoan létezik, és hogy abszolut fliggetlen a t6bbi em-
bertdl, az egyaltaliban vett kulviligtol”; s ezzel parhuzamosan
megjelenik az az elképzelés is, hogy az embernek — neki maganak
— teljes egészében csakis 6Gnmagaért valdan kell értelmet hordoz-
nia. A filozofalas hagyomanyos modja — amely dnmagunk megélé-
sének eme modjira épil, s egyuttal ennek a legjellemzébb meg-
nyilvinulasa — tllsdgosan gyakran képezi gitjat annak, hogy a ma-
gasabb szintd reflexidban figyelembe vegyiik azt is, ami a gyakorlat
szintjén kozvetlenil belithatd: az embernek a tobbi emberhez és
a targyakhoz” valé hozzatartozasat.
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Minden egyes ember ,kiilsé” novényekbdl és allatokbol él.
A L kiils6” levegdt 1élegzi be, szeme pedig a kiils6” fények és szi-
nek felfogasara valo. ,Kiilsg” szulSktdl jott a viligra, kiilsé” embe-
reket szeret vagy gylol, kiils6” emberekkel baritkozik vagy ellen-
ségeskedik. A tdrsadalmi gyakorlat szintjén ezzel mindenki tiszta-
ban van. Azonban a distancialo reflexidban e tapasztalatok gyakran
a hattérbe szorulnak. S a bonyolultabb tirsadalmakban él6 embe-
rek gyakran olyan lényként élik meg magukat, mint akiknek ,ben-
s6je” teljesen el van valasztva e kilsé” vilagtol. A klasszikus filozo-
fia pedig egyenesen legitimilja ezt a fajta tirsadalmi és egyéni elfoj-
tasat annak, amivel a gyakorlatban mindenki tisztiban van.

Az embernek, mint teljes egészében csak onmagiért létezd
lénynek ily modon eltorzitott képében azok az igencsak realis el-
maganyosodasi tendencidk tiikrozédnek vissza, melyek messzeme-
ndéen jellemz&ek a fejlettebb tirsadalmakban €16 emberek sajatos
személyiségstruktarajira, s kilonosképpen individualizalodasuk
modjara legalabbis ami az eddig elért szintet illeti. E tarsadal-
makban az énkontrollok gyakorta oly médon épiilnek be a felno-
vekvd emberekbe, hogy ezen emberek ténylegesen mint olyan lé-
tezd falat élik it ezeket, melyek a tobbi emberre és dologra irinyuld
késztetéseiket és affektusaikat korbefogjak, s ily médon azoktél el-
valasztjak &ket .

A haldokl6 elmaganyosodisanak problémajat eddig elsésorban
a tovabbél6k magatartisiaval osszefliggésben vettik szemiigyre.
E vizsgalodas azonban kiegészitést igényel. Az ilyen tirsadalmak-
ban tapasztalhaté elmaginyosodisi tendencidk érthet6 modon
gyakran megfigyelhetGk magaban a haldoklé személyiségstruktari-
jaban is. Bizonyos az, hogy e tendencidk minden esetben épp-
annyira réteg-, mint amennyire nem- és nemzedékspecifikusak. Azt
gondolhatndnk, hogy e tendencidk a diplomasok korében kilono-
sen erések, a polgiri korokben pedig altalaban erésebbek, mint
a munkasok kozott, s a férfiaknal Ggyszintén erdsebben mutatkoz-
nak meg, mint a n8k kérében. Itt azonban durva becslésrél van sz6
csupdn, s ez arra szolgal — nem tobbre —, hogy utaljon az itt felta-
rulo, s még alig feldolgozott problémikra, illetve arra, hogy ezekrdl
se feledkezzilink meg. '

Ezekben a magas szinten pacifikalt tarsadalmakban, melyek-
ben az egyiittélés minden embertsl megkoveteli azt, hogy minden-
fajta vulkanikus erejii 6sztonimpulzust alivonjon a mindenoldalt
és egyforman magas szint( ellendrzésnek, s hogy szakadatlanul
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tompitsa a vad érzelmi indulatokat, az efféle réteg- és csoportspeci-
fikus kilonbségeken til a személyiségstruktirinak mégiscsak lé-
teznek bizonyos meghatarozott, koz6s vonasai. Mindenesetre ezek
csak akkor keriilnek egyértelmiien napvilidgra, ha mas civilizacios
szintet képvisel§ tarsadalmakkal hasonlitjuk ¢ssze Sket. E vondsok
kozé tartozik egyes személyek viszonylag magas foka individuali-
zalodasa, az Osszes erGs késztetés- é€s érzésimpulzus viszonylag
erds, minden oldalra kiterjed$ és egyontet visszatartasa, valamint
azok az elmaganyosodasi tendenciik, melyek ezekkel a struktarik-
kal — az eddigi mintdk alapjin — egyitjarnak.

E tendencia érezhetd a haldokléknal is. A haldoklok vagy re-
zignaltan adjak at magukat e tendencidnak, vagy pedig épp a meg-
halas folyamata sorin prébalkoznak meg még egyszer azzal, hogy -
auorjék a falakat. Akarhogyan is van, ilyenkor minden eddiginél
nagyobb sziikségiik van arra az érzésre, hogy még nem veszitették
el jelentSségiiket a tobbi ember szimira — persze bizonyos hatiro-
kon beliil: tilsigosan sok szimpaitia kimutatasa éppoly elviselhetet-
len lehet szamukra, mint a tilsigosan kevésé. Nem lenne helyén-
valo, ha a miénkhez hasonlé tarsadalmakrol szélva csakis a tovabb-
éléknek a haldoklokkal szembeni sajitos, civilizatorikus félelmérél
és tartdzkodisardl beszélnénk, anélkiil, hogy egyiittal ne emiékez-
tetnénk arra, hogy a haldokloknil is lehetséges félelem és tartdzko-
das a tovibbélSkkel szemben.

15

A meghalis médjanak kulonossége — beleértve ebbe a halalrél al-
kotott elképzelést is — nem lesz igazan érthetd a fejlettebb tarsadal-
makban akkor, ha nem vessziik szamitdsba azt a roppant individu- .
alizacios lokést, amely a reneszansszal kezdddik, és amely, szimos
megingassal, mindmaig tart. A korai idészakokban ez a tarsasagi
€let és a maginyos halidl kontrasztos elképzelésével fejezték ki —
ezt latjuk példaul példaul Opitz kévetkezd soraiban:!6 17
Ez az ,egyedll”, vagyis az az elképzelés, hogy misok tarsasa-
giban lehetek ugyan jokedvii, meghalnom mégis egyedal kell, ma-
16 ,LaR' ich schon nicht viel zu erben
Ey so hab ich edlen Wein;
Wil mit andern lustig seyn
Wann ich gleich allein mus sterben.”
17 Martin Opitz: Wellliche Poemata 1644. Oden oder Gesinge XVIII,
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napsig olyannyira magitdl értetédének tinhet, hogy talan még
arra is hajlunk, hogy minden idék és korok emberének elképzelé-
sét lassuk benne. Ez sem lelhet6 fel azonban teljes egészében az
emberiség fejlddésének valamennyi szintjén. S6t ez sokkal kevésbé
egyetemes jellegl, mint mondjuk az az emberi torekvés, hogy ma-
gyarazatot talaljanak a halal okara. Ez a Miért mir a sumér Gilgames
eposz rendelkezéstinkre all6 legkorabbi viltozatiban — ami hoz-
zévetSlegesen a Kr. e. 2. évezred elejérdl valo — is kdézponti szere-
pet jatszik. Ezzel szemben az az elképzelés, hogy egyedtil kell meg-
halnunk, az indivicualiziciénak és az ontudat felébredésének-ha-
sonloképpen késdi szintjére jellemzd.

Ez az ,egyedil” egymassal kapcsolatban all6 jelentések egész
komplexumara utal. Utalhat arra az elvirasra, hogy a meghalas fo-
lyamatidt nem oszthatjuk meg senkivel. Kifejezheti azt az érzést,
hogy a sajat halallal mindorokre eltiinik a sajat személy kicsiny vi-
laga, annak a maga nemében egyediili emlékeivel, az egyediil 4l-
tala ismert érzésekkel és tapasztalatokkal, a sajat tudassal és a sajat
almokkal egyutt. Vonatkozhat arra az érzésre, hogy valamennyi
olyan ember halilakor, kikkel magunkat egybetartozonak érezziik,
magunkra hagyottak lesziink. Tevédjon a hangsaly akidrhova, az
egyediil-meghalis élménymotivuma az Gjkorban gyakrabban lép
el6térbe, mint korabban barmikor. S ez egy meghatarozott korszak-
ban él6 ember visszatéré élményformiinak egyike, melyben egyre
kontirosabbi vilik, és egyre jobban kidomborodik az embernek
onmagarol megalkotott képe; ez az ember egy teljes egészében 6n-
magiban 4116 személy, aki nemcsak hogy nagymértékben kiilonbo-
zik a tobbi embertdl, hanem el is van valasztva téliik, azoktdl telje-
sen flggetleniil létezik. Az a kiilonos hangsialy, melyet az Gjabb
korban az az elképzelés kap, hogy a meghalasban egyediil va-
gyunk, annak az ersebb hangstlynak felel meg, melyet e korszak-
ban az az érzés kap, hogy egyedil vagyunk az életben is. A sajit
halélrél alkotott kép ebben a vonatkozasban is a legszorosabban
Osszefiigg az dGnmagunkrol, sajit életiinkrél — s egyttal ezen élet
jellegérsl — alkotott képpel.

Lev Tolsztoj egy rovidke, s nem minden vonatkozdsban atlat-
hato elbeszélésében, melynek a cime ,Ur és cseléd”, egy, a paraszti
sorbél felkapaszkodott kereskedének, illetve paraszti szolgajanak
halalat allitja egymassal szembe. A kereskedd vitte valamire, még-
pedig energiija, allandé tevékenysége révén, melynek sorin min-
dig a kedvezd tizletet kereste — illandé harcban allva a konkuren-
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ciaval, akik mindezt meg akartak kaparintani elSle. Nyikita, a szol-
ga, akirdl a gazda gondoskodik, am akit a bérrel egy kicsit becsap,
engedelmeskedik parancsainak. A jot és a rosszat tgy fogadja el,
ahogy az j6n, mivel utina nem marad semmi. Szimara nincs sem-
miféle kiat, semmilyen menekiilés ebbdl az életb6l — kivéve
a vodkaba valoé menekiilést. Ezért néha az eszméletlenségig leissza
magat. Ekkor aztin megvadul és veszedelmessé valik. Jozanul vi-
szont béket(ir, engedelmes, baratsagos és ura irint odaadé. Egyiitt
utaznak a hoviharban egy szinon, melyet elé erés 16 van befogva.
A kereskeddre egy nem tal tavoli helyen az var, hogy megkdssén
egy uzletet, hogy megvisaroljon egy erd6t, melyet nem szeretne
atengedni a konkurencianak. A hévihar az utazas soran egyre eré-
sebbé vilik. Eltévednek, végiil az éjszaka kell6s kozepén megre-
kednek egy szurdokban, s lassan belepi Sket a h6. Egy pOznira,
ahogy szokas, még felerSsitenek valamiféle zaszlot, hogy nappal
kiashassak oket. A kereskedS csaknem a vég bekovetkezéséig
olyan aktiv marad, amennyire csak tud. Almodik mindarrél, amit
eddig elért, s mindarrél, amit még meg kell tennie; Gjbol dsszeszedi
erdit, amikor észreveszi, hogy szolgija mar a megfagyis hatarin
van, rateriti vastag bundajit, hogy melegen tartsa &t, ekkor azonban
lassan elalszik, majd megfagy. Nyikita, a parasztbol lett hazicseléd
viszont engedelmesen, ellenillas nélkiil adja meg magit a halalnak.

»Az a gondolat, hogy a haldl valészintileg még ezen az éjszakin
elragadja, felmeriilt benne, 4m ezzel kapcsolatban semmiféle kinzo
vagy rémitd érzést nem érzett. Ez azért volt igy, mert vilagéletében
kevés vidam Unnepben volt része, im sok-sok keserves hetet élt
meg, s faradt volt a szakadatlan munkatél.”

Tolsztoj leirja a cseléd szokisos alavetettségét foldi urinak —
ezen csak a hiiséges 16 alavetettsége tesz til —, valamint a mennyei
uranak. Egész hatarozottan azon faradozik, hogy vilagossa tegye az
élet és a halal jellege kozotti Osszefliggést.'® Az (r, a feltdrekvd ke-
reskedS szamara az életnek — igy a tovabbélésnek is — magas-
rendd értelme és értéke van. Aktiv marad, megprobilja szolgéjat és
segitGjét életben tartani, amig a hideg le nem gy&zi. A szolga, kinek
az €let sok munkait, firadtsagot €s nyomorasagot adott, sajat felada-
tot, sajat célt viszont alig, tirelmesen belealmodja magat a halalba,

" A fenti idlézetre vald utalds annak kiegészitéseként is hasznos, amit Ariés —
az orosz irodalom abrizolisiban — a meghald orosz paraszt szenvtelenségérdl és
nyugalmarél mondott. Egészen viligosan mutatja az élet és a halil jellege kdzotti
osszefliggést, amit Ariés valamelyest elhanyagolt.
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ettSl azonban, ura testének és meleg bundijinak védelme alatt,—
Tolsztoj akarata szerint — végiil mégiscsak megmenekiil.

Valdjaban a meghalasnak a modja nem utolsé sorban attél is
fligg, hogy az embernek milyen mértékben volt lehetdsége arra,
hogy életcélokat tlizzon ki maga elé, s hogy elérje azokat, hogy fe-
ladatokat allitson maga elé, s teljesitse Sket. A meghalds modja attdl
fligg, hogy a haldokloban milyen mértékben éled fel az az érzés,
hogy élete beteljesiilt s értelemmel teli, vagy pedig — kinek-kinek
a maga modjain — beteljestiletlen ‘és értelem hijin vald volt. Az,
hogy milyen alapokon nyugszik ez az érzés, tivolrdl sem vilagos
mindig — ez is egy olyan problémakor, amely még teljes egészé-
ben nyitott. Barmik legyenek is az alapok, talan feltételezhetjik azt,
hogy a halal kénnyebb annak, aki gy érzi, hogy megtette a maga-
ét, s nehezebb annak, aki azt érzi, hogy életét eltékozolta; és kilo-
nosképp nehéz lesz annak, aki — barmi lett légyen is életének be-
teljestltsége — azt érzi, hogy a mod, ahogy éri a halil, értelmetlen.

Ertelemmel teli halil — értelmetlen meghalas; e fogalmak is
olyan problémak el6tt tarjak szélesre a kaput, melyekrdl eddig nyil-
vanosan, gy vélhetnénk, tdl keveset gondolkodtak. Nyilvanvalo,
hogy ez részben azért van igy, mert 0gy latjak, hogy e probléma
a megtévesztésig hasonlit egy masikhoz, ami sz6 szerint csaknem
azonos ezzel, értelmét tekintve azonban teljesen kiilonbozik tSle.
 Ha valakir6l azt akarjuk mondani, hogy valami egészen haszonta-
“lan dologgal foglalkozik, akkor minden tovabbi nélkil elmondhat-

juk azt, hogy az illet§ az élet értelmérdl topreng. A haszontalansag-
nak ekkor az az alapja, hogy az emberi élet metafizikai értelmét ke-
resi, ami az egyes ember szimira — akar emberen kiviili hatalmak-
t6l, akar természettsl fogva — bizonyos értelemben elSzetesen -
adott. Valojiban azonban egy ilyesfajta metafizikai értelemrdl leg-
jobb esetben csak filozofikusan spekulilhatunk; egy efféle értelem
keresése soran szabadjira engedhetjiik vagyainkat és képzeletiin-
ket — de a vilaszok nem lehetnek tobbek 6nkényes agyszilemé-
nyeknél. Azt, amit elmondanak, nem lehet sem megerdsiteni, sem
megcafolni.

Az az értelem azonban, amirdl itt beszéltiink, masféle." Az em-
berek eseményeket élnek at, melyek mint értelemmel teli, vagy ér-
telmetlen, értelembeteljesitG, vagy értelem hijan vald dolgok érik
Sket. Err6l az atélt értelemrdl van itt sz6. Ha egy harmincéves férfi
— ket kisgyermek apja s férj egyattal, kit csalddtagjai szeretnek,
s kiket & is szeret — egy autds dmokfutd miatt az autdpalyan bale-
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setet szenved és meghal, akkor azt mondjuk, hogy halala értelmet-
len. Nem azért, mert a meghal6é ember beteljesitetleniil hagy egy
elézetesen adott, emberen kiviil fellelhet§ értelmet, hanem azért,
mert egy olyan életit, amely semmiféle kapcsolatban sem allt az
érintett csalad életatjaval, vagyis az autos amokfuté életitja — min-
tegy kiviilrél és véletlenszerlen — egycsapasra halomra dontotte
és szétzuzta egy ember életatjit, céljait és terveit, boldogsagban
megfogant sejtelmeit és érzéseit, vagyis olyasvalamit, ami e csalad
szamira kitintetett mértékben értelmet hordozott. Nemcsak a ha-
lottnak az élettel kapcsolatos elvarasai, reményei és 6romei tortek
ketté, hanem a tovabbélGkéi is, a gyermekeké és a feleségé. E csa-
lad tagjai szamara, ennek a komplexumnak olyan funkcidja volt,
mely magas szintd pozitiv értékekkel birt. Amikor valami egy em-
ber életiitja szempontjabél ilyen funkciét tolt be, valamely esemény
elSsegitd, illetve erdsitd tényezd, akkor mondjuk azt, hogy szamira
ez értelemmel teli dolog. Megforditva, akkor, amikor valami, ami -
valamely ember vagy embercsoport szimira egy ilyen funkciot tolt
be, kiesik, nem realizalédik, avagy megsemmisiil, nos, akkor be-
szélink értelem hijan valé dologrél.

Az a kevés, ami az értelem természete — vagy hasonloképpen
.az €élet értelme” — kapcsan itt elmondhatd, nem minden érték hi-
jan levg lehet a haldoklod egyik kilénds problémijinak megértése
szempontjabol. Ugy lattuk, hogy az egyes ember értelembeteljesii-
lése a legszorosabban 6sszefligg azzal, hogy egy ember életitja so-
ran — akar személyisége, akar magatartdsa és munkija révén —
mas emberek szimara mit jelentett. Manapsag a haldoklénak min-
denekelétt Ggy segitink, hogy — ameddig képesek vagyunk ra —
fajdalmait csillapitjuk, és gondoskodunk megfelel§ testi kozérzeté-
r6l. Ezzel is azt mutatjuk neki, hogy nem hagytunk fel azzal, hogy
&ra mint emberre tekintsiink. Am a nagyon leterhelt korhazakban
ez, érthetd modon, gyakran egy kissé mechanikusan és személyte-
lenil megy végbe. Manapsig gyakran még a csalddok is zavarban
vannak, amikor azokat a megfelel§ szavakat keresik, melyek e vi-
szonylag szokatlan helyzetben hasznilhatok, abbdl a célbdl, hogy
a haldoklénak segitséget nyijtsunk. Nem mindig kénnyd dolog
megmutatni azoknak az embereknek, akik Gton vannak a halil felé,
azt, hogy jelent&ségiiket mis emberek szimira nem veszitették el.

Amikor ez a jelentdség elveszett, amikor egy haldoklénak azt
kell éreznie, hogy — noha még életben van — mir alig jelent vala-
mit a korilotte levé embereknek, nos, akkor van & valéban egye-
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diil. Mégis a maginyossig épp eme forméjianak talaljuk meg szi-
mos példajat napjainkban — ezek koziil némelyek mindennapo-
sak, masok szokatlanok és extrémek. A maginyossig fogalma lat-
hatéan széles spektrumot fog at. Vonatkozhat olyan emberekre,
kiknek misokra iranyuld szeretetvagya mar igen koran olyan sérii-
lést szenvedett, és olyannyira megzavartak azt, hogy a késébbiek
soran miar alig lesz képes masok felé megnyilni anélkil, hogy ne
érezné azokat a csapasokat, melyeket koridbban kapott, anélkdil,
hogy ne érezné azokat a fajdalmakat, melyeket annakidején az erre
iranyulé vagy hozott magaval. Az ekképpen érintett emberek érzé-
seiket akaratlanul is kivonjak mis emberek korébdl. Az elmaginyo-
sodisnak ez az egyik formaja. Egy misik, a sz6 szlikebb értelmé-
ben vett tirsadalmi formdja az elmaginyosodasnak akkor jelentke-
zik, amikor egy ember olyan helyen él, vagy olyan poziciot wlt be,
amely nem teszi lehetévé a szamara azt, hogy olyan fajta emberrel
talalkozzon, akivel kapcsolatban azt érezné, hogy sziiksége van ra.
A maginyossig fogalma ilyen és szamos ehhez hasonl6 esetben
olyan emberre vonatkozik, akit ilyen vagy olyan okbdl egyediil
hagytak. Ettdl még élhet emberek kozott, am azoknak szdmara
semmiféle effektiv jelentSsége sincs.

De ez még nem minden. A maginyossig fogalma — sok mas
ember kozott élve — az olyan emberre is vonatkozik, kiknek sza-
méra & mar sem jelent semmit, kiknek mindegy, hogy & egyaltalan
létezik-e, vagy sem, akik a legvégsS érzelmi hidakat is felszamoltak
kozte és dnmaguk kozott. A virosi csavargok, a metilalkoholt fo-
gyasztok, akik egy kapubejirdban tilnek, mikozben a sietS gyalogo-
sok mellettiik haladnak el, ebbe a csoportba tartoznak. A diktatorok
bortonei és kinzokamrai az e fajta maginyossiagra példak. A gaz-
kamrikba vezet§ Gt pedig egy masik fajtara. Gyermekeket és asszo-
nyokat, fiatal és idSs férfiakat meztelentl hajtottak a halalba olyan
emberek, akikbdl az azonosulasnak minden érzése, minden egytitt-
érzés kiveszett mar. Ezen tilmenden a segitség nélkiil maradok, ki- -
ket a halilba hajtottak, akiket tobbnyire véletlenszerdien tereltek
egybe, és akik egymas szimara ismeretlenek voitak, a t6bbi ember
kézt mind a legnagyobb mértékben maganyos és elhagyatott volt.

A szélsSséges példa emlékeztethet arra, hogy milyen alapvet az
embernek a tobbi ember szimira val6 jelentSsége. Ez egyuttal utal
arra is, hogy mit jelent a haldokl6 szimara az, amikor — még éléként
— azt kell éreznie, hogy az él6k mar kizartik &t a kozosségilikbal.
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A halal nem félelmetes. Az ember dlomba meril, s vilig semmivé
foszlik — ha minden jol alakul. Félelmetesek csak a haldoklo faj-
dalmai lehetnek, valamint az él6k vesztesége, amikor egy szeretett
ember vagy egy barat hal meg. S gyakran félelmetesek azok a kol-
lektiv és egyedi képzelSdések, melyekkel a halalt koriilveszik. Eze-
ket hatastalanitani, a véges élet egyszer( realitisival szembeillitani
még elSttiink all6 feladat. Félelmetes dolog az, mikor egy ember-
nek fiatalon kell meghalnia, mielStt még életének értelmet tudna
adni és az élet 6romeit meg tudnai izlelni. Félelmetes az is, amikor
ferfiak, n6k és gyermekek éhezve vonulnak keresztiil egy kopar ta-
jon, ahol a halalnak nem sietds. Valdjaban a meghalas kortl szamos
félelmetes dolog van. Ki kell még talilnunk azt, hogy mit tehetnek
az emberek annak érdekében, hogy az emberek szimara lehetévé
tegylk a konnyd és békés halalt. A tovibbélSk baritsaga, s a hal-
dokloknak az az érzése, hogy szimukra nem jelentenek kinos ter-
het, minden bizonnyal idetartozik. A tirsadalmi elfojtis, a rossz
kozérzet fatyla, amely napjainkban gyakorta a ‘meghalis egész
életszférdjat korillengi, Ggyszintén kevés segitséget jelent az em-
bernek. Talin &szintébben és viligosabban kellene beszélniink
a halalrol, akar Ggy, hogy nem kezeljiik tobbé titokként. A halal
semmiféle titkot nem rejt magiban. Semmiféle ajtot nem tar ki.
A halal: egy ember vége. Ami tovibbél beldle, az az, amit mas em-
bereknek adott, s ami azok emlékezetében megmarad. A ,homo
clausus”, az 6nmagat egyediilinek érz6 ember éthosza gyorsan
megrendul, ha a halalt — mint az élet integrans alkotérészét — be-
lefoglaljuk az emberrdl alkotott képbe, ha nem fojtjuk el azt. Ha pe-
dig az emberiség elpusztul, akkor mindaz, amit egy ember valaha is
tett, mindaz, amiért az emberek valaha is harcoltak egymassal,
s minden vilagi vagy emberfeletti hitrendszer is értelmetlenné vilik.

Norbert Elias
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