Ha kérdezed, milyen

Ugy probiltam visszagondolni az elmult par évre, és hat még to-
vabb, tivolabb is, hogy az mir megtortént, megvolt és oké, azon-
ban mindez igen ritkdn esett meg velem, mert hiaba Gj helyzetek,
arcok, utcik és hizak is tin, az a valami, amit maltnak nevezink
jobb hijin, és hit tgyetlenil is, mégsem avasodott meg, sziradt
Ossze valami egészen konnyd targgya, amit megfj az ember és mir
majdnem nincs is, nem, nem sikeriilt ez nekem, illetve, mint mar
mondtam, csak elvétve, és mar unni kezdtem ezt az egészet, hogy
rabja vagyok valaminek, amit ki kellene lagozni végleg, de nem is
igy tan, csak azt, ami zavar, Ugy szétrobbantani, darabjaira szedni,
de hit mi is az pontosan, honnan tudjam a hatarait, a véget, a vége-
ket, ahol mar elhal, vagyis olyan krémszin lesz, semmilyen hatissal.
Ki akartam szedni a kapcsokat, a szogeket és dobni 6cskavasba,
semlegesiteni, klérozni volt kedvem, fertStleniteni, kész stratégia-
‘kat, haditerveket dolgoztam ki, késG este keltem, fekete alarcot he-
lyeztem az arcomra, kékre festettem a kérmeimet, a hajamat voros-
re varazsoltam, igen, most, most elkapom, megkapom, megfojtom,
mego6lom, hagyjon békén, végképp sziinjon meg én Istenem. Mis-
kor délel&tt behtiztam a figgonyt, nehéz, bordd brokat, bereteszel-
tem az ajtot, vattival, posztéval tomtem be a fal repedéseit, elem-
lampammal végigpasztiztam a lakast, megvagy, megleszel, sugdos-
tam, ma, most, nincs konyoriilet, és éreztem is valami erds nyakat a
kezeim kozott majd kétségbeesett lihegést az arcomon, még a nyil
elcsoppenését is tudtam, nem voltam sohase erds, mégis a
gySztes biiszkesége liktetett bennem, még rigtam is egy nagyot
ezen a maulton, olyan kéjesen, jolesGen tettem, kuss, mondtam,
hagyijal, és kinyitottam az Osszes ablakot, enyém ez a nap, és siitott
is be tényleg, akarha csak nekem csinidlni, értem, sirga volt, majd
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vOrosbe csavarodott, lattam a kocka kék eget, az udit§ szint, és a
kezem a combomhoz kozeledett majd még foljebb, finoman, 6vato-
san, olyan j6 volt hésnek lenni, érezni a babérok apr6, habkénnyd
sulyat, lebegni pezsgd, tiszta vizben. BensSm tundérré valtozott, és
én csak mosolyogtam csodaszép mosolyin, ra kellett néznem allan-
déan, aranyalmat lopjunk kedvesem, ajanlottam neki, csillogd gyi-
molcsot, varazskertben, nagy, zizegd pafrinyok kozott lépdeltink,
birsonyos fU ringott odabb, szizszinl virig nyilott a keziinknél, és
akkor érzem a forrésagot, a csodaszert, ujjaim kozott.

De elillan a nap, és az a varazskert sem az igazi, mert ott van-
nak a rablok, akik egyenként pattintjak szét a barna pancéla csere-
bogarakat, hogy nagy, oblos livegekbe dunsztoljik el Sket, és a
Vass fidk is beugrottak a képbe, ahogyan konnyedén szoknek fel a
bérkocsira a varos fSterén, hogy utina azért magukkal vigyék 6rok-
re a kert nehéz, émelyits szagit, és hat a virosét is persze, de még
nem akartam nem egészen hds és gySztes lenni, ezért tovabb-
ra is a combom koriil matattam, mar-mar kétségbeesetten prébail-
tam tovabbvinni a gyonyort, de lassan besotétedett, még egy pilla-
natra ugyan lathattam a tiindérlainy mosolyit, érezhettem a csobo-
g6 viz mennyei hlsét, hogy utana elvesszen mindez, s maradjak a
kihilt, hetedik keriileti szobidmban, zililtan, nedvesen, elvérezve.
Ujbdl teljesen vesztesen.

Hinyszor, de hanyszor keriilt sor e birkdzasra, tusira az utdbbi
hoénapokban, években. Volt, hogy napokig élveztem az tigyesebbnek
kijar6 diadalt és szerettem a Ligetet, mint soha még, faltam a jobbnal
jobb filmeket és nyugodtan, tisztin néztem kedvesen szemébe. Szél-
csend honolt bennem, akarha oazisba érkeztem volna, nem siirgetett
homokszemek tinca, kialtds, idG, de hirtelen, minden dtmenet nélkiil,
dsszetdppedt a testem, arcomra kitiltek a foltok, mint tiszta éjjel a csil-
lagok, és mir nem volt remény, g&gds, mindentudd mosoly.

Sokiaig ugy jottem be az utcamba, féleg a nagy viltozas utan,
habar ha jobban belegondolok, lehet, hogy mindig is igy tettem
volna, hogy félek és faj, még az ablakomra se néztem, csak ugy
szemleslitve ugrottam be a kapun, és utina fol az emeletre, gyor-
san, szinte lathatatlanul. Es akkor a négy fal kozott ment, folyt min-
den tovabb. Nyitottam fridzsidert, bort, sort helyeztem az asztalra,
beh(ztam a fliggdnyt, majd kivilasztottam egy pontot, egy részle-
tet, ahova bamulni j6, és lattam sok-sok kockat, apro képeket, fu-
tott velem mir megint az a valami, cikdztam ide-oda, dssze-
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vissza, beesett arcomat littam egy misik asztal folott, alig fényben
egy masik orsziagban, hogy hallgatom a hireket, és a varos, amely-
ben éltem akkor, szintén alig latszik, mélybe, sotétbe kertilt, akirha
orok mocsarba sillyedt volna egészen reményteleniil. Es félni
kezdtem akkor, mert nem tudtam, mi is az biztosan, hogy visznek
el gjjel, és csongetnek, dorombolnek az ajtén, ha egyenruhisokat
lattam, a fal mellé hGizddtam, kozben egy volt szeretém virosa délt
Ossze par Ora alatt. Nem tudtam, miért e bujkalés, és mit is kéne ten-
ni, az iskoldban, ahol dolgoztam, a falakra Gj képek, feliratok keriil-
tek, a didkok masként széltak hozzam, kollégdim szemébdl nem
néztem ki semmit, és futottam haza, hogy halljam a hireket, melyek
csak még bizonytalanabbi tettek, és mondtam neked, neked, aki-
vel mir kilenc éve éltem, mi is lesz, igen, de te nem nagyon foglal-
koztil vele, és maradt a szoba, a guirc, Szirmai viliga. De nem soki-
ig. Mert lazitani kellett, repilni nagyon, mint soha még. Feled-
ni azt is, ami majd csak ezutan jon. Mert illiziéink mar nem nagyon
voltak, tettiik a biztosat néha, de mégse hihettiink benne, és hirte-
len olyan olcsé lett az ital, akar a viz, vagy a virdg, és egymas utin
ndttek ki a jobbnil jobb helyek, akarha a felejtés technikajat szol-
galtak volna, az ontemetkezés gesztusit. Es csak tanitani kellett,
ami hat mégse volt konnyi ebben a megbolydult vilagban, hol kré-
ta nem volt, hol 4ram, nem beszélve az okos, finom, rafinalt gondo-
latrél, de utdna ott a délutdn, az este, iriny a bolt, a polcokon sora-
koznak az italok, vilogathatsz kedvedre, finny4san szemlézheted a
készletet, egy-két liveg a szatyorba, és kezd&dhet az igazi élet, el6-
szOr keveset, mértékkel, aprézva, majd mikor mar jonnek a.have-
rok, hogy ne mondjam, kedves sorstarsaink, nagyobb erébedobis-
sal, keményebben, elszantabban, hisz lesz, ami lesz, mi vagyunk,
vagy mi még itt vagyunk, rohadékok.

Es utdna gyeriink a pinceklubokba, és mintha ezek is szimboli-
zaltdk volna a siillyedés, az ereszkedés tényét, csak még egy korty
a lemenetel elétt. Illatosan, szépen vonultunk le estérdl estére, kdz-
ben azeért riadtan néztik, szemrevételeztik a jarérkocsik cirkalasat,
és ha nagyobb tomeg verédott Ossze valamelyik utcasarkon, diszk-
réten kikertiltik 6ket, ha valahova, valakihez mentiink, csak jelek-
ben csongettiink, de amigy zajlott a vilag, mint soha még. Es ami-
kor lezartik a hatirt, még jobban a mélybe, a bugyorba néz-
tiink, ha elvittek valakit a kollégiink, ismerSseink koziil, riadtan
hallgattunk, és ha lehetett volna, haromra zérjuk lakasunk ajtajat.
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Azért valami papir mindig akadt. Volt, hogy valaki ki tudott menni,
cstszni. Rum, vodka, vinjak voltak a slager. Meg a dobozos sor. Es
hosszt, hosszi gépfegyversorozatok, éjfél felé, s6t még elSbb is,
f6leg a nemzeti innepek tijékan, megesett, hogy a padlora vetettitk
magunkat a hiaromszobas lakdsban, mert féltink, ennyire egyszera-
en, illetve természetesen, a veliink szemben lakék duhajkodisatol,
attdl, amit csak nemzeti dntudatnak neveznek.

Baritom vidéken tanitott, naponta busszal tette meg az utat,
egészen korin kelt, mindig dagadt az arca ilyenkor, tgy kb. tizig,
mondta, a tapasztalat alapjan, utina fokozatosan lelappad, meg-
nyugszanak a vonisok, estére mar minden oké, mire a baritjaval
beszélgetni kezdenek, néha arrol a politikardl is, €s sértédések is
voltak, meg szénoklatok. De azért ez a barit is lejart az e]szakaba
finom ujjai kozt oly siirdn csillant a pohir, és félS is, hisz mis nem
tehetett. Es azok az Sriilt sz6sz0lok is rettegésbdl ontottak a mérget,
folkavarodott minden, és kedvenc pincénkben, ahol mar a dohsza-
got észre se vettiik, Ggy belénk ette, verte magat, akar valami rikte-
kervény, behilézott benniinket, olyan pékhilészini lehettiink be-
1Grél, én legalibbis ilyennek lattam, litom, ha Gjb6l rimtor a két-
ség, hogy vajon, létezik-e jelen, jelenem, ez az egész szoba, a hete-
dik keriilet, a kocka ég a fejern folott, ha kinézek az ablakon, tehat
itt a pincében néha minden atmenet nélkiil veszekedni kezdtek
egymissal az emberek, no nem minket szidtak, mi csak félrehd-
z6dtunk egy kicsit, és ment minden tovabb, Gjabb kor, rohogés, iz-
gato labak vagy tapintisok, és hat olyan kdnnyen is ismerkedtek az
emberek, gatlastalanul, mintha éreztiikk volna, gyorsan, nagyon
gyorsan siillyed a hajo. Es sziklik pedig nincsenek. Partok. Saxofon
hangja kigy6zott az asztalok kozott, egy roma csivo okozta ez, es-
tér6l estére, hatalmas kalapban jatszott, flitteres mellénye szinte
kapraztatott, volt, hogy énekelt is, sajatos, rekedtes hangja kitoltot-
te a boltives termet, tancolni is lehetett, kezet, labat kell helyre
tenni, a sok ital utin forron olelni, markolni, csékolni, de azért
tigyelni kellett a nyelvre, a széra, mert egy rejtett, dtnemgondolt
utalas, vagy viratlan hangsily kisiklatta a pinceharméniat, és akkor
mir johetett a pofon, az itok, mindaz, ami eleddig elképzelhetetlen
volt, azonban az is igaz, hogy nagyon hamar visszaillt minden.
Mégis mis volt ez mar. Es amikor a terepjard egyenruhéba bujtatott
katonik is lejottek, kezdett kockizatossi valni a népilinnepély,
. azonban a veszély, a bizonytalansiag mintha vonzotta volna az em-
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bereket, mert sokszor még a lejarati 1épcsSkon is alltak. Egyszer igy
felhevilten acsorogtunk odakinn, sok bor és zene utin mar-mar
virradatban egy maisik barattal, kinek szemei idegesen ugraltak, az
arca pedig fakirarcra emlékeztetett, mintha sejtette volna, hogy ké-
sGbb, joval késSbb az is lesz igen, akarha régi blineit gyénna meg
ekképpen, egy pincében, miné hasonlosag, ketrecbe zaratta magat,
vastag ricsok mogé, hogy negyven napon at alig szedje a levegét,
és jottek az emberek, bamultak, nézték meztelen testét, ott voltam
én is, akdr a Vas Jancsi a foszladoz6 fedeld mesekonyvbdl, gondol-
tam, és mar a sarkany levagott fejeit is lattam a cimlaprél, ahogy
csopognek pirosan a nagy, cifra betlikre, gyerekkoromban féltem,
befrocskolik, -maszatoljak a fehér csipketeritét, és akkor ki veri
majd ki ezt a finom fonalbdl, teszi tisztiva, nem evett, nem ivott, ott
a vilasztott hazaban, és késébb is alig, amikor mir foljott, hogy
meégis levegbhoz jusson, a nyolcadik keruleti bérhaz tévében, ahol
a cigdnyok bandakba ver&dve szidjak az életet, és akkor ott a beja-
rat elStt hirtelen elkoszont téliink, mi meg olyan tanicstalanul ma-
radtunk, téblaboltunk egy ideig, jott egy fia, a pincébdl ismertik,
menjink el hozzi, Ggyis hibord van. Mar majdnem kihunytak a
csillagok, a templomtorony mogott hajnalpirt lattunk, a varos szob-
rai mintha kékek lettek volna, azt mondtad, menjiink, és én ortiltem
ennek, hogy te is akarod, és atoleltelek, és éreztem, olyan kézel
vagy hozzim, és olyan j6 is ez, elfeledtem a jeleket, a gbrcso, a sza-
vak és a tettek sulyit, ringatéz6 ajkad, skizofrén valémat, a reme-
gést a szemedben, és azt hittem, ilyen nincs, vagy csak nagyon ke-
vés, és kovettiik a fiGt egymashoz bujva fejink folott a galagonya-
fak agaival, és csak arra gondoltam, mennyi mindent is tudunk egy-
masrol, rejtegetett titkot, sdévargast, akaratot. Azt hittem akkor, is-
merem tested Osszes hajlatat, fansz6rod alig lathatd vonalat, vitra-
zsat, hogy tudom, mit olvasol, mit csinilsz holnap, min vesziink
majd Ossze, Osszes rokonod torténetét, Toéni halaltusijat a konyha-
ban, az eltorott demizson miértjét, elsé vérzésed csikjat a libadon.
Es azt is, ki tetszik neked, ha nyaralni megyiink, hova megytink,
melyik lesz a te 4gyad, mit csinilnal, ha nem lenne férjed, milyen
lenne akkor a szobid. Csip6d keskenyét, és hogy neked kék a min-
den. Azt hittem tehit akkor, tudok mindent, mit lehet, és te is igy
vagy ezzel, hisz annyiszor elmondtam, -kiabiltam, -sirtam, -jatszot-
tam neked azt, hogy ki is vagyok tan, ilyen nincs, vagy csak nagyon
kevés, és olyan jo volt akkor fogni a vallad, bemenni a hazba, latni
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az ablakbol a kert vadon nétt virdgait, a torpe fakat, azt a felemis
fényt. Bent félhomily, mallos, halk zene, fehér rum, Ggy akartam,
maradna igy minden, igy dtmenetben, koztesen, olyan mese--
sziget volt ez, tivol zajtdl, haboritél, mindatdl, amivel majd szembe
kell nézni, akarha lebegtiink volna egy olyan vilagban, ahol mindent
szabad. De persze, hogy jott a nap, a zene elhallgatott, harsogd han-
gokat hozott a szél, és valahogy zavartan kutattunk ruhiink utin.

Es indultunk a mar harsog6 id6ben, és akkor széltam hozziad,
de mar éreztem, mégsem tudok mindent, s6t semmit sem 0gy,
ahogy kellene, és kétségek, kételyek kezdtek néni bennem, és arra
gondoltam, hinyszor, de hinyszor megesett ez velem, de mindig
tuszkoltam le Sket, hessegettem el, és hidba fogtam meg a kezed,
idegen lettél egy pillanat alatt. Es akkor mélyebbre, messzebbre
kellett firnom magam, hogy lassam, mikor kezdédott, kezdédhe-
tett mindez, mikor vettem észre, hogy kibicsaklik az egész, illetve
mikortdl wint haboritatlannak az élet. Nehéz is volt meg konnyi,
szelektiv voltam, littam magam nyolc, kilenc évesen, legydrt térd-
harisnyaban, spriccelt rovidnadragban, illva a bejiratnal, nedves,
maszatos arccal, hogy én miast akarok, és utdna par évvel ké-
s6bb, hossz, festett szGke hajjal, egy viligban, ami csak az enyém.
Es talan most is, illetve akkor, a legySzhetetlen, két villra nem fek-
tethetd multban elképzeltem valamit, amit annyira akartam, és ami
hat mégsem volt teljesen az, de hat igy kényelmesebb, persze. Mert
szerettem tudni, csak te vagy nekem, mindazzal, ami hozzid tarto-
zik, a megtortént reggelekkel, az ErdS utcai hizzal, elsG onkielégi-
téseddel, misok oOlelésével, simogatasaval, lelkeddel teljesen, és
hittem, balgan, persze, én is igy vagyok neked, és mondtam,
mondtam mindent, Gszintén, csillogd szemmel. Es olyan j6 is volt
egy ideig, de utana jott a repedés, mely lassan szakadékki valto-
zott, és atkozodtam, Grjongtem, szitkozodtam, mert lattam, hazug
az egész. De gyorsan elfeledtem ezt, kétségheesve igyekeztem, mi-
nél elébb Istenem. Mint kapcsolatunk legelején, amikor ki kellett
mennem a szobabol a szakallas férfi miatt és te nem is magyaraztal
semmit, vagy amikor a renddr verte az ajtdt, és én csak a vodkit it-
tam, behunyt, szinte eltiint szemmel, vagy amikor az érett asszony
laba k6zé nydltam, és tudtam, hogy nem igy kellene. De jotiek a jo
hullamai, és nem vontam le semmit, minek kovetkeztessek, ragoz-
zam a maltat, és most ime, mast sem teszek, de most mar késé,
ahogy mondani szokas. Mert mar nem megyiink, mehetiink a har-
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sogd reggelben, napban, att6l fiiggetlentil, hogy egy varosban la-
kunk, mert nincs hova mennunk, Ggy kdzosen, persze. De akkor
ott, a rikitd napban, a kételyek nytizsgésében, akar a pondrék, még
volt erre lehet8ség, és par nap, vagy csak egy délutan, és Gjra kez-
dédott, kezdSdhetett a tiszta kép. Képzeltem én.

Az iskolabol tomegesen iratkoztak ki a didkok, kollégik hagy-
tak itt mindent egy nap alatt, Gj arcok, ténusok tiintek fel a tanari-
ban, és az embereket mir fényes nappal is lelStték az utcan, olvas-
tam, alig par tiz kilométerre téSliink. A pincelebujok mar nem voltak
népszerdek, nem is nagyon jartunk ki, csak ha nagyom kellett, pénz
nem volt, szegénység honolt mindenhol. A haver, akivel akkor ott a
hajnalban beszélgettiink, hirtelen eltiint, meséket, térténeteket hal-
lottunk késébb rola, de mar senkinek se hittiink. Titkolézni kezdtek
az emberek. Mindenkinek volt valami iigye, papirok, engedély, kite-
lepiilés, vagyon és pénzmentés, majd mar csak bérre ment a dolog,
sejtelmes utazasok, viratlan talilkozasok bizonyos, félreérthetetlen
helyeken, cinkossig, civakodas, aggddas, félelem, a lakast, amely-
ben laktunk, eladtik, vendégek voltunk otthon is, egyikiink felmon-
dast kapott 2 munkahelyén, persze, mas csomagolasban, jottek a hi-
rek és a sebestiltek a harcterekrdl a tévét mar senki se nézte, az ital
ara folment, majd el is tlintek az Gvegek a polcokrél, éjjel izzadtam
ébredtem, azt almodtam, Gjbél érettségizem, az agyban masra gon-
doltunk szerelmeskedés alatt, elég lesz-e az a par milli6 hétf&ig,
vagy jo lenne még egy zar a kiilsG ajtéra, elmaradtak a baratok, is-
merdsok, magunk lettink, magunkra maradtunk. Mit tudtam én, mi
jatszodik benned, bennem, semmit se tudtam, mégis hittem, kapasz-
kodtam az évekbe, abba, ami szimomra csak Sszinteség. Hogy min-
denek ellenére, és mindenek dacira, csak te vagy nekem. Es mar
csindltuk mi is a mi Ggyeinket, l6tas-futas, loholas, és ott alltunk a
hatdron, csapzottan, elsziantan, de én azért hatra is néztem. Erre ha-
tarozottan emlékszem. Mert mielétt atléptik volna ezt a semmilyen
vonalat, tettem egy sétat a virosban, aprd, pici utcikat kerestem fel,
nagyapam megroggyant hizat tapogattam, benéztem az udvarra, a
kutyam hintaszékét akartam, mert én is laktam itt valaha, a tytukket-
rec drétos ajtajat, amin halat sutottink a halvany tdz foléte, a padlas
vaskeresztjét szerettem volna litni, de mar akkor eltiint minden,
vagy majdnem minden. Hidba kémleltem a kistemplom felé, probal-
tam felfedezni a nagy mocsarat, a varizslo titokzatos kertjét, mar
éreztem, tudtam, elveszett minden, miel6tt is ez tényleg megtortént
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volna. De nem beszéltem errSl, mert nem voltam benne biztos,
hogy vagy te ezzel, a Pelivin csdndjével, a lila felhével a t6 folott, a
temetSkertte] és kedvenc torpe fankkal. Csak azt lattam, mismilyen
vagyok. Ha van teher, az masképp fogant meg bennem. Villamosom
sineit folszedték 6rokre. Hidba almodom ujra és jra. Irom meg csén-
getését, kerekeinek hatborzongatd sikolyat. A hiazak, épiletek torté-
netét, melyek nap mint nap lattak, kortlfogtak. Mert nincsen mar.

Apré szobaban laktunk a harmadikon. Larma, ricsaj. De azért jo
volt. Nagyon is az. Az ablakbdl litni a budai hegyeket. Masszuk
Oket egyre. Késébb, én mir alig. Olyan természetesen.

Persze nem itt kezdSdott. Semmi sem kezdddott itt. Talan a ka-
szarnya mogott, amikor egészen kék volt a szad. Vagy a Villageben.
Ahogy nézem a hitad. Ahogy pontta zsugorodik.

A bakonyi kastélyban, amikor magamra haztalak, te mar bizto-
san tudtad azt, amit én még nem. Mégis, ahogyan utina sétalunk az
erdében, esett az esd, silyos felhék boritottak az eget, annyira jo
volt. Szinte vadul. Istenem, mondtam is egyszer.

Kedvesem tiirelmes, széparci asszony. Ha a szinpadon jatszik
alig nézek ra. Olyan furcsa ott nekem. Ha van ideje, f6z. Es néha
eltinik hetekre.

Akkor bukkant fel, amikor mir egészen masként éltem.
Egyediil a Marekben, és ahogy mar mondtam, rosszkedvvel jottem
be az utciaba, néha el is mentem a hdz mellett, azért se, nem, nem
megyek fol. Amikor virtam a villamosmegalléban, nem ismertem
meg. Pontosabban nem mindjart. Id6 kellett hozza. Mint késébb ki-
deriilt, mashoz is. Ahhoz hogy megértsem, mit jelent az, amikor a
csikos szofin iil, és néz ki az ablakon. Csak a fél arcat latni ilyenkor.
A fiiggényon meg az arnyék. Vagy ahogy meglocsolja a virigokat
és Mikulas-ruhdban kiszalad a korfolyoséra és nevetve, vidiman
bekopog a mogorva szomszédokhoz.

Es azt hittem, legyztem mindent. Kint is, bent is egyardnt. De
jottek a napok. Anyimat, apimat littam a tavoli varosban. Ahogy
mozognak az ures lakasban. Hattéril pedig ott a szintén kongd va-
ros. Kedvesem nem érkezik. J6zsinal bdmbdl a radi6. Mar megint
sor az asztalon. HGzom be a fliggdnyt. Vattaval tomodm az ajtod repe-
déseit. Harc lesz ma is baritom, mondom. De mir legyinteni sincs
kedvem. Ugyan minek?
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