
Szabad akarat 

Zavaró-e, hogy éjjel írok a napról? Nem valószínű. Legalábbis nem 
a városban. Nem ebben a városban. Ha nem húzom le a redőnyt, az 
utcai lámpák éles, fehér fényénél olvasni is tudok. Napszállta után, 
mikor a folyó felett átrepülök, szinte messzebb látok, mint világos-
ban. Szikrázó morzejelekből állnak össze kifogyhatatlan osztagok, 
tolulnak elő a láthatár mélyéről és töltik fel jó hírrel a központi út-
vesztőt, ahol fáklyásmenetek keresztezik egymást és térnek el egy-
mástól ünnepi rajzásban, olykor törésszerűén. Nem egyszer ala-
gútba bújnak, megfigyelésem szerint. Valamelyik kijáratból előbuk-
dácsolhat egy szürke leples, elkínzott valaki. Magasból nem vehető 
ki tisztán az ábrázata, csak elképzelni tudok rajta nyitott sebeket, 
ütések nyomait, és vérmaszatot rémülettől égnek álló hajszálai kö-
zött. Még akkor sem tűnik el, amikor belépek az otthonos boltba, 
az én könyvkereskedésembe, még akkor is ott botladozik a küszö-
bön az állott papírszagban. Rozsdás lángok között jön be tűzve-
szélytől kiáltásra tátott szájjal, bennrekedt üvöltéssel, bicsakló moz-
dultokkal. Járása lassított, holdkóros, iszonyodó. Egyenesen a he-
lyiség hátsó polcához vánszorog. Leveszi a legderűlátóbb görög 
drámaszerzőt. Meginog, de nem rogy össze. Beleveszik a falba, 
a kérlelhetetlen fáklyák pedig mind utána. Megint az utcalámpák 
éles, fehér fénye világít csak a boltban. Hagyhatom-e annyiban? Ki-
nyitom óvatosan a raktárajtót. Arcát könyvébe temetve és most már 
összerogyva a padlón ott a szerencsétlen. Remegése ideges és ko-
csonyás. Egészen szűk körben föléje hajolnak a fáklyások. Ütemes 
bosszúdalt dúdolnak. Gorgó- és hárpiafejűek, frizurájuk csupa szi-
szegő kígyó, szájuk karvalycsőr, mellbimbójuk méregfog. Hurokkal 
közelítenek a vacogó lepleshez: nyakára húzzák. A mozdulat isme-
rős, és most sem elviselhető. 
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Áldozatuk nem egészen meggyőzően védekezik. Könyve mö-
gül azt lesi, kihez fordulhatna. Szomszédokhoz? Elküldenék az any-
jába. Rendőrséghez? Elküldenék pszihiáterhez. A pszihiáter viszont 
éjszaka nem rendel. Bírósághoz? Az meg biztos elítélné. Istenek sin-
csenek már, csak egy telefonszolgálat. Amire azok ott megértik, 
hogy miről van szó, a hurkos csőrösök őt kikészítik. Most rám fog 
nézni. Tudom. Bennem a jóakarat megvan, de azt is tudom, hogy 
ez már nem elég. Két nekibőszült fáklyás a mennyezetre erősíti 
a kötelet, épp amikor gyorsan becsukom az ajtót. Szememnek sike-
rült az ő szemével való találkozást elkerülnie, és mégis, illetve még-
sem. Annyi biztos, pénztárasztalomhoz telepedve, a közvilágítás 
éles, fehér fényében nem csupán olvasgatni fogok. Ezúttal írnom is 
kell, és az a rémes, hogy maga a sors függ ettől a kényszermunká-
tól. Csak legalább a város megsegítene! 

A szürkeleplest ott benn Oresztésznek hívják. A vérszomjaso-
kat Erinniszeknek. Oresztészt az Erinniszektől az athéni bíróság 
mentette meg. Zeusz fejéből kipattant Athéna istennő protezsálta, 
Apollón mondta a védőbeszédet. Külön lejött ezért az Olümposz-
ról. így se volt könnyű Aiszkhülosz szerint, akinek a megoldására 
Oresztész siralmasan hivatkozni próbál. Kellene most is Athéna, 
kellene Apollón, kellene Athén. Helyettük útvesztőben rajzó fák-
lyások ezrei, szürke lepel és szoruló hurok. A végkifejletben nincs 
menekvés. Inkább az előzményeket kellene bolygatni. Gyanús a túl 
szabályos illeszkedésük, ahogy bennük a metronóm zavartalanul 
kattog. Hátha elég apró módosítás, és az Átreusz-ház egész sorsa 
másként alakul. Nem kerül sor a raktár vérbosszú jelenetére sem. 
Vagy legalábbis másnak kellene lakolni, másért. Akit könnyebben 
fel lehetne menteni. Vagy könnyebben lehetne sorsára hagyni. 
Próba szerencse. Akarom mondani, szúrópróba. Van isteni akarat, 
emberi akarat, írói akarat. Ez utóbbi lesz a legszabadabb. És nem 
szabad megijedni ettől a szabadságtól. Nem szabad félni a szabad 
akarattól. 

Nem szabad megijedni a hajótöréstől. Nem szabad lebénulni 
a vízbeeséstől. Nem szabad lebecsülni a dongát, Poszeidón aján-
déka. Bár a vihart is Poszeidón támasztotta a győztes achájok ellen. 
Rém sértődős isten. Valaki biztos beleköpött a tengerbe, Poszeidón 
meg azt hitte, őt magát köpték le. Valaki beleturházott a vízbe, va-
lami faragatlan közvitéz, aki csak így tudta diadalérzetét kifejezni. 
Amerre a szem ellátott, arany fényben duzzadtak a délutáni vitor-
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Iák, és a zsákmánnyal megtömött hajók luxus élet ígéretét szállítot-
ták. Garantált kéjeken csámcsogtunk előre. Velünk volt a kápráza-
tos Heléna, az Apollón-hangú Kasszandra, és a combjukat gazdá-
juknak olajozó trójai rabnők számolatlanul. És velünk volt Poszei-
dón is, amíg az említett állat bele nem köpött a borszínű árba. Elbo-
rult a nagy Földrázó homloka, és felhergelődve tüstént és vadul 
visszaköpött egy akkorára duzzasztott habot, hogy még az én ki-
rályi ábrázatom is telecsordult tőle, és jutott belőle az egész büszke 
hadnak. Le lettünk.mind turházva, az árbocok lekonyultak, a vitor-
lákból szemfedő lett, a gályákból pozdorja. Hányan tudnak közü-
lünk úszni, és merre kellene úszni? Negyed órával ezelőtt én voltam 
a Seregek ura, negyed óra múlva, ha nem vigyázok, cápák fognak 
amputálni és szemgolyómat kieszi egy rák. 

De vigyázok. Hiába csapkodja ostorával a trák szélvész, Aga-
memnon fogódzkodik a dongába, nem hagyja fejét víz alá nyomni. 
Különben királyi tüdőmmel majdnem két percig kibírom lélegzés 
nélkül. Nem úgy, mint ez a fehér test, melyet sodor felém a fekete 
hullám. Kiáltásából buborékok lesznek, ezüst tojások, miket Posze-
idón tajtéka szétroncsol. Szőke fürtjei kibomlanak, mintha ez a haj-
sátor tudná akadályozni a süllyedésben. Kapálódzik. Reménytele-
nül. Ha tudna úszni, ő lenne Thetisz, így viszont nem más, mint 
a hullámsírba szálló Heléna. Szép segg a végveszélyben. A végve-
szélyben még szebb. Meneláosz fogta, aztán Páris fogta, aztán me-
gint Meneláosz. Vajon Agamemnon is fogni fogja? Pezsgőfürdőben? 
Elemek tombolása közben az én elemeim tobzódása? Szorítva 
a dongát bal hónom alá, karom szőrösen a hányatott életű és hiá-
nyosan öltözött spártai királyné felé nyújtom. 

Akarom-e, hogy Agamemnon ezt akarja? Nem lát messzebb 
a szép Heléna ülepénél. Fogalma sincs, hogy Argoszban mit forral-
nak ellene. Szabad akarat feltétele a jól tájékozottság. Hát lásson 
messzebb. És kezdeményezzen fentebb műfajban. 

Káprázatot űz velem az éjszínű víz? A szőke hajat feketére va-
jon miért festi? Vagy az én szememre borít gyászfátyolt az ellensé-
ges isten? Hogy ne lássak? No, no, látni azért látom a nő fehér tes-
tét. Sőt, jól látom, hogy nem ugyanaz a nő. Ráismerek keleties pihé-
ire, hastáncos csípőjére. Amely pihés csípővel pár órája kedvemet 
töltöttem, gyönyörrel hallgatva a hozzá tartozó papnő gerjedt nyög-
décselését. Trójaiul nyögdécselt, feltevésem szerint. Most kiabál, 
csak mit ér vele: árva kukkot nem tudok trójaiul. Nyilván segítsé-
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gért kiált, ugyanolyan ezüsttojás nagyságú buborékok hagyják el 
a száját, akár imént Helénáét. A nézése mégis más, vesémig hatol, 
ahogy karikás szemét rám mereszti. Hiába dobálja testét a nagy idő, 
tekintete rámtapad, és szája Apollón hangját hallatja a sós vízen át. 
Akár el is engedhetem a dongát, azt kiabálja, fabatkát sem ér az éle-
tem. Hozzá kellene tennie, hogy az ő becslése szerint, mert az 
enyém szerint árfolyamom jóval magasabb. 

Hátrább a hübrisszel, 
rikoltja gondolataimat az égiháború közepette is kitalálva. Micsoda 
pimasz! Próbálom mégis menteni. Bár nem olyan káprázatos, mint 
Heléna, Klütaimnésztrához képest mégis szexbomba. 

Klütaimnésztra, Klütaimnésztra, te istentelen zsivány! 
ezt hallom, és komikusnak tartom, hogy váram úrnőjével a hajótö-
rés kellős közepén már elkezd kösönködni. 

Nem vagyok komikus, tragikus vagyok! 
ez hangzik tajtékzó ajkáról, s eszembe villan, hátha éppen jósol. 
Szukának nevezi Klütaimnésztrát, Aigiszthoszt bazári majomnak, 
ami nem valami méltányos, és pláne, amit hozzátesz vergődve és 
fuldokolva, az, ha hihető, egyszerűen vérfagyasztó. Sírból felszálló 
gőzben gyermekhullák árnyait emlegeti, feldarabolt gyermekhullá-
két! De ez még hagyján. Ahogy felidézi a becstelenséget, Klütaim-
nésztrát és Aigiszthoszt, aki az én ágyamban kúr, az még szintén 
hagyján. Észbontó viszont, amit a menetek szüneteiről árul el, mi-
kor is a két förtelem, Erinniszek zümmögő munkadalától kísérve 
hálót sző, hogy engem a fürdőmben ezzel megfogva, véremet 
vágó- és szúróeszközök begyakorolt felhasználásával utolsó csep-
pig kiontsa. 

Hát ezt nekik! 
lengetem meg fél kézzel a dongát, másikkal pedig Kasszandra szá-
ját befogva, erőm teljében elúszom vele — Argosz fele. 

így aztán Agamemnón és Kasszandra fényes kíséret nélkül, 
rongyos hírmondó gyanánt dörömböl a küklopszi kőkapun. A tor-
zonborz jövevényben, kinek nyálkás hínárköpenyét kopogósra 
szárította a szárazföld pora, senki sem ismer a ház urára. Mi sem 
könnyebb neki, mint Agamemnón vesztéről beszámolni. Minden 
mozdulatától recseg a rákövesedett szennyeződés, ékesen bizo-
nyítva, hogy maga is a tenger fenekéről érkezett. Aigiszthosz az al-
kalomhoz bajosan illő, bosszús képet vág: önző fejében az jár, hogy 
fölöslegesen bíbelődött hetek óta a háló csomóival. Klütaimnésztra 
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villámsújtott nagyasszonyként értesül, hogy tervét Poszeidón telje-
sítette száz százalékosan. Nehéz tudomásul vennie, hogy áldozati 
oltáron leölt lányáért, Iphigeneiáért nem önkezével csinálhat élő 
férjéből holtat, és nem is igen érti Poszeidón húzását, hiszen Aga-
memnón az őzgida ártatlanságú Iphigeneia vérét azért ontotta, 
hogy a tenger nagy, földrázó istenének kedvében járjon. Persze 
semmit sem tud a vízbe köpő harcosról, csupán az világos számára, 
hogy bosszúból ezentúl legfeljebb Aigiszthosszal kúrhat, holott 
ő vele élvezetből szeretne. Tele van a világ ellentmondásokkal, ezt 
gondolja és berzenkedik az istenek ellen, akik bolondját járatják 
a magasabb beosztású halandókkal is. Túlcsorduló epéjétől fél arca 
elsárgul, vére pedig másik fél arcába száll, mely két színt Argoszban 
diadalmi lobogózáshoz szokták felvonni. Agamemnón nem látja 
a hátsó gondolatok zűrzavarát, csak azt, hogy a villámsújtott na-
gyasszonyság szemfényvesztés, ami szemében bizonyság arra, 
hogy nem babra megy a játék. Eszébe sem jut hát olyan kérdéseket 
feltenni, hogy esetleg megbántotta-e valamivel lányának termetes, 
de érzékeny anyját, hogy nem kellene-e házasságuk zátonyra futá-
sának okait vele megbeszélni, hogy nem azért hívta-e be ágyába Ai-
giszthoszt, mert ő, Agamemnón ott régóta nem nyomott a latban és 
hogy talán sohasem úgy nyomott, ahogyan a királyné erre vágyott, 
hogy talán még nem késő megpróbálni hátulról, úgy mindkettőjük-
nek jobb lenne, és hogy akkor ezzel Aigiszthosz ki is lenne nyom-
va, nem kellene vele még külön is kinyomni, amit pedig Agamem-
nón nagyon szeretne, hiszen Aigiszthosz az ő életére tör, amiben ő, 
Agamemnón, nem ismer tréfát, úgyhogy esze ágában sincsen Ai-
giszthosznak higgadtan magyarázni, hogy nem ő a felelős azért, 
hogy Átreusz, az ő, mármint Agamemnón apja gyűszű nagyságúra 
aprítva és rizses piláfként tálalva Thüesztésszel, mármint Aigiszt-
hoszt saját lányával vérfertőzőn nemző nagyapjával megetette haj-
dan önnön fiúgyermekeit, és eszeágában sincsen zavarbaejtően 
megkérdezni azt sem, hogy Aigiszthoszt valóban vonzzák-e Klüta-
imnésztra nehézsúlyú gyurmái vagy csak azt élvezi, hogy Agamem-
nón király királynéját dugja, aminek puszta elképzelése is idegro-
hamot vált ki az elgyötört hajótöröttből, szeretné lerángatni Aigiszt-
hoszt Klütaimnésztráról, a fürdőkádban hordótestének teljes súlyát 
négykézláb és visítva rengető várúrnőről szeretné csalánból font 
korbáccsal lekergetni ezt a bazári majmot, keserves coitus inter-
ruptusszal büntetni ezt a távoli, buja rokont és vörösre rúgni 



Szabad akarat 159 

pucáját, seggét is (utánanézni, hogy a bazári majom ülepe nem 
eleve vörös-e), kitaposni belét a ziháló nagyasszony kéjből rette-
gésbe táguló szeme láttára 

úgy, úgy, te szuka! 
most majd én fogom rettegésből kéjbe zárni a szemed. Mielőtt 
örökre nyitva hagyom. Nem úszód meg. Én akarom megúszni. 
Kasszandrával, ha tudni akarod. Kasszandrából királynét csinálok, 
belőled meg múmiát, és beteszlek a hálószobánkba, hogy lássad, 
Trójától hogy Argoszig foly a sárga lé. 

Agamemnon nem alkuszik. Kétágú szakállát sorsszerűen előre-
meresztve, semmiféleképpen nem akarja ugyanazt, mint a tagba-
szakadt Klütaimnésztra. Valamelyiküknek pusztulnia kell. És 
Kasszandrának hála, Agamemnonnál az előny; ő tudja Kliitaim-
nésztráról, amit Klütaimnésztra nem tud róla, vagyis ő szabadon 
akarhat. Ott tartottam, hogy Agamemnon először férji becsületén 
esett csorbát akarja nemileg köszörülni, aztán a személye elleni or-
gyilkos szándékot torolni. Most kicsit szorong, hogy úgy lesz-e min-
den, beleértve azt is, hogy Aigiszthosszal szörnyen ki legyen bal-
tázva. Hát még akkor hogy szorongana, ha tudná, mennyire kiesik 
hagyományos szerepéből. Aiszkhüloszban az áll: mikor bíbor sző-
nyegen belép a palotába, percei már meg vannak számlálva; hallani 
is jajkiáltását, aztán meztelen tetemét kiterítik, s a véres lepedő fölé 
magasodva Klütaimnésztra elmondja, mit művelt vele és Kasszand-
rával, és hogy milyen büszke jól végzett munkájára. Itt viszont 
semmi sincs előre megírva, és Agamemnon, ha tudná, hogy vaktá-
ban kísérletezem vele, könnyen visszariadna a bizonytalantól. Élet-
ösztöne talán nem is lenne elég erős elviselni a tudatot, hogy való-
jában azt cselekszi, amit akar: szerepének szövegét elég gyorsab-
ban fogalmaznia, mint ahogy én teszem, feltéve, hogy egyáltalán 
teszem, tudom tenni az adott, szűkös körülmények között és nem 
csak képzelem, hogy teszem. Ezért nézem én is lélegzetem vissza-
fojtva rémületes magabiztosságát, ahogy a királyi fürdőkamrából ki-
lépve hirdeti a várnép előtt: 

Én nem szedett-vedett bújdosó, hanem a törvényes Agamem-
non vagyok. Azért mentem el, mert Heléna nem akart Menélá-
ósszal Spártában, csak Parissal Trójában. Utánuk mentem, és Tró-
jában minden rendbe jött, mindent rendbe tettem. Azért jöttem 
haza, mert Klütaimnésztra unokatestvéremmel, Aigiszthosszal 
akart, és nem velem. Nem értettem, miért nem akar velem. Miért 
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volt jobb Aigiszthosz, meg akartam tudni. Evégett elbújtam a für-
dőkamrába a nagy bronztükör mögé. A fürdőkamra az ágyas-
házra nyílik, főtt királyném hálni Aigiszthosszál. S ah! Aigiszthosz 
dugta őt. A bazári majom az ő szőrös testével. De vagyok én is 
olyan szőrös. Nem értettem. Aigiszthosz betette. Jóval hamarabb 
vette ki, mint ahogy én szoktam. Nem értettem. Hosszasan pusmog-
tak akkor fáklyavilágnál. Örültek a halálomnak. Kezdtem érteni. 
Ők ellenem háltak, csak ezt élvezték. Aigiszthosz hamarosan ela-
ludt. Királyném bejött tisztálkodni a fürdőkamrába. Rengeteg bá-
jaival az ezüstkádban elterült. Gondoltam, utolsó próbát teszek. 
Kiléptem a bronztükör mögül és borzas, királyi tagomat felé me-
resztettem. Széttárt combú nagyasszonyomnak torkára fagyott 
a szó. Azt hihette, szellemet lát. Én meg mentem egyenesen a lyuk 
felé. De nem tettem be. Egyszerre ott termett Kasszandra. Habzó 
szájjal, Apollón zengő hangján jósolta, meghalok, ha beteszem. 

Nem tudom, hogyan került oda. Biztos féltékeny volt. Ah! telje-
sen lebénított. Királyném viszont összeszedvén magát, iszonyú 
fröcsköléssel nekiesett a rikoltó, trójai királylánynak. Biztos ő is fél-
tékeny volt. A féktelen huzakodásra Aigiszthosz felriadt. Rohant fe-
lénk. Nem kétséges, hogy ő is féltékeny volt. Hálót vetett felém. Ezt 
a hálót Kasszandra szerint nekem szőtték gyilkos szándékkal. Ám 
Aigiszthosz a vetést elkontárkodta. A tusázó két fehérszemély re 
burkolódott a háló, őket az ezüstkád mélyére rántva. Nem egymást 
fojtotta meg a hűtlen Klütaimnésztra és a látnoki Kasszandra; 
a fürdővízbe fulladtak bele. Miközben az utolsó, fényes buborék el-
hagyta vonagló szájukat, Aigiszthosz acélhegyű kardot ragadott. 
Nálam nem volt fegyver. Rádöntöttem hát a bronztükröt. Ő még 
láthatta magát fáklyafénynél szőrösen, élve; utána én már őt csak 
halva, összelapítva. Minden rendbejött, mindent, ha be nem is, de 
itt is rendbe tettem. Az istenek rendelésére, akik a törvény oldalán 
állnak. 

Annyi szent, nem én avatkoztam be az eseményekbe. Az se vi-
lágos számomra, miért kellett a törvény szerint Kasszandrának is 
bent vesznie, s miért fogja Agamemnón az ő esetében is az istenek 
pártját? Miért jó neki, hogy győztesen bár, de magányos maradt? 
Bármilyen áttetsző vagyok, az az érzésem, Agamemnón tisztában 
van jelenlétemmel, s mintegy attól tartva, hogy fennhangon is meg-
fogalmazom kérdéseimet, sőt hogy megtoldom őket továbbiakkal, 
felgyorsítva és még határozottabban nyilatkozik: 
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Ne merjen senki az istenek szándékával ellenkezni. Ők akar-
ták, hogy visszaüljek Argosz trónusára, ők akarták, hogy ezentúl 
királyi gyermekeimnek, Élektrának és Oresztésznek én viseljem 
egyedül gondját, és különben is, hogy minden úgy történt, ahogy 
ők akarták, arra perdöntő bizonyíték a három holttest, melyet azo-
nosítás végett elétek kiterítve most tárok. 

Agamemnón hármat tapsol. Kilép három Erinnisz. Kígyóhajuk 
dühödten ondolált, karvalycsőrükből és mellbimbójukból tömény 
méreg fröcsög. Agamemnónra, akinek selymes királyi leplét né-
hány csepp sisteregve kiégeti. Argosz sorozatos csodák segítségé-
vel élve maradt ura még hangosabban noszogatja a várnépet: 

Azonosítsátok a három tetemet. Siessetek, mert sűrűsödik á köd. 
Meg fogja zavarni látásotokat. Elviselhetetlen ez a gyászos idő. 
Héliosz, te roppant fény golyó, miért gurulsz el? Csak nem félsz e sá-
ros, ólmos fellegektől? Oly gyakorta púpozódnak. Argosz ősi egén. 
Bepréselik magukat a küklopszi kövek közé. A falak pépesek tőlük, 
lepedékesek. Átitatják az agyat, tekercseit penésszel lepik el. Öklen-
dezik a gondolat és érzi belülről, hogy csupa gomba. Azonosítsátok 
őket, aztán menjetek dolgotokra. 

Az Erinniszek erősödő hörgése félbeszakítja: 
Agamemnón, Agamemnón, te istentelen zsivány. 

Kénes köpéseket záporoztatva rá minden szavába belekapaszkod-
nak. Hogy az nem úgy volt, hogy az istenekre könnyű az egészet 
rákenni, hogy Agamemnón rég megtagadta őket, hogy neki csak 
egy démona van, az is éppen olvasmányába merült, nem figyelt 
oda, vagyis amit a fürdőkamra hőse akart, azt szabadon akarta, 
előre el is tervezte, nem volt mersze szembenézni Klütaimnésztra 
vádjával, nem volt mersze szembenézni Aigiszthoszéval sem, gyen-
geségből gyilkolt, hogy ne vágják képébe az oltáron elvágott nyakú 
Iphigeneiát, hogy ne kelljen nagyapjáért bűnhődnie, aki nagybáty-
jából emberevőt csinált, és szánt szándékkal megölte Kasszandrát 
is, nehogy az jósolja neki folyton az Erinnisz osztag szaporodását. 

Látom, hogy Agamemnón bedugja fejét a ködbe, csak kétágú 
szakállát mereszti ki sorsszerűen. Helyében én sem igen tudnék 
egyebet tenni. Kiabálni sem lehet. A másik három most belépő 
Erinnisz rámenős röfögését lehetetlen túlharsogni. Leheletüknek 
vérszaga van, ahogy részletezik, hogy ott bent Agamemnón milyen 
ádázul csikarta agyon három áldozatát, hogy ott bent szó sem volt 
érdekesen borzas hímtagról, látványos vízbefúlásról, a bronztükör 
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héraklészi harcáról a vashegyű kard ellen, hogy ott bent a szellem 
kegyetlenkedett a lélekkel, hogy ott benn a hálókamra három lélek-
nek vált kínzókamrájává, hogy a sorstragédiát Agamemnón ren-
dezte gonosz szakértelemmel és ugyanannak a méregnek segítsé-
gével, amelyet ők, mármint az Erinniszek a kárhozatos rendezőre 
fröcsögtetnek, hogy ebből a lassan és gyötrelmesen ölő méregből 
kezükbe nyomott egy-egy fiolát miután rájuk borított egy százbogú 
hálót, amilyennel szíriai vadászok fognak meg élve királyi ragado-
zókat, aztán kivárta, míg a vergődéstől, kapálózástól kimerülten 
mozdulni nem bírtak, és rákezdte, tudniillik, hogy Kliitaimnésztra 
mit érzett, mikor a kezén lábán megkötözött Iphigeneiát Kalkhász 
felrángatta az oltárra, és hogy Klütaimnésztra akkor ott mit látott 
volna, ha Artemisz nem engedi meg kegyelmesen, hogy elájuljon, 
nevezetesen az áldozási kés többszöri lesújtását a fejletlen keblek 
közé, és a tejszínű gidatest összerándulásait, amikből arra lehetett 
következtetni, hogy nem azonnal halt meg, és ha ez jelnek nem lett 
volna elég, akkor nyöszörgése is szívettépően tanúsította, s itt Aga-
memnón megkérdezte Klütaimnésztrától, aki ezúttal nem tudott 
ájulásba menekülni, hogy folytassa-e, és a királynő tudván, hogy 
a király képes be nem telni az egyszeri elbeszéléssel, ráköpött a je-
lenetet cifrázó szájra és kiitta a méreg fiolát, Agamemnón pedig 
visszaköpött a kihűlő Klütaimnésztrára, majd a hálóba keveredett 
Aigiszthosz fölé hajolva ismét szabadjára engedte múltidéző ked-
vét, elmerülvén emlékeiben a fiúknak, akiket Aigiszthosz félig 
nagybátyjainak, félig testvéreinek tudott, s akiket Átreusz a mészá-
rosával levágatott, lecsontoztatva és apró kockákra vágva megfőze-
tett, s e felismerhetetlen húst rizsben elkeverve az éhes Thtiesztész-
nek fűszerezve feltálaltatta és hallgatta az emberevő édesapa cset-
tintéseit, elnézte ahogy ujjait szopogatja egészen addig, amíg a szü-
lői gyomor gyanút fogván az emésztésre készen álló gyermekhűst 
porcogóstól ki nem öklendezte, mire Agamemnón megkérdezte 
Thüesztész unokájától s egyúttal fiától, kívánja-e atyja s egyúttal na-
gyatyja rókázását elejétől végéig fülébe venni, mert ő a lélektani ha-
tás kedvéért szívesen kitér az élettani történésekre, főleg a családon 
belül, és Aigiszthosz látta, hogy Agamemnónt csak túlerővel le-
hetne elhallgattatni, ami neki, Aigiszthosznak nem áll rendelke-
zésre, úgyhogy az undortól és felháborodástól vörösen beleköpött 
az elbeszélő szájába, majd kiitta a méreg fiolát, az elbeszélő pedig 
a gyűlölet nyálát visszaköpte Kasszandra habzó szájába, hadd em-
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lékezzék rá, hogyan lett belőle nem szavahihető jósnő miután bele-
köpött volt Apollón is, akit a trójai királylány rútul rászedett beleha-
rapván ellenségesen az isten arany farkába, mikor emez az alku 
szerint joggal iparkodott a szűz érintetlen szemérmében helyet fog-
lalni, hiszen gazdája cserébe jóstehetséggel áldotta meg, amit 
Kasszandra el is fogadott, de aztán priidériából és főleg a trójaiakra 
annyira jellemző számításból, hogy még többet kapjon, hogy az is-
ten törvényes házasságot kössön vele, ami őt is istennővé léptette 
volna elő, meg talán érthető félelemből is, nehogy az olümposzi 
méret puncijában kárt tegyen, az egyébként nemileg már jó ideje 
érett és kívánatos prémmel ékeskedő hajadon csak ajzotta a vágytól 
olykor félrebeszélő Apollónt és ugratásból azt jósolta, nem lesz 
ő soha neki ágyasa, úgy hogy zsugorodni látván olümposzi méretét 
Apollón csak beleköpni tudott Kasszandra szájába és annyit há-
pogni, hogy jóslataiból falrahányt borsó lesz, belőle pedig ágyasnál 
sohasem több, s az is balvégzetű, amely végzet órája ütött is, mert 
ő, Agamemnón lélektani okokból nem viseli el Kasszandra jöven-
döléseit az Erinniszekről, meg azért, mert szívesen szolgáltat igazsá-
got a kárvallott isteneknek, ő, Agamemnón most vagy hosszasan új-
ból emlékezteti Kasszandrát, hogy saját jövőjét félreismerve milyen 
kiváltságoktól és túlvilági élvezetektől esett el, vagy engedi neki, 
hogy kiürítse a méregfiolát. A hálóban vonagló Kasszandrának kö-
nyökén jött ki már a múlt felhánytorgatása, és rövid habozás után 
a mérget választotta, de előtte még habzó szájjal megvádolta lelke 
sanyargatóját: 

te, Erinnisz! 
és még arra is szakított időt, hogy szembeköpje. 

Ez így nem igaz! 
kiáltja Agamemnón, de hangját hörgéssé tompítja a vattaszerű köd, 
amelyből hol itt, hol ott Erinniszek vérben forgó szeme bukkan elő. 
Valósággal rajzanak az ágyasház bejárata előtt, ahol kiszemelt áldo-
zatuk irányítaná sorsát, ha a kígyóhajukkal sziszegő, karvalycsőrük-
kel és mellbimbójukkal mérget frecsegő ondoláltak engednék. Meg 
lehet ettől őrülni. Mikor nem hörögnek vagy röfögnek, akkor hüm-
mögnek és hümmögésből mind gyakrabban vesztőhelyi dúdolásba 
csapnak át. Azért vannak ilyen sokan, mert három halottért forralnak 
bosszút, és annyian vannak, hogy az események sodrát most már 
nem lehet más irányba terelni. Fekete lepelben járják a gyűlölet tán-
cát. Orrnyílásuk pikkelyes, Hádész szelét fújja, Agamemnónnak 
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szikkad, repedezik tőle a csontja. Ködben ez természetellenes. Szá-
raz köd hatol be tüdejébe és olyan köhögőrohamot vált ki, hogy 
a hang nem idegen az Erinniszékétől, akik gúnyosan visszaugatnak. 

Alig hihető, hogy Agamemnón képes a maga szabad akaratá-
nak tulajdonítani mindazt, amibe belekeveredett, csak annyi biztos, 
nem akarja többé ezt a hangzavart, nem akarja, hogy a karvalycső-
rök szeméhez kapkodjanak kivájási szándékkal. Megpróbál bele-
veszni a ködbe, megpróbál olyan átlátszó lenni, mint én. Pedig én 
mit érek vele? Olyan a fejem belülről, mint egy visszhangos, földa-
latti folyosó, amelyben valaki reménytelenül menekül kutyákkal, 
fáklyákkal, csúfondáros énekszóval közelítő üldözői elől. Nem ér-
tem, miért akarnak megfogni. Agamemnón sem érti. És ha már ér-
teni nem lehet, legalább lehet-e ép bőrrel megúszni? Merre szabad 
egérutat keresni? Minden éjjel elérkezik a pillanat, amikor Agamem-
nón meg én, ő a papíron, én a hatóságok által lepecsételt ajtajú 
könyvesboltban egymásra meredünk tanácstalanul. Tudunk-e egy-
másra ismerni? Közösen kezdeményezni? Igencsak reánkférne, hi-
szen a köd sűrűjéből Hádész vérebeinek újabb hordája közelít fák-
lyát lengetve, dúdolva és csaholva. 

Segítséget mástól kapni reménytelen. Mikor az Erinniszek elő-
ször zörögtek be, azt hittem, a város mellém áll. Annyira illett rám 
az ógörög történet, hogy azt is mondhattam, Klütaimnésztrát és Ai-
giszthoszt öltem meg. Megtoroltam rajtuk, hogy felszarvaztak, hogy 
ki akartak forgatni jövedelmező könyvesboltomból, amit csak ak-
kor kaparinthattak volna meg, ha megölnek. Ha például álmomban 
nyitva hagyják a gázcsapot, és a nyomozóknak azt állítják, kamasz-
koromtól öngyilkosságra voltam hajlamos. Képességük nekik ne-
kem fulladásos halált okozni meglévén, előre megfontolt önvéde-
lemből én nyitottam rájuk a gázcsapot. De nyomozók helyett Erin-
niszek dörömböltek az ajtón. Fekete aihában kötelet akartak nya-
kamba hurkolni. Átmenekültem a boltba és a kirakatot megtöltöt-
tem az Oresztia zsebkiadású köteteivel, mindegyiket valamelyik 
idevágó oldalon felütve. Jeleztem, hogy nyakamon az Erinnisz, 
a város segítségét kérem. Vevő többet nem jött be, ide is az Erinni-
szek jöttek és ahányszor rám nyitották az ajtót, dőlt be rajta a köd. 
Mikor aztán szirénázva, jöttek mentőknek öltözve, tudtam, vagy én 
akasztom fel magam, vagy ők akasztanak fel. Hogy az utóbbit vá-
lasztottam, ők körben gubbasztottak, vérszagút leheltek, köhögtek, 
mérget fröcsköltek, énekeltek. Röfögve trécseltek gyilkosságaimról, 
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állítottak, tagadtak, szapulták családfámat, kiforgatták szándékai-
mat. Túlerőben voltak és tébolyítón felelőtlenek. Mikor kirúgtam 
a sámlit magam alól, hirtelen kinyújtózott bennem a kétely: vajon 
mennyire szavahihetőek? Ha fél perccel előbb ébred fel gyanakvá-
som, leállítom az önkivégzést, de így sajnos sámli híján lábam 
a padlót el nem érheté. Lógtam holtan hiányérzettel, amely kísértet-
ként túlél és minden éjjel könyveim közé visszajár. Hátha másként 
is lehetett volna, ezt kérdem az utcalámpák éles, fehér fényében ol-
vasva, írva, áttetsző szürke leplembe burkolózva. Bent a kamrában 
a szorongató készülődés. Kint a zsebkiadású Oresztiák az odavágó 
oldalon felütve, mintha a múló idő lapozna bennük és hintené rá-
juk finoman a port. Hátha történhetne másként is, ebből indulok ki 
minden éjjel, és az argoszi várra sűrűsödő ködben óhatatlanul 
szembesülök Agamemnónnal. 

Egyre erősebb a csaholás, a röfögés, a köhögés. Ahogy fáklyá-
mat előre tartom, végzetszerűen kunkorodik nem messze a kétágú 
szakáll. Furcsa érzés látnom anyám gyilkosának meggyűlölt körvo-
nalait. Pedig hogy szerettem, hogy akartam hasonlítani rá. Élektrá-
tól, Püládésztől folyton azt kérdeztem, olyan vagyok-e már, mint ő? 
Mindketten azt mondták, mihelyt kétágúra tudom növeszteni sza-
kállamat, nem lehet majd megkülönböztetni tőle. És most az Erinni-
szekkel rendezek rá hajtóvadászatot. Lakolnia kell, mert halálba 
kergette felséges anyámat, Klütaimnesztrát, az Erinniszek szerint 
elevenen nyúzva meg a lelkét. Ah, anyám, ha akkor kinőtt volna 
kétágúra a szakállam, én kiszabadítalak a hálóból. Tebelőled nem 
lett volna viaszszínű emlék, nekem meg nem kellene hergelnem az 
Erinniszeket, hogy gyorsabban, gyorsabban. Ha akkor apámat sike-
rül becsomagolnom a hálóba, nem kellene most megölnöm. Min-
denki jól jár. Aigiszthosz bátyám menlevéllel visszamegy anyjához 
és kiszabadul ebből a tragikomédiából, Kasszandra pedig sértetle-
nül jósolja Agamemnónnak, hogy meg fogom ölni, amit senki nem 
hisz el neki, hiszen minden okom megvan apámat szeretni. Nincs is 
rendben ez az apaölés, ez a lihegő mászás fel a várhegy sziklás ol-
dalán, hogy találkozzunk Élektrával és Püládésszal, akik az ő Erin-
nisz osztagaikkal a hegy két másik oldalán nyomulnak, hogy beke-
rítsük Agamemnónt és együtt elejtsük. Ezt kell akarjuk: valóságos 
apavadászat ez, és a sűrű köd még izgalmasabbá teszi. Úgy rémlik, 
már kétszer megvilágítottam, a kétágú szakállat, de viselője vissza-
menekült köhögve a száraz szürkeségbe. Hallom a csatlakozásra 
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igyekvő Erinnisz osztagok hörgését, dúdolását, köhögését is — 
mindenkinek karmolja tüdejét a fáklyafüstös levegő — hallom 

Élektra és Püládész tétova lábdobogását: szeretnének rám találni, 
tőlem vezényszót a lerohanásra kapni. Sorsszerűen előre meresz-
tem kétágú szakállam és lesem Agamemnónt. 

Agamemnón, Agamemnón, te istentelen zsivány! 
röfögi, köhögi megszámlálhatatlan gorgó- és hárpiafejű vadász. Mit 
beszélnek? Agamemnón sehol. Felém döfnek mind a fáklyájukkal 
és vérben forgó szemmel néznek. Körülvesznek és pokoli fájdalmat 
okozó méreggel fröcskölnek. Szemem felé csapkodnak karvalycső-
reikkel, elkápráztatnak rozsdás lángjaikkal. Csak Agamemnónt lát-
nám, nem az üres, szürke foltot itt az ő helyében. Kedvem lenne le-
köpni. Le akarom köpni. Le fogom köpni, mihelyt bedugja kétágú 
szakállát. 

Agamemnón, Agamemnón, te istentelen zsivány! 
szólítom, és ők hörögve, röfögve visszhangoznak. Nem értem. Nem 
vagyok eléggé érthető? Nem vagyok szavahihető? Túlságosan kö-
högök, zihálok? Mindenesetre nagyon egyedül vagyok. Megpróbá-
lom felgyorsítani a fogalmazást. Versenyt az Erinniszekkel. A köd-
ből Élektra és Püládész hajszolja őket: gyorsabban, gyorsabban! 
Özönlenek. Minden talpalatnyi helyen a végzetet dúdolják. 

Előkerül a hurok is. Szóval akarni kell. Ezt kell akarni. Felfogni 
ezt, hogy ne szenvedjek. Be fogom tenni a fejem. Nem jósolja 
senki, hogy meghalok, ha beteszem. Szavazás sem lesz ezügyben. 
Még pontosabban: ennyi lesz az egész. Hát akkor beteszem. Csönd 
támad. Mélyet lélegeznek. Én is teleszívom a tüdőmet, aztán be. Mi-
lyen jó! Milyen jólesik! A csomót mintha szép Heléna szorítaná. Sze-
retném a levegőt ezüsttojás nagyságú buborékok formájában kile-
helni. Azok nagyon tetszettek. Talán a ködben is lehetséges. 

Párizs Karátson Endre 


