Konnyt-e raknak lenni*

Biologiai fantasztikus elbeszélés

Ha azt hiszed kedves olvas6, kdnny( riknak lenni, stlyosan té-
vedsz. Nekem rakka kellett vilnom alig egy Orira, de ez az egyet-
len 6ra a legkinzobb nyomokat hagyta bennem. Ne kérdezd, hogy
volt ez lehetséges, mert csak zavarba hozol.

Oreg fdzfa gyokerei alatt iltem egy kis folyd tiszta fenekén a
homokban, zsikmanyra virva. Ehes voltam, szérnyen ‘éhes. Ezen a
reggelen csak egyetlen csiga volt a reggelim, s az éhség rendkiviil
kellemetlen érzés. Mellettem nagy vizipocok Uszott el, amelynél
jobb ebédet el sem lehetett volna képzelni. Elég megragadni a poc-
kot oll6immal, és viz alatt tartani amig levegd hijin meg nem fullad, -
s azutin pukkanisig eheted magad. De hagytam elGszni a zsik-
manyt, mert nagyon gyengének éreztem magam, s nem birtam vol-
na megbirkézni vele. A fejem is fajt. Szornyd, kibirhatatlan fejfajas
gyotort. Volt mar valaha kedves olvasé migréned? Mert akkor el tu-
dod képzelni ezt a szorny(, monoton fijdalmat. Pontosan igy fijt a
fejem, de nemcsak a fejem; a mellemben olyan nyomist éreztem,
hogy alig birtam lélegezni, Ggy tiint, a farkamat satu szoritja Ossze,
az oll6im és a labaim kibirhatatlanul sajogtak. En voltam a vilag leg-
szerencsétlenebb teremtménye. Es a fajdalom néttén-néit, majd az
étvigyam is elmult. Szokatlan nyugtalansig vett erét rajtam. Ideges,
s6t ingeriilt lettem. Nyilvinvaléan stlyosan megbetegedtem. Bebuj-
tam az odimba, a fiizfa gyokerei ald. Ugyan itt hlivosebb volt, de a
fajjdalom nem csillapodott. Hallottam, ahogy a folyépartra kolom-
polva megérkezett a tehéncsorda. Hangosan bégtek és a labukkal

* Alekszandr Beljaev: Szobranije szocsinenij. I-VIII. tom 8. Moszkva, 1964,
pp-491-495.
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felkavartak a vizet. Utidlom ezeket az 6ridsi teremtményeket, mert
kibirhatatlan zajongisukkal elriasztjik a rovarokat és a békakat. De
ez alkalommal tgy gy(ldltem Sket mint még soha. Iszonyatosan
szomjaztam a csendet. Fijtak a szemeim, a fiilem, nem volt testem-
nek egyetlen porcikija sem ami ne fijt vagy sajgott volna.

Es ekkor raadasul kitort a vihar. Ez mindig megviseli az ember
idegeit. Ugy éreztem megGriilok. Még mélyebben dstam be magam
odiimba, ahol viratlanul egy masik, elég nagy rikba litkéztem, aki
t6lem nem messze lakott. Nem fogtam hozzd hogy eliildézzem, til
gyenge voltam.

De a szomszédommal is valami szokatlan tortént. Ide-oda hen-
gergSzott a homokon, egyik oldaliardl a masikra, felemelt oll6it egy-
mashoz doérzsolve, litbgette, verte vellik a homokot, csaknem fejre
allt. Szegény, biztos elment az esze. Véglil ringatni kezdte a bal ol-
16jat, mikdzben azt a jobbal a homokba préselte. Es ekkor hirtelen
észrevettem, hogy a bal oll6jibol, mint egy keszty(ibdl, egy zsenge,
hiasszind oll6 cstszott ki, melyet nem védett a rikpancél biztonsi-
ga. Ekkor értettem meg, mi a baja, s mi az én kinom oka is. Mind-
ketten vedlettiink. De — tudnivalé6 — mas dolog tudni, és mais sa-
jat b6rodoén megtapasztalni.

Képzeld csak el, hogy egy 6riilt kdzépkori lovag Gjsziilott gyer-
mekét pancélba buajtatja, hogy a csecsemé szliletésétdl fogva lovag-
nak nézzen ki. A gyermek teste ng, de a pincél nem. Hogy szenved-
het az ilyen test! Valami hasonlét éltem it én is. A legszoérnyiibben a
fejem fajt. Mikor még ember voltam, egyszer azt olvastam egy lidérc-
nyomisokkal teli kényvben, hogy valami szobrisz, amikor format
vett egy €16 ember fejérdl, nem gipsszel ontodtte le azt, hanem vala-
mi olyan speciilis anyaggal, mely kiszaradva granitnil keményebb
lett. A szerencsétlen megfulladt az dthatolhatatlan kéburokban. Igy
éreztem én is a foly6 fenekén, akarcsak az a boldogtalan.

Roévidesen a fijdalom olyan elviselhetetlenné vilt, hogy én fék-
telen fijdalmamban ugyanazokat az Sriiltségeket kezdtem csinalni,
amit az imént szomszédom, a szemem lattira. Forgolédtam, buk-
fenceztem, gorgettem magam egyik oldalamrdl a masikra, fejredli-
tam, hengerg&ztem, fejem a fagyodkerekbe és kdvekbe Utdgettem,
verdestem az olldéimmal, mintha csak eszeveszetten tapsolnék, for-
golddtam, izegtem-mozogtam.

Az életemért kiizdottem. Puha, érzékeny testem kemény pin-
cél fojtogatta. Ereztem, ha nem sikeriil ebbdl a bérténbdl kiszaba-
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dulni, megdl. Az odimban ide-oda kisztam, mintha csak sajit ma-
gamtol akartam volna megszabadulni, mik6zben erém egyre apadit.
Néhany percre mély djuldsba zuhantam, mint akinek valtdlaza van.
Aztin az egész testemet atjaro fijdalom eszméletre téritett és djra
kezd6dott a kiizdelem ,,6nmagammal”. Ki agyalta ki ezeket a szor-
nyu kinokat? A labfejeimet mintha satu szoritotta volna és mintha
valaki oOrlilten kinzo6 lassusiaggal percrdl percre 6sszébb szoritotta
volna a satu pofiit ...

Bircsak tudninak orditani a rikok! VelGtrizéan sikoltozninak.
De én, nem tudok kiiltani, kénytelen voltam hangtalanul kinlod-
ni ... Azokban a pillanatokban, mikor a fajdalom mintha Kkicsit
alabbhagyott volna, hogy aztin Gjult erével feltimadjon, littam, mi
torténik szomszédommal. Mir masodik ollgjat is kiszabaditotta. De
a fejét és tordt a pincél még szoritisiban tartotta. Irigységgel ba-
multam ri mikor iszonyattal vettem észre, hogy mikozben kétség-
beesetten probalt kiszabadulni, sajit libainak egyikét 6nmaga tép-
te le. Persze igy is maradt kilenc laba, és a kitépett 1ab is Gjra fog n6-
ni, mégis szorny( volt latni, hisz egy 1ib hijin mar nem tud olyan
keményen kiizdeni az életéért, mint egészséges testtel.

Mikozben az olléimat égé fijdalom gyotorte, és én egyre csak
litdgettem egyiket a masikhoz, ahogy a paridéskocsis csapkodja 6sz-
sze kesztyUs tenyerét a fagyaszt6 hidegben. Mikor lesz ennek vége?

Fejemet a homokba tidmasztottam, olléimra dgaskodtam, s fel-.
emelt farkammal er6teljesen hadonisztam. S ebben a pillanatbar-
éreztem hogy bérom felrepedt a tor és a farok-pancél talidlkozisi-
nil. Oh, micsoda megkénnyebbiilés! A pincél ald behatolt a hiivos
viz s felfrissitette az elkinzott, felszaggatott testet, bar sajnos, csak
kis terlileten. Még egy erdfeszités, s a pincél felemelkedett hita-
mon, mig a fejem legkeskenyebb részén még elviselhetetlenebb fij-
dalom gyotort. Egybdl hanyatt fordultam, hogy az eldllé pancélt
visszafelé nyomjam a hitamon, de ebben a pillanatban, Gj rettene-
tes fajdalom dermesztett meg. A szemeim! A levilé pancéllal egyiitt
elviltak a testemtSl! Semmit sem littam. Egtek a szemeim, mintha
stitGvassal slitogetnék Sket. Visszat mir nem volt, a menekiilés
egyetlen utja az volt, hogy kiszabaduljak a pincélbol.

Végtil sikeridlt kiszabaditanom a szemeim és a csipjaim. Még né-
hiny ,ridktalan” (mondhatnim ,embertelen”) eréfeszités, ledobtam
pancélom s kihuztam labaim a sz(k héjbol. Szabadsag! Szabad va-
gyok! Néhiny pillanatig mozdulatlanul feklidtem. A fijdalom azon-
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nal alibbhagyott. Igazi gydnyor jarta it tagjaim, a hideg viz szokatla-
nul csiklandozta meztelen testem. Ujb6l littam. Littam a mellettem
hever6 pincélt. Milyen furcsa ldtviny volt! Mintha sajit tetemem fe-
kiidt volna mellettem. Szinte olyanok voltunk mint két tojis.

Milyen csend van! Vagy talin megsiiketiiltem? Hallgatézom, de
egyetlen hang sem jut a flilemig, mintha minden hang elhalt volna.
Tulajdonképpen mi van velem? Csak nem siiketiiltem meg? Uj, fur-
csa érzés vesz rajtam erSt. Mintha elvesztettem volna az egyensily-
érzékem. Nem tudom: az oldalamon vagy a hitamon fekszem-e.
Megprobilok dtfordulni az oldalamra. Fekszem, ligy brémén ér-
zem a homok érintését, de még mindig nem tért vissza egyenstily-
érzetem. Mit tegyek? Es ekkor az 6szténdm jott segitségemre. Sem-
mit sem tudtam egy rik fiilének felépitésérdl. Nem tudtam, hogy
belsejében speciilis sz8rocskék vannak, melyek az idegrendszerrel
vannak dsszekottetésben, s hogy ezek a kiilonb$z8 vastagsigi sz3-
rocskék kiilonbozé magassiga hangokra rezonilnak, azt sem tud-
tam, hogy ezek a ,hirok” csak akkor mikddnek, ha a szérocskéket
valami kiviilallé targy fesziti meg, homok mondjuk, vagy kédarab.
Mindezt nem tudtam ugyan, de 6sztonosen elkezdtem ligy olléim-
mal kaparni a homokot és beledugdostam a fiileimbe, melyek pi-
ciny nyilisok voltak révid bajszaim tévében. Igy sikeriilt halloszer-
vemet Gjra mikodSképes allapotba hozni: ahogy bedugtam a fii-
lembe a homokszemcséket, hallani kezdtem. Hogy hogyan hallot-
tam? Természetesen nem olyan jol, mint egy ember. Ha bedugod a
fiilled az ujjaddal kedves olvaso, tavoli ztigast hallasz. Ha fel és le
mozgatod ujjaid, Ggy a filedben a zaj hangmagassiga viltozik. Va-
lahogy igy hall egy rik, persze nem egészen, de misképp nem tu-
dom elmagyarizni.

Szoval, elkezdtem hallani, s ezzel egylitt egyensilyérzetem is
visszatért. Mikor fliggéleges helyzetben volt a testem, a fiillemben
levé kovecske nyugalmi helyzetbe kertilt, ha testem behajlitottam,
a kévecske nyomta a hallézsik oldalfaliban levd egyik szért, s igy
érzékelni tudtam az oldalirinya délést.

Es most, hogy hogy (jbél littam, hallottam, ura voltam mozga-
somnak, s szaglasom is a régi volt, milyen szinalmas lény voltam!
A homok tal érdesnek tint, fijdalmas volt ,mezitlib” 1épkedni raj-
ta. A testem teljesen védtelen volt, szenvedtem a hidegtdl, s gyenge
oll6immal aligha sziamithattam kiad6s zsikmanyra. Persze igaz,
hogy sziliard élelmet nem is tudtam volna megemészteni. Hisz nem-
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csak a pincélom vedlettem le. Ujak voltak csipjaim, szemem, Ko-
poltyim és fogam, még a régi emésztScsatornimtol is megvaltam.
Olyan volt ez mint a megfiatalodis, bir inkabb szerettem volna ak-
kor mir Gjsziilott lenni. Egyszéval, teljesen védtelen voltam.

»920val ez var rim!” — gondoltam rémiilten, ahogy a szomszé-
domra néztem. Sajnos nem volt szerencséje. Egy oreg rik — sajat
testvére, — mely még nem vedlett le, megragadta szegény szom-
szédom és olloival széuépte lagy testét. Az pedig semmit sem tudott
tenni. Még elszaladni sem ... Most mar mind: a vizipockok, a halak,
a békik, s6t még a rikok is buntetlentil felfalhatnak ... Mit tegyek?
Hova fussak? ... Most misképpen néztem elhagyott pincélomra,
ami olyan biztos védelmet nytjtott! ...

Bebgjtam az odumba, lehetSleg olyan mélyre, ahogy csak bir-
tam, oda, ahol senki nem lithat, és tildogéltem, alig ettem, arra var-
va mikor testem 0} pancél boritja ...

Ha mindehhez még hozziteszem, hogy sziiletése utani elsé év-
ben minden rik hat-hétszer vedlik, a masodik évben hatszor, és
csak hat éves koritdl vedlik évente csupin egyszer, azaz csak egy-
szer egy évben éli 4t mindazt a kint, amirdl neked, kedves olvasé
mindezek utin is csak halviny etképzelésed lehet, akkor dontsd el
te magad, konnyu-e riknak lenni?

Moszkva Beljaev, Alexandr Romanouvics
Szeged Forditotta: Csala Katalin
A forditd jegyzete

A ,Konnyii-e raknak lenni?” 1928-ban irédott, s azt az egyetlen mesésen fan-
tasztikus Orit irja le, mikor az iré rikka viltozva atéli a vedlés kinjait. Az emberi lét-
bl Allatiba vald 4tviltozis motivuma emlékeztet Franz Kafka 1915 okt6berében
publikalt Atdltozdsdra annak dacira, hogy a két alkotist nemcsak idében, hanem
tirsadalmi hitteriiket tekintve, valamint tragikumuk forrdsit és kicsengését illets-
en is kiilénbozs.

Kafka a darabjaira esé Osztrik-Magyar Monarchia német-zsid6 kisebbségé-
bdl szirmazott, akinek gyermekkorit a sziiléi zsamoksig arnyékolta be, melybdl
ad6dé konfliktusok egész életén it elkisérték a tilfokozott érzékenységd irét.

A Kafkinil csupin egy évvel fiatalabb Beljaev az ugyancsak pusztuldsra itélt
orosz birodalom sziilotte. Apja pap, maga pedig Kafkihoz hasonléan jogi diplo-
orosz 6rids 0sszeomlik, hogy egy ij, agressziv és vérszomijas politikai rendszernek
adja at helyét. A Monarchia is darabjaira hullik: Kafka az elSre megsejtett pusztu-
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las, az abszurdumig fokozodd embertelenség litnoka, amikor 1915-ben megirja az
Atvaltozdst. Jogi diplomajaval a zsebében biztositsi igyndkként dolgozik; irritdlja
a birokratikus kapcsolatok szaporodisa, a papirhalmaz mogott alig felting egyén
alakja az elidegenedés érzetét kelti benne.

Beljaevet irodalmi és szinhaz irinti érdeklSGdése vonja el a jogi palyardl, s Osz-
tonzi Gjsigirisra. A dontd 10kést azonban 1915-ben kezdSdé betegsége adja: ekkor
deriil ki, hogy gyogyithatatlan beteg, gerinctuberkulézisa évekre dgyba kényszeriti.
igy gipszben télti a politikai dtalakulds leggyilkosabb éveit. Csak 1921-ben 4ll labra,
gyermekotthoni feliigyeld lesz Jalta kozelében, majd Moszkviban jogiszkodik.

Eletének talin legtermékenyebb éve 1928, amikor a Kénnyii-e riknak lenni?
irodik. Kényszerd pihendje alatt rengeteget olvasott, igy nincs kizdrva, hogy Kafka
Atvaliozéisa is kezébe kerilt. De az sem lehetetlen, hogy csupin a gipszben dtélt
szenvedés, valamint az a megprobdltatds, amit az agressziv (j rendszerbe vald at-
menet jelentett, vezetett a rik vediés alatti kinjainak dtéléséhez.

A fent emlitett két forras, a fizikai és lelki kin 4télése a novella kettSs értelme-
zésére ad alkalmat.

A vedlS rik fantasztikuma egyrészt — ahogy ezt abban az idében magyariztik,
— a mesék fantasztikuma, egy komoly testi kinokat dtélt ember beszimoléja. Mds-
részt viszont felfoghatd dgy is, mint a védtelen ember szimbGluma, hisz 1926-6 a
Szovjetunidban egyre kozismertebbé vilik az orsziagban zajlo tdmeges kivégzések
ténye. A szenvedd, egzisztenciilisan teljesen kiszolgaltatott ember papirra vésett jaj-
szava ez, hisz a véres polgiarhibord még gyilkosabb ,békeillapotba” vedlett it

Az Atviltozds az elsé vilaghibord misodik évében sziiletett, mikorra mir a
adbordért lelkesedS Kafka kidbriandult a hibori és a tarsadalmi valdsig okozta
emberdlésbal.

Egyik ird sem volt bioldgus, mindketten jogiszok voltak. Mindkeudjuk élet-
mivében ez az egyetlen, ilyen jellegd dtvallozisra épiilS alkotds. A darwinizmus,
Nitzsche és Jung elképzelései nyilvinvaléan ilyen irinyba hatottak. Ha pedig az
ember az allatbél fejlddott ki, miént ne lehetne ez a folyamat visszafelé is igaz? $ mi
massal tehetG az ilyen abszurd szituicié hihetévé mint azzal, ha valés tények hal-
mazival timasztjik ald. De miért éppen csotiny, s miért pont rak?

A csotany jelentéktelen méretéhez képest visszataszitd, jelenléte piszkos,
a higiénia hidnyit jelzi. Kénnyen elpusztithatd, mert védtelen, visszataszitd volta
miatt koénnyen nytggé vilik. Ha valaki a védtelen ember kiszolgiltatottsigirol be-
szél, gyakran unalmassi vilhat. De egy emberi érzésekkel rendelkezS csétiny,
meghokkentd, komikus, azaz meglepd 1évén, tobb figyelemre tarthat igényt.

S hogy miért éppen rik a vedlés kinjait emberi ésszel végigéls allat? Hiszen
mds dllat is vedlik idGrdl idSre. A rik azonban két, a hasonlé allatoktd] elits tulaj-
donsiggal rendelkezik: szine voros és hitrafelé jar. A Kénnyii-e raknak lenni? bel-
56 lazadasa is lehet a védtelen polgirmak, aki Ez6puszhoz hasonléan virignyelven
sajat tirsadalmi osztilyinak kinjait irta le: azt a szenvedést, melynek folyaman az
orosz polgirsig tobbszori ,atvedlés” drin vetkSzte le dnmagit, vetette le régi élet-
szemléletét, ,pancéljit” Gjbdl és Gjbdl, s védtelenné vilva jobbik esetben csak el-
keseredetté, csalédottd valt, rosszabb esetben — akércsak a szomszéd rik példaz-
za —, dldozatul esett védtelen helyzetének.

A vOros, hitrafelé mozgé rik nem kizirt hogy igy jelezte a hatrafelé mozgo, Gj
,voros” rendet, melynek Beljaev duplin ki volt szolgiltatva: az osztilyellenségnek
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szamité polgiri réteg tagja volt, riadisul halilosan beteg. Hogy életét elviselhetGvé
tegye, s ne az asztalfidkjinak irjon, vagy esetleg munkatiborban végezze, mivei
nem sugirozhattak pesszimizmust, s kénytelen volt az Gj politikai rendszer kvizi”
timogatdjiul szegSdni: legtobb mivében elitélte a kapitalizmust, a jovét a gySztes
kommunizmus fényében dbrizolta, s egyetlen fantasztikus elemét nemcsak redlis,
hanem tudominyos tények sokasigival bistyizta korlil: az idegrendszerrel kapcso-
latos ismereteinek gazdagsigival kiprizatta el az olvasdt. Mégis, a polgiri csaliad-
bdl szirmazé irét egyre tobben birdltik: elvinik tSle, hogy a jové fantasztikus talil-
minyait alkoté és felhasznilé hésének figurijit, konfliktusait is megalkossa.
S Beljaev ezzel végleg adds maradt.

Kafka emberi értelemmel gondolkodé csétinya, aki el6z6 emberi 1€tének tel-
jes tudatdban van, ugyancsak erdteljes, képszeri alkotis, igy az olvasé Onkéntele-
nil hatdsa ali keril: Ggy az elavult Monarchia rendszerének birokratikus Gtvesz-
tGje altal csotiny-létbe kényszeritett Gregor Samsa alakjanak, akircsak a vedlés
kinjait végigéls raknak.

Beljaev nem engedhette meg maginak, birmennyire is halilosnak érezte
a kommunizmus szoritasit, hogy f6hését a csdtany tragikus sorsira juttassa: csak a
mellékszerepldnek szint szomszéd rik kiszolgiltatottsiginak tragikuma utal az
esetleges végkifejletre. A rik — els6 éntelmezés szerint ugyan szenved, de kinjait
a természet diktilja, ezért elsS pillanatra nem hat pesszimistinak, sokkal inkabb is-
meretterjesztS jellegl. Szem el6tt tartva, hogy ez a haldlos kin és a még rettenete-
sebb kiszolgaltatottsig periodikusan ismétSdik, kinja felér Samsa egyszeri, vissza-
fordithatatlan metamorfézisival, melyet az emberi hilatlansig, a csalidi 6nkény,
az embertelenség abszurd megtestesitSje az Ongyilkossig felé taszit.

A ,voros” rendszer tobbszori itvedlésre” kényszeritette a polgirsigot;
Beljaev is megprobal tobbszor ,pancélt” cserélni: a biolégiai fantasztikumot md-
szaki-technikaira cseréli fel, majd visszatér a biolégiai tudomdnyos fantasztikum-
hoz, de az Gj ,pincélok” nem nyijtanak tokéletes védelmet: az orosz intelligencia
a misodik vilighdbori kezdetéig a rikéhoz hasonlé kinokat él it gy mentdlisan,
mint fizikailag.

S a cimben feltett kérdésre adott vilasz mig a fantasztikus mese szintjén frap-
pins, az orosz-szovjet valosig szintjén tragikus: nem koénnyd, egyiltalin nem
kénnyd riknak lenni.



