
Könnyű-e ráknak lenni* 
Biológiai fantasztikus elbeszélés 

Ha azt hiszed kedves olvasó, könnyű ráknak lenni, súlyosan té-
vedsz. Nekem rákká kellett válnom alig egy órára, de ez az egyet-
len óra a legkínzóbb nyomokat hagyta bennem. Ne kérdezd, hogy 
volt ez lehetséges, mert csak zavarba hozol. 

Öreg fűzfa gyökerei alatt ültem egy kis folyó tiszta fenekén a 
homokban, zsákmányra várva. Éhes voltam, szörnyen éhes. Ezen a 
reggelen csak egyetlen csiga volt a reggelim, s az éhség rendkívül 
kellemetlen érzés. Mellettem nagy vízipocok úszott el, amelynél 
jobb ebédet el sem lehetett volna képzelni. Elég megragadni a poc-
kot ollóimmal, és víz alatt tartani amíg levegő híján meg nem fullad, 
s azután pukkanásig eheted niagad. De hagytam elúszni a zsák-
mányt, mert nagyon gyengének éreztem magam, s nem bírtam vol-
na megbirkózni vele. A fejem is fájt. Szörnyű, kibírhatatlan fejfájás 
gyötört. Volt már valaha kedves olvasó migréned? Mert akkor el tu-
dod képzelni ezt a szörnyű, monoton fájdalmat. Pontosan így fájt a 
fejem, de nemcsak a fejem; a mellemben olyan nyomást éreztem, 
hogy alig bírtam lélegezni, úgy tűnt, a farkamat satu szorítja össze, 
az ollóim és a lábaim kibírhatatlanul sajogtak. Én voltam a világ leg-
szerencsétlenebb teremtménye. És a fájdalom nőttön-nőtt, majd az 
étvágyam is elmúlt. Szokatlan nyugtalanság vett erőt rajtam. Ideges, 
sőt ingerült lettem. Nyilvánvalóan súlyosan megbetegedtem. Bebúj-
tam az odúmba, a fűzfa gyökerei alá. Ugyan itt hűvösebb volt, de a 
fájdalom nem csillapodott. Hallottam, ahogy a folyópartra kolom-
polva megérkezett a tehéncsorda. Hangosan bőgtek és a lábukkal 

•Alekszandr Beljaev: Szobranije szocsinenij. I—VIII. tom 8. Moszkva, 1964, 
pp.491-495. 
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felkavarták a vizet. Útálom ezeket az óriási teremtményeket, mert 
kibírhatatlan zajongásukkal elriasztják a rovarokat és a békákat. De 
ez alkalommal úgy gyűlöltem őket mint még soha. Iszonyatosan 
szomjaztam a csendet. Fájtak a szemeim, a fülem, nem volt testem-
nek egyetlen porcikája sem ami ne fájt vagy sajgott volna. 

És ekkor ráadásul kitört a vihar. Ez mindig megviseli az ember 
idegeit. Úgy éreztem megőrülök. Még mélyebben ástam be magam 
odúmba, ahol váratlanul egy másik, elég nagy rákba ütköztem, aki 
tőlem nem messze lakott. Nem fogtam hozzá hogy elüldözzem, túl 
gyenge voltam. 

De a szomszédommal is valami szokatlan történt. Ide-oda hen-
gergőzött a homokon, egyik oldaláról a másikra, felemelt ollóit egy-
máshoz dörzsölve, ütögette, verte velük a homokot, csaknem fejre 
állt. Szegény, biztos elment az esze. Végül rángatni kezdte a bal ol-
lóját, miközben azt a jobbal a homokba préselte. És ekkor hirtelen 
észrevettem, hogy a bal ollójából, mint egy kesztyűből, egy zsenge, 
hússzínű olló csúszott ki, melyet nem védett a rákpáncél biztonsá-
ga. Ekkor értettem meg, mi a baja, s mi az én kínom oka is. Mind-
ketten vedlettünk. De — tudnivaló — más dolog tudni, és más sa-
ját bőrödön megtapasztalni. 

Képzeld csak el, hogy egy őrült középkori lovag újszülött gyer-
mekét páncélba bújtatja, hogy a csecsemő születésétől fogva lovag-
nak nézzen ki. A gyermek teste nő, de a páncél nem. Hogy szenved-
het az ilyen test! Valami hasonlót éltem át én is. A legszörnyűbben a 
fejem fájt. Mikor még ember voltam, egyszer azt olvastam egy lidérc-
nyomásokkal teli könyvben, hogy valami szobrász, amikor formát 
vett egy élő ember fejéről, nem gipsszel öntötte le azt, hanem vala-
mi olyan speciális anyaggal, mely kiszáradva gránitnál keményebb 
lett. A szerencsétlen megfulladt az áthatolhatatlan kőburokban. így 
éreztem én is a folyó fenekén, akárcsak az a boldogtalan. 

Rövidesen a fájdalom olyan elviselhetetlenné vált, hogy én fék-
telen fájdalmamban ugyanazokat az őrültségeket kezdtem csinálni, 
amit az imént szomszédom, a szemem láttára. Forgolódtam, buk-
fenceztem, görgettem magam egyik oldalamról a másikra, fejreáll-
tam, hengergőztem, fejem a fagyökerekbe és kövekbe ütögettem, 
verdestem az ollóimmal, mintha csak eszeveszetten tapsolnék, for-
golódtam, izegtem-mozogtam. 

Az életemért küzdöttem. Puha, érzékeny testem kemény pán-
cél fojtogatta. Éreztem, ha nem sikerül ebből a börtönből kiszaba-
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dúlni, megöl. Az odúmban ide-oda kúsztam, mintha csak saját ma-
gamtól akartam volna megszabadulni, miközben erőm egyre apadt. 
Néhány percre mély ájulásba zuhantam, mint akinek váltóláza van. 
Aztán az egész testemet átjáró fájdalom eszméletre térített és újra 
kezdődött a küzdelem „önmagammal". Ki agyalta ki ezeket a ször-
nyű kínokat? A lábfejeimet mintha satu szorította volna és mintha 
valaki őrülten kínzó lassúsággal percről percre összébb szorította 
volna a satu pofáit ... 

Bárcsak tudnának ordítani a rákok! Velőtrázóan sikoltoznának. 
De én, nem tudok kiáltani, kénytelen voltam hangtalanul kínlód-
ni ... Azokban a pillanatokban, mikor a fájdalom mintha kicsit 
alábbhagyott volna, hogy aztán újult erővel feltámadjon, láttam, mi 
történik szomszédommal. Már második ollóját is kiszabadította. De 
a fejét és torát a páncél még szorításában tartotta. Irigységgel bá-
multam rá mikor iszonyattal vettem észre, hogy miközben kétség-
beesetten próbált kiszabadulni, saját lábainak egyikét önmaga tép-
te le. Persze így is maradt kilenc lába, és a kitépett láb is újra fog nő-
ni, mégis szörnyű volt látni, hisz egy láb híján már nem tud olyan 
keményen küzdeni az életéért, mint egészséges testtel. 

Miközben az ollóimat égő fájdalom gyötörte, és én egyre csak 
ütögettem egyiket a másikhoz, ahogy a parádéskocsis csapkodja ösz-
sze kesztyűs tenyerét a fagyasztó hidegben. Mikor lesz ennek vége? 

Fejemet a homokba támasztottam, ollóimra ágaskodtam, s fel-
emelt farkammal erőteljesen hadonásztam. S ebben a pillanatba! 
éreztem hogy bőröm felrepedt a tor és a farok-páncél találkozásá-
nál. Oh, micsoda megkönnyebbülés! A páncél alá behatolt a hűvös 
víz s felfrissítette az elkínzott, felszaggatott testet, bár sajnos, csak 
kis területen. Még egy erőfeszítés, s a páncél felemelkedett háta-
mon, míg a fejem legkeskenyebb részén még elviselhetetlenebb fáj-
dalom gyötört. Egyből hanyatt fordultam, hogy az elálló páncélt 
visszafelé nyomjam a hátamon, de ebben a pillanatban, új rettene-
tes fájdalom dermesztett meg. A szemeim! A leváló páncéllal együtt 
elváltak a testemtől! Semmit sem láttam. Égtek a szemeim, mintha 
sütővassal sütögetnék őket. Visszaút már nem volt, a menekülés 
egyetlen útja az volt, hogy kiszabaduljak a páncélból. 

Végül sikerült kiszabadítanom a szemeim és a csápjaim. Még né-
hány „ráktalan" (mondhatnám „embertelen") erőfeszítés, ledobtam 
páncélom s kihúztam lábaim a szűk héjból. Szabadság! Szabad va-
gyok! Néhány pillanatig mozdulatlanul feküdtem. A fájdalom azon-
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nal alábbhagyott. Igazi gyönyör járta át tagjaim, a hideg víz szokatla-
nul csiklandozta meztelen testem. Újból láttam. Láttam a mellettem 
heverő páncélt. Milyen furcsa látvány volt! Mintha saját tetemem fe-
küdt volna mellettem. Szinte olyanok voltunk mint két tojás. 

Milyen csend van! Vagy talán megsüketültem? Hallgatózom, de 
egyetlen hang sem jut a fülemig, mintha minden hang elhalt volna. 
Tulajdonképpen mi van velem? Csak nem süketültem meg? Új, fur-
csa érzés vesz rajtam erőt. Mintha elvesztettem volna az egyensúly-
érzékem. Nem tudom: az oldalamon vagy a hátamon fekszem-e. 
Megpróbálok átfordulni az oldalamra. Fekszem, lágy bőrömön ér-
zem a homok érintését, de még mindig nem tért vissza egyensúly-
érzetem. Mit tegyek? És ekkor az ösztönöm jött segítségemre. Sem-
mit sem tudtam egy rák fülének felépítéséről. Nem tudtam, hogy 
belsejében speciális szőröcskék vannak, melyek az idegrendszerrel 
vannak összeköttetésben, s hogy ezek a különböző vastagságú sző-
röcskék különböző magasságú hangokra rezonálnak, azt sem tud-
tam, hogy ezek a „húrok" csak akkor működnek, ha a szőröcskéket 
valami kívülálló tárgy feszíti meg, homok mondjuk, vagy kődarab. 
Mindezt nem tudtam ugyan, de ösztönösen elkezdtem lágy ollóim-
mal kaparni a homokot és beledugdostam a füleimbe, melyek pi-
ciny nyílások voltak rövid bajszaim tövében. így sikerült hallószer-
vemet újra működőképes állapotba hozni: ahogy bedugtam a fü-
lembe a homokszemcséket, hallani kezdtem. Hogy hogyan hallot-
tam? Természetesen nem olyan jól, mint egy ember. Ha bedugod a 
füled az ujjaddal kedves olvasó, távoli zúgást hallasz. Ha fel és le 
mozgatod ujjaid, úgy a füledben a zaj hangmagassága változik. Va-
lahogy így hall egy rák, persze nem egészen, de másképp nem tu-
dom elmagyarázni. 

Szóval, elkezdtem hallani, s ezzel együtt egyensúlyérzetem is 
visszatért. Mikor függőleges helyzetben volt a testem, a fiilemben 
levő kövecske nyugalmi helyzetbe került, ha testem behajlítottam, 
a kövecske nyomta a hallózsák oldalfalában levő egyik szőrt, s így 
érzékelni tudtam az oldalirányú dőlést. 

És most, hogy hogy újból láttam, hallottam, ura voltam mozgá-
somnak, s szaglásom is a régi volt, milyen szánalmas lény voltam! 
A homok túl érdesnek tűnt, fájdalmas volt „mezítláb" lépkedni raj-
ta. A testem teljesen védtelen volt, szenvedtem a hidegtől, s gyenge 
ollóimmal aligha számíthattam kiadós zsákmányra. Persze igaz, 
hogy szilárd élelmet nem is tudtam volna megemészteni. Hisz nem-
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csak a páncélom vedlettem le. Újak voltak csápjaim, szemem, ko-
poltyúm és fogam, még a régi emésztőcsatornámtól is megváltam. 
Olyan volt ez mint a megfiatalodás, bár inkább szerettem volna ak-
kor már újszülött lenni. Egyszóval, teljesen védtelen voltam. 

„Szóval ez vár rám!" — gondoltam rémülten, ahogy a szomszé-
domra néztem. Sajnos nem volt szerencséje. Egy öreg rák — saját 
testvére, — mely még nem vedlett le, megragadta szegény szom-
szédom és ollóival széttépte lágy testét. Az pedig semmit sem tudott 
tenni. Még elszaladni sem ... Most már mind: a vízipockok, a halak, 
a békák, sőt még a rákok is büntetlenül felfalhatnak ... Mit tegyek? 
Hova fussak? ... Most másképpen néztem elhagyott páncélomra, 
ami olyan biztos védelmet nyújtott! ... 

Bebújtam az odúmba, lehetőleg olyan mélyre, ahogy csak bír-
tam, oda, ahol senki nem láthat, és üldögéltem, alig ettem, arra vár-
va mikor testem új páncél borítja ... 

Ha mindehhez még hozzáteszem, hogy születése utáni első év-
ben minden rák hat-hétszer vedlik, a második évben hatszor, és 
csak hat éves korától vedlik évente csupán egyszer, azaz csak egy-
szer egy évben éli át mindazt a kínt, amiről neked, kedves olvasó 
mindezek után is csak halvány elképzelésed lehet, akkor döntsd el 
te magad, könnyű-e ráknak lenni? 

Moszkva Beljaev, Alexandr Romanovics 
Szeged Fordította: Csala Katalin 

A fordító jegyzete 

A „Könnyü-e ráknak lenni?" 1928-ban íródott, s azt az egyetlen mesésen fan-
tasztikus órát írja le, mikor az író rákká változva átéli a vedlés kínjait. Az emberi lét-
ből állatiba való átváltozás motívuma emlékeztet Franz Kafka 1915 októberében 
publikált Átváltozására annak dacára, hogy a két alkotást nemcsak időben, hanem 
társadalmi hátterüket tekintve, valamint tragikumuk forrását és kicsengését illető-
en is különböző. 

Kafka a darabjaira eső Osztrák-Magyar Monarchia német-zsidó kisebbségé-
ből származott, akinek gyermekkorát a szülői zsarnokság árnyékolta be, melyből 
adódó konfliktusok egész életén át elkísérték a túlfokozott érzékenységű írót. 

A Kafkánál csupán egy évvel fiatalabb Beljaev az ugyancsak pusztulásra ítélt 
orosz birodalom szülötte. Apja pap, maga pedig Kafkához hasonlóan jogi diplo-
mát szerez. Mindkét író átéli az első világháború okozta politikai változásokat: az 
orosz óriás összeomlik, hogy egy új, agresszív és vérszomjas politikai rendszernek 
adja át helyét. A Monarchia is darabjaira hullik: Kafka az előre megsejtett pusztu-
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lás, az abszurdumig fokozódó embertelenség látnoka, amikor 1915-ben megírja az 
Átváltozást. Jogi diplomájával a zsebében biztosítási ügynökként dolgozik; irritálja 
a bürokratikus kapcsolatok szaporodása, a papírhalmaz mögött alig feltűnő egyén 
alakja az elidegenedés érzetét kelti benne. 

Beljaevet irodalmi és színház iránti érdeklődése vonja el a jogi pályáról, s ösz-
tönzi újságírásra. A döntő lökést azonban 1915-ben kezdődő betegsége adja: ekkor 
derül ki, hogy gyógyíthatatlan beteg, gerinctuberkulózisa évekre ágyba kényszeríti, 
így gipszben tölti a politikai átalakulás leggyilkosabb éveit. Csak 1921-ben áll lábra, 
gyermekotthoni felügyelő lesz Jalta közelében, majd Moszkvában jogászkodik. 

Eletének talán legtermékenyebb éve 1928, amikor a Könnyű-e ráknak lenni? 
íródik. Kényszerű pihenője alatt rengeteget olvasott, így nincs kizárva, hogy Kafka 
Átváltozása is kezébe került. De az sem lehetetlen, hogy csupán a gipszben átélt 
szenvedés, valamint az a megpróbáltatás, amit az agresszív új rendszerbe való át-
menet jelentett, vezetett a rák vedlés alatti kínjainak átéléséhez. 

A fent említett két forrás, a fizikai és lelki kín átélése a novella kettős értelme-
zésére ad alkalmat. 

A vedlő rák fantasztikuma egyrészt — ahogy ezt abban az időben magyarázták, 
— a mesék fantasztikuma, egy komoly testi kínokat átélt ember beszámolója. Más-
részt viszont felfogható úgy is, mint a védtelen ember szimbóluma, hisz 1926-tól a 
Szovjetunióban egyre közismertebbé válik az országban zajló tömeges kivégzések 
ténye. A szenvedő, egzisztenciálisan teljesen kiszolgáltatott ember papírra vésett jaj-
szava ez, hisz a véres polgárháború még gyilkosabb „békeállapotba" vedlett át. 

Az Átváltozás az első világháború második évében született, mikorra már a 
náborúért lelkesedő Kafka kiábrándult a háború és a társadalmi valóság okozta 
emberölésből. 

Egyik író sem volt biológus, mindketten jogászok voltak. Mindkettőjük élet-
művében ez az egyetlen, ilyen jellegű átváltozásra épülő alkotás. A darwinizmus, 
Nitzsche és Jung elképzelései nyilvánvalóan ilyen irányba hatottak. Ha pedig az 
ember az állatból fejlődött ki, miért ne lehetne ez a folyamat visszafelé is igaz? S mi 
mással tehető az ilyen abszurd szituáció hihetővé mint azzal, ha valós tények hal-
mazával támasztják alá. De miért éppen csótány, s miért pont rák? 

A csótány jelentéktelen méretéhez képest visszataszító, jelenléte piszkos, 
a higiénia hiányát jelzi. Könnyen elpusztítható, mert védtelen, visszataszító volta 
miatt könnyen nyűggé válik. Ha valaki a védtelen ember kiszolgáltatottságáról be-
szél, gyakran unalmassá válhat. De egy emberi érzésekkel rendelkező csótány, 
meghökkentő, komikus, azaz meglepő lévén, több figyelemre tarthat igényt. 

S hogy miért éppen rák a vedlés kínjait emberi ésszel végigélő állat? Hiszen 
más állat is vedlik időről időre. A rák azonban két, a hasonló állatoktól elütő tulaj-
donsággal rendelkezik: színe vörös és hátrafelé jár. A Könnyű-e ráknak lenni?bel-
ső lázadása is lehet a védtelen polgárnak, aki Ezópuszlioz hasonlóan virágnyelven 
saját társadalmi osztályának kínjait írta le: azt a szenvedést, melynek folyamán az 
orosz polgárság többszöri „átvedlés" árán vetkőzte le önmagát, vetette le régi élet-
szemléletét, „páncélját" újból és újból, s védtelenné válva jobbik esetben csak el-
keseredetté, csalódottá vált, rosszabb esetben — akárcsak a szomszéd rák példáz-
za —, áldozatul esett védtelen helyzetének. 

A vörös, hátrafelé mozgó rák nem kizárt hogy így jelezte a hátrafelé mozgó, új 
„vörös" rendet, melynek Beljaev duplán ki volt szolgáltatva: az osztályellenségnek 
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számító polgári réteg tagja volt, ráadásul halálosan beteg. Hogy életét elviselhetővé 
tegye, s ne az asztalfiókjának írjon, vagy esetleg munkatáborban végezze, művei 
nem sugározhattak pesszimizmust, s kénytelen volt az új politikai rendszer „kvázi" 
támogatójául szegődni: legtöbb művében elítélte a kapitalizmust, a jövőt a győztes 
kommunizmus fényében ábrázolta, s egyetlen fantasztikus elemét nemcsak reális, 
hanem tudományos tények sokaságával bástyázta körül: az idegrendszerrel kapcso-
latos ismereteinek gazdagságával kápráztatta el az olvasót. Mégis, a polgári család-
ból származó írót egyre többen bírálták: elvárták tőle, hogy a jövő fantasztikus talál-
mányait alkotó és felhasználó hősének figuráját; konfliktusait is megalkossa. 
S Beljaev ezzel végleg adós maradt. 

Kafka emberi értelemmel gondolkodó csótánya, aki előző emberi létének tel-
jes tudatában van, ugyancsak erőteljes, képszerű alkotás, így az olvasó önkéntele-
nül hatása alá kerül: úgy az elavult Monarchia rendszerének bürokratikus útvesz-
tője által csótány-létbe kényszerített Gregor Samsa alakjának, akárcsak a vedlés 
kínjait végigélő ráknak. 

Beljaev nem engedhette meg magának, bármennyire is halálosnak érezte 
a kommunizmus szorítását, hogy főhősét a csótány tragikus sorsára juttassa: csak a 
mellékszereplőnek szánt szomszéd rák kiszolgáltatottságának tragikuma utal az 
esetleges végkifejletre. A rák — első értelmezés szerint ugyan szenved, de kínjait 
a természet diktálja, ezért első pillanatra nem hat pesszimistának, sokkal inkább is-
meretterjesztő jellegű. Szem előtt tartva, hogy ez a halálos kín és a még rettenete-
sebb kiszolgáltatottság periodikusan ismétlődik, kínja felér Samsa egyszeri, vissza-
fordíthatatlan metamorfózisával, melyet az emberi hálátlanság, a családi önkény, 
az embertelenség abszurd megtestesítője az öngyilkosság felé taszít. 

A „vörös" rendszer többszöri „átvedlésre" kényszerítette a polgárságot; 
Beljaev is megpróbál többször „páncélt" cserélni: a biológiai fantasztikumot mű-
szaki-technikaira cseréli fel, majd visszatér a biológiai tudományos fantasztikum-
hoz, de az új „páncélok" nem nyújtanak tökéletes védelmet: az orosz intelligencia 
a második világháború kezdetéig a rákéhoz hasonló kínokat él át úgy mentálisan, 
mint fizikailag. 

S a címben feltett kérdésre adott válasz míg a fantasztikus mese szintjén frap-
páns, az orosz-szovjet valóság szintjén tragikus: nem könnyű, egyáltalán nem 
könnyű ráknak lenni. 


