
Elvetemült naplók (r.) 

Kopasz férfi napozik rézsútos gátoldalon. Tél van, szeme csukva. 
A hólé lassan csordogál a háta alól. Alszik. 

Csak azok a dolgok, amiket nem lehet visszacsinálni. Összecsi-
nálni magam, visszacsinálni. Aztán egy nappal elhalasztani valamit, 
a napnak előtte visszacsinálhatatlan dolgok, s maga az emlékezet a 
visszacsinálhatatlanságával, hogy ideérjek halasztani, minél köze-
lebb a küszöbnaphoz. Akkor erről. 

Egy nap azzal, ami kimarad belőle. A be nem következett pusz-
tulás pusztulása. Amikor már megvan, naptárfesték ömlik a számból. 

A férfi homlokán gyöngyök jelennek meg, mintha az agyvelő 
szárazabb lenne odabenn a csontdokkban, mintha lukas dob el-
eresztett fordulaton pörögne belül. Agyő, velő: egy nap, gondolom, 
mihez nem lehet elég, ha mindennek bármikor végeszakadhat. Egy 
nap, amikor erre gondolok, erőszakkal taszítottam ki magamból a 
valamimet, hogy szálljon ki, szálljon ki belőlem, és vigye le a csillárt 
az ő verőfénye. Haszontalan vagy képtelenségeim és képességeim 
aránytalanul vegyes birtokában. Mennék már, maradi, mint kistestű 
lírai baklövés. 

A gátoldal fölött, a gát tetején motorosok húztak a vérbe, a 
szürkéskék gáz saját súlyával zuhant a gáttöltés két oldalán. A hó-
ból botok álltak ki, mintha csak azon napom épülő háza lebegne 
fölötte, amit majd kihagyok minden napom épülő vázából. Nincs 
ez, és mégis így van. Vagy csak ennyi: botok a hóban, egyben ma-
gamra ismerek, egyben belehúzok. 

A hátam mögött, messze, egy templom tornya, az ég felé szö-
kik, nem látom már. Gyáva templom, nincs anyája. 

A petesejt a szorzótábla szerint osztódik. 
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A vihar fölkapott egy téglát, és bevágta az iskolába; elemi csa-
pás, szakszóval, mondta a sovány tornatanár a bordásfalon. Éjfélkor 
eljátszotta a himnuszt a zongoráján, már nem is emlékszem rá, egye-
dül volt ott a széken, mint a leves, amibe kesztyűt dobott a távozó 
szakács. A nap délben kelt fel, utána nyomban le is bukott, ismét az 
éj, szőlőtönkön elvágódó fényhasáb, apró lovak rohannak az égbe, 
mint tejtolvaj öregasszonyt, húzzák maguk után a tornatanárt. 

Egyszer azt mondta, könyökölt, kért, könyörgött, sírjak, s féljek 
negyvenöt percet; felpofozott egy medicinlabdát. 

Kopasz volt, szelíd, mint akiben anyatej csörgedez. Similabdá-
ba göngyölve szétálló fürtjeit, visszakapta haját a túlvilágon. 

Nem bánt semmi, összeszorított szád se porlaszt vizet, s ha 
mégis kiköpsz az ablakkeresztben, az már nem a tiéd. Nem mászol 
utána, mint táguló kajmán, hogy mielőtt beinná kavicsos por, szád-
dal a földre hajolj. 

Aztán tavasz lett, egy túrós csigával lenyeltem utolsó tejfogam. 
Holott ott volt még néhány nap, hogy így járjak, mégis, másként ve-
szed ki magacl, ha az emlék egy főzelékre támaszkodik. 

Egy férfi fekszik a gátoldalon, arca hajas, mintha sörényét nyír-
ná rá 75 kanca, a zsebéből bableves ömlik egy nyitott ürgelyukba. 

Miért pont én, ha másnak nem ártok vele? Közönyt bagóért le-
het venni három napra, kiülni a fényre, mintha nem lenne más se, 
nincs borotva, hajszálgyökér, nincsen hajsza, Duchamp is csak da 
Vincit basztatja, szeretne cselekedni, ki nem; szeretné, ha egy isten-
nek is lenne bajsza, úgy V.P.Q.Ó. 

Szexi bajszos kicsi angyal, megelékszik ekevassal, mellé fek-
szik, lélegezik, rozsda fogja meg a kézit. 

A tányérok bepörögtek, kásából tinta folyt a cukorra. Szót sem 
érdemel, nem lesz megbánva semmi, nem fogom visszacsinálni. 

Jó és rossz között ott a ró, szóköz, kell ide egy szóköz, minden-
re az érvényes, nap, napszó, ami kimarad belőle. Micsoda egy szü-
netet tarthatnék. Vagy éppen a lehető legkevesebbet itt, momentán, 
elhelyezkedni. 

Biztos Montaigne mondta, hogy az lát legkevesebbet a színielő-
adásból, aki a legkényelmesebben ül. Szegény Montaigne; egyszer 
ollóztam tőle össze. A gondolat, ami hitdefinícióként gereblyézi fel 
az udvart, egy leírás sebességével azonos, és próbál olyan finom 
lenni, mint a szemvilágát vesztett, vak Casanova, aki parfümjével 
igyekszik leölni a testét környező, becsapós, fürge macskatesteket. 
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Ha főzés közben megsütöm az ujjam, van Gogh képeit látom. 
Mi lesz a színekkel, ha majd már nem lát senki. Vak és süket eggyé 
olvad, a lovak gyalog jönnek, egy nyest hátára tükör villan a rovar-
irtók öltözőjéből. Török gyerekek labdáznak a teliholddal, az egyik 
mindig dobó. Évente húsz centit nő az ember, a világ tágul, a roko-
ni szálak elszakadnak. A hóban szétlocsolt erőleves nyoma, a távol-
ban Afrikára gondol egy négytagú család. Hol valaha láb állhatott, 
ott ma már fű, fa, s hol ma fa, mafla almafa, áttetsző kulcsmásolók 
lopják a napot. 

Bement, körülnézett, a karbidlámpa fényénél meglátta a napot. 
Jó napot, mondta, de az esze egészen máshol járt. Először vonako-
dott, majd lassan belenyugodott, és miután aprót köhintett, a 
könyvkötőteremben levágta a farkát. Hogy ez meg már megint ki 
volt, csak az ördögnek dilemma, neki van erre két oldala. Van rá két 
oldalad, ördög, mondjad. Nem szól, jeget hozat, szőrös ujjai között 
gyerekes gömbök. 

Egyetlen szerencséjük van a nem létező dolgoknak, hogy nem 
emberiek. 

A kopasz férfi a töltés oldalán egy jégcsapba dőlt bele, ami tes-
tének kihunyó hőjével olvasztotta el magát. A napló, ami másnap 
kezdődött, már nem szólt róla, ott feküdt a töltésoldalon, és min-
denről más fogalmai lettek: olyanok voltak ezek, akár a napólak, 
amikben az ember, mint vájtfiilű erotodisznó hentereg: 

i 
Szeptember 28, szombat. Puska-egér harc az udvaron. A férfi az 

első emeleti korlátnak támaszkodva csehszlovák légpuskájával be-
célozza a filodentront. Felsőtestét egy No job, no aids feliratú póló 
fedi, alatta elomló mackónadrág, szájából úgy száll ki a pára, ahogy 
az egér fog utolsót lehelni a kibújó filodentron alól. Megunom néz-
ni, bemegyek legumizni a lekvárt. Puskadörrenés, az udvari lakó 
Caesar nevű kutyája felvonyít. A férfi bemegy pólót cserélni. 

Vasárnap. Utolsó simítások a lakberendezéssel: a virágok, hogy 
kerülnének megfelelő helyre, ahol elég napfényt kapnak, de azért 
mi is jól látjuk őket. Rengeteg „ifjúkori" kéziratomat elnyeletem egy 
szekrénnyel. Egy máshol lévő agymenet hasonló, mégis másféle 
beszédei. Szeretem őket, mint egy barátokat, de ki nem adom őket, 
ahogy a barátokat. Kérdések: hány éves leszek egyszer? Zamatos 
ez, ahogy telik az idő, nézzük, akkor mire megy nélkülem. Telik, 
amire telik. Aránytalanul nagy a lemondó várakozás. 
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Hétfő. Attól tartok, valami történik velem. Alig merek menni, fi-
gyelek, mint aki fekete sakkfigurát szorít fogva forró mustárral meg-
pörzsölt szájpadlásán. Érzem, a Gonosz jelen van, ahogyan '96 6. 
hó 6-án, amikor Antikrisztusunk egynapos bált ült az agyhullámo-
kon. Megyek a hivatalba, ott aztán jómagam szívem szerint elszaba-
dítom a pokolt. Úgy is mondhatnánk, ez a fajlenntartási ösztön, ne 
keresztezzünk embert cukkinivel, méhesben sült cukkini a csali, 
idejekorán gyerekszájból hajsütővas, igyekszem, itt nem lesz szent-
föld, igyekszem, bukok, a lószart előrevetítem. 

Kedd. Találok egy ötezrest, életemben először. Az ötezres az 
ötezres színű falevelek között hevert a járdán, már messziről láttam, 
de a nő, aki szembe jött, közelebb volt hozzá. Egy pillanatig futás-
ra gondoltam, vágtára és vetődésre, de inkább, gondoltam, hideg-
vérrel megadni az esélyt a szembenőnek. Lábszele megemelte, de 
nem vette észre. Amikor fölvettem, mint egy dodzsemezés közben 
kihajított marokerősítő-tablettát, arra gondoltam, vajon kinek állhat 
érdekében ötezreseket dobálni elém? 

Szerda. Amikor a tetőről lezuhanó téglával fejbe csókolt ember-
re, mint véletlen-példára gondoltam, a tetőről elébem zuhant egy 
iglunyi hó. Hó. De, mondjuk: mi a frászt keres a tetőn a tégla? Ma-
ximum cserép. 

Csütörtök. Mondom, maradjunk még a tetőn. Kimegyek a füg-
gőre a reggeli kávémmal és a cigarettával őszreggeli kávépárára. Lá-
tom, a tetőn (15-20 méter magasban) egy piros mackós pasas járkál 
zavartalanul, mint a pókember, de ennek, ha elfordult, kivolt a há-
ta. Aztán vissza akart mászni egy ilyen szűk tetőajtón, de nem volt 
nyitva neki, a* másik se, végül egyen, az antenna mellettin leeresz-
kedett. Délután vettem egy rádiót, ami a szobában is fog mindent. 

Péntek. Még kézzel, a kézben tollal írni, de igazából csak ak-
kor, ha a papír mérete egy teljes oldal fele, azaz mintha mégis mo-
nitor lenne, az se, bukósisak hajlott lábfején, a térugrást tudja az a 
mókus. Lószart. Lószart, mondom. De jobb is így, nem leszek a gép 
rabja, nem fogom magam shiftre vágni. Egy kis vers szülinapra, 
amikor a bőrtok horzsolásán visszacsúsztattad a fejed, bár tudnék 
angolul, you wanted you: 
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Milyen nap van ma, szerda? 

Lószart. 
Péntek? 
Lószart. 
Hétfő lett? 
Lószart. 
Kedd? Ez kedd. 
Lószart? 
Vasárnap. 

Vasárnaaaaaaaaaaaaaap? 
Lószart. 
Szombat. Lószart. Tudom, lószart. 

Szombat. Szeretnék hónap sokáig alunni. Este egy barom vad borral 
nehezítem a holnap reggeli ébredést. Borok, hordók gördülnek át a 
hátamon, úgy alszom, mint akire száraz szőlőszemekkel gombolták 
a paplant, a párnáját pedig 15 kocsmáros életrajzával tömték agyon. 

Vasárnap. Sikerült. A figyelmem álló nap lankadt kutyáé. 
Á sakktáblán percenként verem le a vibráló parasztokat. Noj-

szen, sakkozás közben mindenki gyalog van. 
Hétfő. Most iszom a vasárnap levét. Nem iszom semmiféle lét. 

Micsoda vakság ez, naplót vezetni, mintha bármi megtörtént túlsú-
lya szimmetrikus egyensúlyként ellenpéldája lehetne az összes 
megtörténhető kuszasági fokának, holott ballisztikusunk gyengél-
kedik a zebrán, árva csontnak vallja magát egy kölyökrádióban. 
Ütött az erdő! A zebra nem megy át az úton. 

Kedd. Ló a porban,'lovas sehol, fűkasza zúg a falra, a távolban 
pipacsok szoptatják a tehenet. Döntetlenre áll a tehenész szája, kö-
penye alól kisfia integet: szervusztok drága apukák, szervusztok 
összement gyerekek, lakossági haláltusák, isten veletek. 

Szerda. Egy menthetetlenül üres nap, de hogy még az üressé-
get is akarni kell a semmi helyén, ez már-már. Egyikem erősen 
szurkolva figyeli, hogy másikom hogyan próbál a partra menni, egy 
állandóan karnyújtásnál nagyobb résben ömlik és süvít a levegő. 
Aznap este két adón is ugyanazt a filmet vetítik, egy perc csúszás-
sal. A falak kifehérednek, egy szőke nő a bazalt szót olvassa a sza-
kácskönyvben. 
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Csütörtök. Néhány könyvem eltűnt. Pont azok, amikben száz 
oldal fölé soha nem jutottam. Álmomban megint új lakásba költö-
zök, amiről beköltözésem után néhány órával kiderül, hogy már va-
laki másnak eladták. Pénzről nincs szó, de dühöngök. Közben a ke-
zembe akad néhány elveszettnek hitt könyv, meg az a konzervdo-
bozom felnyitva, amit egy átfagyott kisfiútól vettem. A dobozon a 
kommunizmus utolsó lehelete felirat. „A távolban vitorlák részleteit 
osztják egymás között a dagálytól megkékiilt bevándorlók." To-
vább: tovább: 

A férfit a gátoldalról egy lovasszánnal vitték be a városba. Sü-
tött a nap, az úton nem volt hó, a szánkótalpak fényesre recsegték 
magukat a kvarcokon. A felügyelő, aki megnézte az átdöfött mell-
kast, levette a köpenyét, kifújta szipkájából a fűrészport, a halott-
hoz húzott egy széket, mintha vallatni akarná, majd a halottkémhez 
fordult, aki keresztrejtvényt radírozott. 

A felügyelő az igazsághoz járt közel, amikor a halottkémet egy 
égő gyertyába döntötte, és ahelyett, hogy megcsókolta volna, azt 
mondta neki: ha valami soha nem történhet meg, miért nem visz 
közelebb az igazsághoz? Miért távolít el tőle, az érzelmes logikától? 

A halottkém a zárt betűket akarta tudni. Most meghalsz, mond-
ta a halottkémnek a felügyelő. Három éve várok erre a pillanatra, 
mondta a halottkém, s egy bélsniccerrel rövid ívben megbontotta a 
rajta fekvő felügyelő fenekét. A forró vért rohanva itta a száraz nad-
rágszövet, amin alakíthatott volna a szabó. 

A felügyelő semmit nem vett észre, csak melege lett, mintha cit-
romos angol tea ömlene szét a farzsebében. Mielőtt lefordult volna 
a halottkémről, még meghívta hozzájuk othellot szüretelni, és dalo-
kat suttogott a halottkém fülébe: 

Miért, énekelte, 
miért dolgoznék annyi éven át 
mint hóval letakart követ 
vár a nagy dobás 
vár a nagy dobás, énekelte, s feje lassan a forgószék széttartó 

hideg lábai felé fordult. 

Szeged Podmaniczky Szilárd 


