Feljegyzések

Az emberi tevékenységet megkettGzni, biarmily halovany légyen is a
lenyomat, hidbavalo, am sokra tartott tevékenység. Mivészet — s
tagadnom kir lenne, életem meghatirozo, de feltétlendl jelentSs
része ennek igézetében telt el. Miota azonban nem csak csodilom,
mindenesetre tobbé-kevésbé lankadatlan érdeklSdéssel figyelem,
hanem mivelem is, tudom, hogy e megkettézés igencsak kétes, sok-
szor gyanis, vitin feliil tisztitalan tevékenység. Az id6 muldsival, s
e tapasztalatommal bizonyira nem allok egyediil, az embert egyre
erdsebben hatalmiba keriti annak sejtelme, hogy irni, ne adj isten,
kitaldlni, merS miveletlenség. Hogy irisra f6ként azok adjik a
fejiiket, de legalibbis azok a legkitartébbak az frasban, akik az
olvasisban kénnyen kedviiket szegik, vagy, s talin ez a gyakoribb,
val6jaban soha nem is tanultak meg olvasni.

Amiota frasra adtam a fejem, egyre nyilvanvalébba vilt, hogy 1évén
a fejemben sokkal t6bb, mint amire valaha sziikségem lehet, a tartos
egészség kulcsa: a felejiés. Fontos tisztiznom, hogy a megkett6zés
elleni intelmem nem a természet irdnti csodalatbdl ered. Sajnos nem
tartozom a természetrajongok” kozé, akik a Teremtést csodilatos-
nak, kimerithetetlennek, emberi ésszel fel nem érhetének tartjik.
S6t, szigortan logikai, illetve etikai alapon (intelmem szellemével
Osszhangban) magit a vilag 1étrehozisat is védhetetlen ballépésnek
tartom. E ballépésben, hogy ti. Isten, a maga képére és hasonlatos-
sigira, megteremtette az embert, vélem megtaldlni annak okat, hogy
képtelenek vagyunk magunkban maradni. A természetes nyuga-
lom az, amire isteni természetlink mértékében képtelenek vagyunk.

Mindannyiunk jellemzs, sajnilatos jellemhibija rajong6 ter-
mészetlink. Zabolizatlan tenniakarisunk azonban csak a felszin.
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Jellemiink atapja a mélységes érzéketlenség mindaz irdnt, ami raj-
tunk kivil all. Ez a rendszerint rajongisba dtcsapd érzéketlenség
idovel megszelidiilve, vagy csak lendiletét veszive tiszieletlen-
ségként €l benniink tovabb. Kereshetnénk ezernyi kibavot, ellen-
érvet, a lényegen mit sem viltoztat: csélcsap természetiink okin
képtelenek voltunk a maga idején elsajititani a helyes viselkedés
szabalyait. Es ez a hajdani mulasztis, mely alol ma mir senki fel
nem oldozhat, egész tovibbi életlink meghatirozé jegye marad:
benniink a természet a fegyelmezetlenséget figyelmetlenséggel
tetézi — rovidre zirva lehetdségeinket.

Noha az ember bonyolultsiga liatszolagos csupidn, mégis nap mint
nap meg kell kiizdeniink e bonyolultsiggal, melynek valds, am
rejtett természetérdl vald tudomdsunk viligi boldogulasunkat,
sajnos, szemernyit sem mozditja eld. Mint hittérismereteink rend-
szerint, ez is merdben felesleges, s&t, mintha éppen azért lenne,
hogy megzavarjon benniinket, hogy létrehozza azt a bonyolultsi-
got, amelybe litszat-valésiaga ellenére mélyen belegabalyodunk.
Valahinyszor a latszatok mdgé hatolunk — elvesztiink. Nem cse-
kély erdfeszitéssel — s leleménnyel! — dtvigjuk magunkat a latsza-
tok erdején, mignem egy himes mezdn taliljuk magunkat. Am ez is
csak latszat, a himes mezd legfeljebb, ha tisztds. Vagyis nem
atvagjuk magunkat, csupin belevigunk. Ahogy egy baritom mond-
ta: ,Amikor mir az erdé mélyén jirunk, megillapitjuk, hogy a
rengeteg valdjaiban nem mis, mint sok fa — vagyis atlitunk rajta,
meglitjuk az erdd latszata mogott a rengeteg valos fit. Szemiinkben
tobbé nem létezik erds. A rengeteg sok fa.”

Variationem, aber nicht tiber ein Thema”, idézi Schumannt
Horowitz.

A szervezberd a vilig feldl a véletlen, felGlem én. A viligot meg kell
hagyni ebben a hitében, ennél artalmatlanabb hitet ne reméljlink
t6le. Am e litszat fenntartisa val6jiban roppant munka: tovirél-he-
gyire ismerje a vilagot, aki magit latszatnak akarja bedllitani!

Most, ebben a pillanatban, nagy kedvem lenne Lisztet hallgatni,
valamely kései darabot, az ,abbé Lisztt6l”, egy nekem kedves el6-
adoétol. Am azon tdl, hogy sajnos szimomra igazin kedves elGadoé-
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6l nincsenek meg a kései, ,érett” Liszt-darabok, mert a Liszt-dara-
bok, és kiilondsen a kései, az ,abbé-darabok” csakis a legnagyobb
pianistik, a Liszt-specialistik, az egyszerre virtuodz és érett ,briliins
elmélkeddk” keze alatt kelnek életre, legalabbis én igy képzelem, a
napnak ebben a szakasziban, az éjszaka kiliszobén mdr mdisok
szempontjait is figyelembe kell vennem — ezattal sajnos csakis
mdsok szempontjait kell figyelembe vennem, hiiba tudom, hogy
szamomra felejthetetlen élmény lenne ilyen hangviszonyok kdzott
kései Lisztet hallgatni. EzGttal nem kell erét vennem magamon.
Nem kell mérlegre tennem, ahogy ilyen hangviszonyok bedlltakor
egyébként szoktam, hogy magasabb szempontb6l vajon mi a hasz-
nosabb: a zenehallgat6i csend realizildsa, vagyis a csend termékeny
talajin md és el6ad6 alkotd Osszekapcsolisa, vagy maisok
munkamegel5zG-alvasinak lehetdvé tétele (mely utobbi egyébként
igen nagy tételben képzelendd el ahhoz, hogy egyiltalin mér-
legelés targyat képezhesse).

Mire gondol az el6add az elGadis utan felcsattand taps hallatan:
,szeretik ezt a mivet”, vagy ,szépen jatszottam™?

A halhatatlan szellemi, zongora-elGadéi teljesitmények tévében
disan tenyészik a kohogés, a kohécselés... a szellemi, a zongora-
el6adoéi szakaszolds szlineteiben asztmasrohamok és széknyikor-
gis. A halhatatlansig vimszeddi, a minden(tt jelenlévé muzikilis
kohogdk, vagy éppen a botfill fulladozé-mivészek, ezek a ko-
hogd-Hérosztratoszok, akik mindig tudjik, hogy hol és mikor érde-
mes kohogni. En Horowitz-nil kéhogtem 68-ban és egyszer '69-
ben, mondjak, én Backhaus-nil még '52-ben, vagy a kohogés nagy
oregjei, akik 78-as fordulatszimrol vélik tisztin kihallani sajat
kohogésiiket. Aztin megosztjik egymassal élményeiket, hangfelvé-
teleket cserélnek, amelyeken maguk is kozremikddnek. Azt
hiszem Glenn Gould volt az, akinek egyszer €s mindenkorra elment
a kedve attdl, hogy szdléestjein egész kohogd-karokat vezényeljen
a zongora mell6l, hogy szélodarabok helyett kohogd-verseny-
muiveket legyen kénytelen elGadni a helyi kohdgé-virtudézok
kiséretével.

Az ember mégiscsak 6rommel nyugtizza, ha az, amit olvas, sz6l
valamirdl.
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Sokszor tgy érzem, képtelen vagyok a misolds sebességére lassul-
ni. Pedig a lassGsig kulonbozteti meg 2 masolist a jegyzeteléstdl.
Latszolag a misolis is bizonyos részek kiemelése am, ha sikerl célt
érnem, valojiban kiemelés és visszaemelés. Ez esetben nem marad
mis nyoma, mint tintafoltok a papiron. A felriasztott gondolatok
hada nyomtalanul elenyészik. A misolis az Onfegyelem iskoldja
eléremeneteliink dokumentuma a kézirat. A hibik, a rendezetlen
kéziras, a lélek gyengeségérdl tantiskodik. A betlk rendjében ejtett
hiba, a gondolat mozgisarol, a misold vivodasirdl arulkodik: még
nem érett meg a masolat megsziilésére.

Meglepé médon a gondolkodis hatarait is az izlés jeldli ki.

Az alvas jelentdsége felbecslilhetetlen. Ugyanakkor csak a mun-
kaért valo, az (n. munkamegel6z6 alvis elfogadhatd. A szellemi
ember ott kezdGdik, hogy felhagy a k6zonséges alvissal és attér a
munkamegel5z6 alvisra. Ugyanakkor a kiviilallé szamara kozon-
séges és munkamegel6z4 alvias megkiilonboztethetetlen. Litunk
példaul két alvd embert: az egyik egy kozonséges, a maisik egy
szellemi ember. A kiilsé szemlélS csak két alvé embert lit, de val6-
jAban ég és fold a kiilonbség: az egyik, mikdzben alszik, a munka
eldl fut, a masik ellenben a munka utin fut. Az egyiket lldozi
iAlmaban a munka, a masik a munkit iildézi almiban. Almukban
legfeljebb annyi a k6zos, hogy a munka rendszerint mindkette-
juknél fiirgébb. Egyarint jelentékeny dlomfirgeségre és tapasztalat-
ra van sziiksége annak, aki egérutat akar nyerni a munka eldl, és
annak, aki a munkat akarja nyakon csipni.

Betegesen vagyunk rd, hogy Wittgenstein, a hirneves filozoéfus
»elszolja” magit, hogy a problémikon és a gondolkodason til meg-
lassuk ,az embert”. Méghozzi nem is akirmilyen embert: a szen-
vedélyes gondolkodét, szimtalan neves probléma kiagyaldjit.
Minél inkabb (élelemmel tlt el benniinket ennek az egyediilillo
elmének a mikddése, annil hébb vagyunk bizonyossigot szerezni
arrél, hogy ez az elme is egy emberben mikaodot, ez az elme is
csak egy emberben mdkodott. Baritsigosnak akarjuk latni, félel-
metes filozofidjit a baratsig orvén akarjuk lefegyverezni, szeret-
nénk elhitetni magunkkal, hogy mi és Wittgenstein ,megtalaltuk
volna a ko6zds hangot”. Minél tobbet tudunk meg e félelmetes
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elmeéld ember elviselhetetlen természetérdl, irracionalis dihkitoré-
seirdl, kiszaimithatatlan és megbocsathatatlan dithrohamairél, annil
inkabb szeretnénk 6t baritunknak ldtni. Minél nyilvanvalobb, hogy
maganakvald, kegyetlen ember volt, miként gondolkodénak is
maginakvald és kegyetlen volt, annil tisztibban litjuk, hogy ha
misnak nem is, nekiink j6 baritunk lehetett volna. Igaz, Tractatus-t
nem frunk. De ez nem mulasztis — mi tisztin latjuk a Tractatus
jelentSségét és egyedilallosigat, mi tudjuk, hogy a Tractatus utin
tobbé nem frhaté Tractatus. Rajongunk ellenben a westernekért, a
Mind helyett detektivregényeket olvasunk. Sorra vessziik
Wittgenstein minden kedves bogarit, s valamennyi utin egyetérts-
en csettintlink: ez aztin a pompas falat! De Wittgenstein baritsiga
még varat magara.

...ha pedig az ember becsliletes akar maradni, megsemmisiti a
napléjat. Nem mondom, enged talin a csibitisnak és ir naplét —
naphoz koti a gondolatait, ha mar muszij valamihez kotni. Ennyit,
vélhetnénk, ,a k6tés minimumat”, birki megengedhet maganak, s6t
,el kell fogadnia”. A kotés e minimuma nélkiil meg sem szolalhat-
nink... Az ember tehit papirra veti a gondolatait, €s e papirok
orténetesen egy jegyzetfiizetben vannak, egy napléban (Zuge-
biichen), ez talin még nem b(in, ez birkivel megeshet. Végzetes
feledékenység ellenben, végzetes hanyagsig feljegyzéseinket
hatrabhagyni, kiszolgiltatni az emberi kivincsisignak, a koézon-
ségességnek. Végzetes baklovés az emberek helyett, nekik, barmit,
barmilyen utat, még véletlentil is, megtenni, barmilyen eréfeszitést
megtakaritani, dgymond megfogni a keziiket és bevezetni 6ket a
szinfalak mogé. Az emberek természettdl fogva a szinfalak mogé
vigynak, természetes vigyuk mindent ingyen és azonnal megkap-
ni. A probik sorin mindvégig fontoskodd dbrazattal grasszilnak a
diszletek mogott, széba elegyednek a szinészekkel, kérdezGskod-
nek, s6t! magyaraznak, sajit javaslatokkal dllnak els, tanicsokat
osztogatnak. Ezek utin természetesen messzirgl elkeriilik a
nézdteret: mit nyQjthatna nekik az eladas, amelynek sziiletésénél
maguk babaskodtak.

Az emberen mindig tanicstalansig vesz erét, valahdnyszor a mon-
dat végén felbukkanni litszik az, amit a legjobb lenne mondani.
Nos, a mondandot mindenkor Ggy kell korminyoznunk, hogy az
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ilyen mondatot messzirdl elkeriiljiik. Ugy kell navigilni, hogy ezt a
szirtet, amelyen minden mondandd, s vele az ember, aki e monda-
tokra bizza magit, pozdorjivi zGzddna, messzirdl elkerljik.
Csakhogy amint az ember tobbé-kevésbé kitanulja a navigdlist,
magara szed némi mesterségbeli tudist, éhatatlanul azon veszi
észre magat, hogy folyton-folyvast e szirtet kertilgeti. Mert ez a szirt
csabit, mint a szirének éneke, ez a szirt a mi testre-szabott szirén-
énekiink, a rink szabott sziréncsapds. Am ha minden elévigyizat
ellenére egyszercsak ebben a bizonyos testre-szabott mondatban
taldljuk magunkat, és megtanultunk a bitorsaggal élni, megtanul-
tunk navigilni, ezerszer koriilhajéztuk a szirtet, és csukott szemmel,
a hullimverésbdl is pontosan tudjuk a helyét, akkor egyszer, és
csakis egyszer surolbatjuk e szirtet: egyetlen, onveszélyes mozdu-
lattal, mely ugyanakkor a legszebb és legsajiatabb, ramutathatunk e
szirtre €s nem kell semmit mondanunk. :

Az ember kigondol egy mdvet, 1épésrél-lépésre kigondolja,
Osszeilleszti a gondolatokat, a gondolatok dsszeilleszkednek, aztin
mindezt papirra veti: id6ben és térben Kkiteriti, el6bb kigondolja:
felvazol, aztin leirja: megépiti. S amikor elkésziilt a md, arra gon-
dol, ,most pedig belépek a kész miibe, ami azelstt a fejemben volt,
most mir ki van teritve térben és id6ben, barmikor és birhol
beléphetek a kész mibe, ahol minden kis részlet az én agyam, ill. a
kezem munkajat dicséri, ahol minden rdm vall’, és, a rend ked-
véért, a bejaraton it belép a mibe, és beveri a fejét a szemoldokfa-
ba. Ha nem veri be a fejét a szemoldokliba, megbotlik a kiiszobon,
a kezében marad a Kkilincs, stb.

Ujabb megnyugtat6 felfedezések Bernhardnal. Szerencsés esetben
minden, ami megszolalisra csibitana, megtalilhaté Bernhardnil —
azaz nem kell a létezési energiimat képzésre forditanom.
Megmenekiilok a leképezési formaban vald tévelygéstdl. Feldereng
annak lehet6sége, hogy legszebb reményeimet beteljesitve feljegy-
zéseim wittgensteini 1étrava valnak. En azonban senki helyett nem
hajithatom el a létrat, miként Wittgenstein helyett sem vehette fel
mis a kalapjit.

Horowitz mar régen kigondolta, hogy mit fog jatszani, és igyekszik
elfelejteni, hogy miként gondolta ki. A zongorinil mar csak a keze
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emlékezik, a feje szabad. A fejével kellett kitaldlnia, amit eljitszik és
a fejével kellett kiradiroznia azt, ahogy kitalalta. Amit a feje kitalalt
azt a kezével kellett kiolvasnia a fejébdl, mig az egész a kezébe nem
szillt, ahonnan mir lehetetlen kiolvasni: a muzsika révbe ért.

A mondis minimuma, a mutatds maximuma.

Immir nem elég jOl jitszani. Sziintelen felmeril a kérdés: ezt kell
jatszani?

Ot estink tévedésbe, hogy jitszani kezdiink a szavakkal.

Dunakeszi Jonas Csaba



