
Tetten ért szövegek* 

A Kritika Kora, amely századunk középső évtizedeiben teljesedett 
ki, átadta helyét az Olvasás Korának, s míg a Kritika Korának ame-
rikai újkritikusai és európai formalistái a művet-mint-olyant fedez-
ték fel, a mai irodalomelmélet-írók az olvasóra-mint-olyanra talál-
tak rá. Ez az olvasó — mint azt mindenki tudja, aki akár csak futó-
lag ismeri a legújabb párizsi divatokat — már nem az az ember, aki 
valaha volt. Korábbi énjének kísértete csupán, megfosztva minden-
től, ami emberi, részeként ama szisztematikus dehumanizációnak, 
amely áthatja az irodalmi mű létrejöttének, lényegének, olvasás-
módjának és jelenlétének tradicionális szemléletét. 

Az összehasonlítás kedvéért engedjék meg, hogy felvázoljam az 
irodalmi művek alkotása és olvasása hagyományos vagy humanista 
paradigmájának jellemző vonásait. E felfogás szerint az írót — 
Wordsworth kifejezésével — „emberekhez beszélő ember"-nek te-
kintjük. Más szóval az irodalom hús-vér szerzők és hús-vér olvasók 
közti tranzakció. Nyelvi és irodalmi lehetőségeit kiaknázva a szerző 
megformálja és szavakba önti mindazt, amit az emberről és az embe-
ri történésekről ki akar fejezni, olyan olvasókhoz intézve szavait, akik 
megérthetik írását. Az olvasó és a szerző közti kapcsolatot az a közös 
nyelvi-irodalmi érzék és tudás biztosítja, melynek segítségével az ol-
vasó képes megfejteni a mű által hordozott jelentéseket. Amikor ki-
rajzolódik előtte a szerző szándéka, akkor sajátítja el a mű jelentését. 

Korunkban, az Olvasás Korában, ennek az irodalmi tranzakció-
nak először is a szerző esett áldozatul. A beavatatlanok számára szé-
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dítő az, hogy a mai könyvek és tanulmányok szerzői micsoda önelé-
gültséggel jelentik be saját halálukat. „Itt az ideje — mondja Michel 
Foucault —, hogy a kritika és a filozófia elismerje a szerző eltűnését 
vagy halálát." Roland Barthes szerint pedig „a szerző mint intézmény 
halott: polgári státusa, életrajzi személye semmivé foszlott". A nekro-
lóg kiterjed a hús-vér olvasóra, sőt, magára az emberre is, aki nem 
egyéb, mint a nyelv játéka által létrehozott illúzió, vagy Foucault sza-
vaival „tudásunk egyik redője", amely szükségképpen „eltűnik, mi-
helyst ama tudás új formát talált". Következésképpen az olvasásról 
szóló ezen újabb írásokban a szerző az írás-mint-olyanná, az olvasó 
pedig az olvasás-mint-olyanná hígul, s amit az írás-mint-olyan ered-
ményez és az olvasás-mint-olyan magában foglal, az nem valamifé-
le irodalmi mű, hanem szöveg, írás, écriture. Ezt a szöveget többé 
nem tekintik az emberi lényekről és emberi vonatkozású dolgokról 
szóló célzatos megnyilatkozásnak, és még egyedisége is puszta epi-
zóddá válik egy mindent átfogó textualitásban, feloldódva — ahogy 
Edward Said megjegyezte — a „nyelviség közösségi tengerében". 
Ezzel összhangban a szerzők közötti kapcsolat, amelyet hagyomá-
nyosan „hatás"-nak neveztünk, „intertextualitássá" személytelene-
den:, egymást visszhangzó gazdátlan jelsorokká. 

Azt gondolhatnánk, hogy a humanitásától megfosztott olvasás-
mint-olyan vértelen absztrakciók kölcsönhatásává válik. Éppen el-
lenkezőleg. A francia strukturalista kritikában és annak amerikai 
megfelelőiben azt látjuk, hogy az olvasás veszélyes kaland — nem 
a lélek kalandja a remekművek között, hanem a lelkétől megfosz-
tott olvasási folyamaté, amint elmerül a szöveg-mint-olyanban. Ez a 
dehumanizált találkozás minduntalan egyfajta végletesség-retoriká-
ban ölt alakot, a kockázat és válság tudatától terhesen, és kételke-
dik lehetőségeiben; az „aciion du signijicant" során mindenhol 
erőszakkal, szakadással, kasztrációval, rejtélyes eltűnésekkel, gyil-
kossággal, önpusztítással szembesül; vagy szédülés lesz úrrá rajta, 
amint kicsúszik a lába alól a talaj, és lappangó jelentések szakadé-
ka fölött lebeg egy referenciális űrben. Az olvasás borzalmainak 
ilyen gótikus kontextusában valóságos megkönnyebbülés rábuk-
kanni Roland Barthes-nak A szöveg öröme című írására, mely azt 
ígéri, hogy feléleszti az Arisztotelészhez és Horatiushoz kötődő el-
képzelést, miszerint az irodalmi mű kitüntetett célja, hogy gyönyört 
nyújtson olvasóinak. Barthes azonban azt írja, hogy az élvezetet 
nem a szövegben testet öltő emberek, kapcsolatok és szenvedélyek 
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művészi ábrázolása adja, hanem a szöveg-mint-olyanban való el-
merülés; s azt látjuk, hogy a hagyományos elképzelést Barthes a 
textualitás mai ínyenceire alkalmazza egy olyan, kétértelműségét 
mindvégig megtartó gondolatmenetben, amelyben a textuális gyö-
nyört szexuális gyönyörhöz hasonlítja. A fő különbség szerinte a 
hagyományos szöveg által keltett puszta plaisir és egy radikálisan 
„modern" szöveggel való találkozáskor végbemenő orgazmikus el-
ragadtatás, a jouissance között mutatkozik, mivel az utóbbi szöveg 
az olvasó elvárásainak meghiúsításával „kapcsolatát a nyelvvel vál-
ságossá teszi". Szinte biztosra vehető, hogy azt az ártatlan olvasót, 
akit Barthes szövegének erotikája elcsábított, csalódás fogja érni 
egy nouveau román olvasásakor. 

A strukturalista kritika stratégiája és retorikai eljárásmódja 
azonban itt csak annyiban érdekel, amennyiben háttérként szolgál 
három olyan mai író működéséhez, akik a szövegolvasás radikáli-
san új módjait javasolták. Egyikük Jacques Derrida francia filozófus, 
akinek egyre nagyobb számú követője akad az amerikai irodalom-
kritikusok körében; végsőkig feszítve a strukturalizmus elgondolá-
sait, Derrida az olvasás olyan módját javasolja, amely nemcsak ma-
gának a strukturalizmusnak az alapjait ássa alá, de annak lehetősé-
gét is, hogy a nyelvet meghatározott jelentések közvetítő közege-
ként fogjuk fel. A másik két szerző, Stanley Fish és Harold Bloom 
amerikai, s olvasáselméletük szembeszegül a strukturalista eljárá-
sok általuk kárhoztatott antihumanizmusával. Mindhárman nagy tu-
dású, jelentős és nagy hatású újítók, akik olvasási stratégiájukat a 
szövegek értelmezésének egyik korábban kevés figyelmet kapó as-
pektusát illető felismerésre alapozzák. Látni fogjuk, hogy ezek az 
elméletírók lényeges pontokon eltérnek egymástól, de osztoznak 
olyan fontos meglátásokban, amelyek az interpretáció mai radika-
lizmusát jellemzik. Az elmélet egyiküknél sem csupán azt próbálja 
kifejteni, hogyan olvasunk tulajdonképpen, hanem az olvasásnak 
olyan új módját propagálja, amely az elfogadott interpretációkat fe-
je tetejére állítja és váratlan alternatívákat kínál helyettük. Végki-
csengésében mindegyikük elmélete meglehetősen szkeptikus a he-
lyes interpretáció lehetőségét illetően. Ehelyett azt vetik fel, hogy az 
olvasásnak fel kell szabadítania magát az illuzórikus nyelvi korlátok 
alól, hogy szabaddá és kreatívvá váljék, jelentéseket hozva létre, 
amelyeket inkább megteremt, mint felfedez. És mindhárom elmélet 
önmaga alatt vágja a fát: ezek az elméletírók jól tudják, hogy meg-
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látásaik önmagukra is vonatkoznak, vagyis felforgató eljárásaik 
megsemmisítik annak lehetőségét, hogy az olvasó helyesen inter-
pretálhassa akár az elmélet kifejtését, akár azokat a textuális interp-
retációkat, amelyekre az elméletet alkalmazták. 

Érdemes megjegyezni, hogy az ilyesfajta Újolvasat [New-
reading] — ezzel a szóval jelölöm azt az elvi alapokon álló eljárást, 
amely az állandósult jelentéseket új jelentésekkel cseréli fel — sem-
mi esetre sem újkeletű, a nyugati hermeneutikában számos előzmé-
nye volt. Megtaláljuk például olyan ókori görög és római kísérletek-
ben, melyek a homéroszi mítoszok és kitalációk mögé rejtett mély 
igazságokat próbálták felfedni, vagy Ovidius immorális meséit mo-
ralizálni; vagy az Ótestamentum újraértelmezéseiben, amelyeket az 
Újtestamentum írói és zsidó kabbalisták végeztek el; hasonló eljá-
rással találkozunk az egész bibliai kánon többrétegű allegorikus je-
lentéseinek középkori és későbbi exegetikáiban. Bármennyire is 
különböznek egymástól ezek a korábbi újrainterpretáló törekvé-
sek, az eljárás három momentuma vagy szempontja mégis közös 
bennük: (1) az interpretáló jelzi, hogy érti egy szöveg vagy passzus 
állandósult vagy bevett jelentéseit (az exegéták ezt „szószerinti je-
lentésnek" hívják); (2) ezeket a bevett jelentéseket felcseréli, vagy 
legalábbis kiegészíti új jelentésekkel; (3) a jelölés eme két rendsze-
re között transzformációs művelet kimunkálásával teremt kapcsola-
tot, melynek segítségével a korábbi jelentéseket saját, új jelentései-
re cseréli. Mai Újolvasóinknál szerintem hasonló eljárással találko-
zunk. Javaslataikat szemügyre véve, a következő kérdéseket fogom 
feltenni: milyen tetteken akarják rajtakapni ezek az Újolvasók a szö-
vegeket? Milyen transzformációs eszközöket dolgoznak ki erre a 
célra? Végül pedig fel kell tenni az általános kérdést: a nyelv műkö-
désének melyik mozzanata teszi lehetővé, hogy az Újolvasó ilyen 
meglepő dolgokat művelhessen a szövegekkel? 

1. A NEM-TUDOMÁNY TUDOMÁNYA: JACQUES DERRIDA 

Hogyan is közelíthetnénk a legnehezebben megfogható, legkérdé-
sesebb és állást hangsúlyozottan nem foglaló filozófiai író, Jacques 
Derrida elméletéhez? Talán a következő hangzatos általánosítással: 
a nyelv filozófusaként Derrida abszolutista, abszolútumok nélkül. 

Derrida azt állítja, hogy a nyugati világ nyelvhasználata és 
nyelvfilozófiái egyaránt „logocentrikusak"; azért logocentrikusak, 
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mert alapvetően „fonocentrikusak" (azaz a beszédnek prioritást és 
kiváltságot adnak az írással szemben); szerinte a nyelvet így expli-
cit és implicit módon átjárja az, amit Heidegger szóhasználatával 
„a jelenlét metafizikájának" nevez. A „jelenlét" szóval — vagy alter-
natív terminusokkal a „transzcendentális jelölt" illetve „végső refe-
rens" kifejezésekkel — azt jelöli, amit én abszolútumnak nevezek; 
vagyis azt a magán a nyelv játékán kívüli alapot, amely közvetlenül 
és egyszerűen úgy jelenik meg számunkra, mint valami végső, be-
fejezett, önmagát igazoló dolog; ezért alkalmas arra, hogy „közép-
ponti szerepet töltsön be" a nyelvi rendszer struktúrájában, és rend-
szeren belül garantálja a megnyilatkozás meghatározott jelentését. 
Derrida szerint a jelenlét valamilyen formájának rögzítése ama min-
den metafizika alapjául szolgáló vágy kifejeződése, hogy megalkos-
suk annak a nyelv- és jelentésbeli bizonyosságnak a megfelelőjét, 
amelyet az isteni, ezért abszolút autoritás által létrehívott és garan-
tált nyelvnek a Teremtés könyvé ben található mítosza szolgáltat, 
vagy az a teológiai nézet, amely szerint a nyelv a Logosz mindenütt 
való jelenlétének bizonyossága. Derrida egy sor filozófiai és irodal-
mi szöveg figyelemreméltó olvasatában tárja fel azt az előfeltevést, 
miszerint létezik a nyelv számára abszolút alap, és rámutat azokra a 
belső paradoxonokra és önellentmondásokra, amelyek ezzel az 
előfeltevéssel együtt járnak. A jelenlét keresése szerinte mindig si-
kertelenségre van ítélve, a feltételezett abszolútum jelentse akár az 
általa szándékolt jelentés jelenlétét a beszélő tudata számára a meg-
nyilatkozás pillanatában; akár a platonikus lényegeket, amelyek 
szavatolják a verbális elnevezések jelöléseit; akár egy rögzített és 
egyszerű jelölőt, „a magánvaló dolgot" a „nyelven kívüli" világban; 
akár Heidegger „Lét"-ét mint a jelölés és megértés végső alapját. Mi-
után azonban lebontotta a hagyományos abszolútumokat a szöve-
gek általa adott olvasatának kritikai részében, Derrida továbbra is 
az abszolutizmus elkötelezettje marad; osztozik ugyanis ama néze-
tek előfeltevésében, amelyeket dekonstruál, vagyis fenntartja, hogy 
a nyelvi közlés megértése abszolút alapot követel; mivel azonban 
ilyen alap nincsen, a meghatározatlan jelentések véget nem érő já-
tékával szembesülünk: „A transzcendentális jelölt hiánya a jelölés 
birodalmát és játékát a végtelenig kiterjeszti." Ebben a tekintetben a 
Derrida írásaiban kirajzolódó nyelvfelfogás egy nietzsche-i téma va-
riációit jeleníti meg: az abszolútumok, habár szükségesek, halottak, 
ezért megengedett a szabad játék. 
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Meg kell azonban jegyezni, hogy a nyelvfilozófia kínál alterna-
tívát arra az elképzelésre, miszerint a nyelv abszolút alapot követel 
ahhoz, hogy meghatározott jelentéssel bírjon. Ez az alternatív el-
gondolás abból a megfigyelésből indul ki, hogy a gyakorlatban a 
nyelv gyakran jól működik, el tudja látni feladatát. Az életben bizo-
nyosak lehetünk afelől, hogy képesek vagyunk kimondani azt, amit 
gondolunk, és tudni, hogy mit értünk alatta; hallgatóink és olvasó-
ink pedig verbálisan és tettekkel adják tudtunkra, hogy megértet-
tek-e bennünket, vagy sem. Ez az alternatív álláspont nem azt te-
kinti feladatának, hogy megmagyarázza a nyelv efféle működését, 
hanem hogy leírja mechanizmusát, vagy feltárja működési zavarait. 
Ezen álláspont prominens jelenkori példája Ludwig Wittgenstein 
Filozófiai vizsgálódásokja. Wittgenstein nyelvről alkotott nézetei és 
a filozófiai szövegek derridai olvasatának kritikai aspektusa között 
vannak hasonlóságok. Derridához hasonlóan például Wittgenstein 
is hangsúlyozza, hogy nem lehet a nyelvet arra használni, hogy a 
„nyelv határain kívülre" kerüljünk; fenntartja, hogy az elképzelés, 
amely szerint a nyelv közvetlenül a valóságot fejezi ki, csupán „egy 
kép, amely fogva tart bennünket"; szerinte egy megnyilatkozás je-
lentése nem írható le azokkal a tárgyakkal vagy folyamatokkal, 
amelyekre a megnyilatkozás szavai utalnak, és ez a megnyilatkozás 
a beszélő tudatállapotával sem azonosítható; a maga módján 
Wittgenstein is a nyugati metafizika hagyományos abszolútumait 
vagy „lényegeit" dekonstruálja. Mivel hiábavalónak tekinti, a nyelv 
végső alapjának keresését is elveti. A filozófia — mondja —, „vég-
ső soron csak leírhatja" a „nyelv tényleges használatát", mert „nem 
tudja megalapozni"; amikor megpróbáljuk megokolni a nyelv mű-
ködését, „ásónk visszahajlik", mielőtt a végső okhoz érnénk. 
Wittgenstein álláspontja azonban az, hogy a nyelv „gyakorlat", 
amely egy közös „életforma" része, és ez a gyakorlat működik; az ő 
kifejezésével: „ezt a játékot játsszák". A Vizsgálódások célja az, 
hogy felismertesse velünk, mikor működik a nyelv, mikor pedig 
nem működik — „amikor a nyelv üresjáratban fut, s nem dolgozik" 
—, megértesse, minek köszönhető a hiba. 

Derrida természetesen elismeri, hogy a nyelv működik, vagy 
ahogy ő mondja, „funkcionál" —, hogy állandóan végigvisszük azt, 
amit sikeres beszédaktusoknak és a szóbeli kommunikáció sikeres 
példáinak tekintünk, s hogy az írott szöveg lisible, „olvasható", va-
gyis úgy látjuk, mintha meghatározott jelentésekkel rendelkezne. 
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Ezt a működést azonban úgy értelmezi, mint ami nem több „az 
idealitás, jelölés, jelentés és referencia effektusamái"— olyan ef-
fektusoknál, amelyeket magán a nyelven belüli különbségek játéka 
idéz elő; ezt követően ezeket az effektusokat úgy „dekonstruálja", 
hogy megkísérli kimutatni: minthogy híján vannak a jelenlét alapjá-
nak, csupán szimulálják specifikus jelentésüket. Derrida eljárását a 
következőképpen foglalhatjuk össze. Egyetért azzal, hogy a nyelv 
működik, aztán megkérdezi: „De lehetséges, hogy tényleg működ-
jék?" Arra a következtetésre jut, hogy — végső alap híján — kizárt, 
hogy működjék, vagyis működése csupán látszat. Egyszóval: a szö-
vegek olvashatók ugyan lehetnek, érthetők, vagy meghatározott je-
lentéssel bírók azonban nem. 

Derrida a nyelv működésének analízisére szolgáló hagyomá-
nyos terminusok és megkülönböztetések — olyan terminusok, 
mint a kommunikáció, kontextus, szándék, jelentés és olyan ellen-
tétpárok, mint a beszéd-írás, szószerinti-metaforikus, nem fikcio-
nális-fikcionális — mindegyikével kapcsolatban nem csupán azt 
követeli meg, hogy abszolút jelenlétben legyenek megalapozva, 
hanem azt is, hogy az általa „ideális tisztaságnak" és „végső szigorú-
ságnak" nevezett kritériumok szolgáltassanak számukra bizonyos-
ságot, ha meghatározott értelemben akarjuk használni és érteni 
őket. Például: „egy meghatározott tartalom, azonosítható jelentés" 
közvetítéséhez ezen szavak mindegyikének olyan fogalmat kell je-
lölnie, „amely egyedi, egyértelmű, szigorúan ellenőrizhető" és hasz-
nálatának kontextuális feltételei „abszolút módon meghatározha-
tók" és „egészen bizonyosak" kell, hogy legyenek; míg egy megha-
tározott beszédaktus megnyilatkozása szükségszerűen kötődik „az 
esemény tiszta egyszerűségéhez". Az efféle analitikus szavak termé-
szetesen nem felelhetnek meg az abszolút rögzítettség, tisztaság és 
egyszeriség ezen kritériumainak, de egyáltalán semmilyen szó sem, 
hiszen a nyelv egyik lényegi vonása, hogy a szavak valamely véges 
sorozata — szabályok véges sorozatával összhangban használva — 
képes legyen olyan megnyilatkozások korlátlan választékának ge-
nerálására, amelyek a körülmények, célok és alkalmazások korlát-
lan változatára adaptálhatók. Derrida mindent-vagy-semmit elve 
azonban nem ismer alternatívát: az összes kimondott és leírt meg-
nyilatkozás — miután képtelen megfelelni azoknak az abszolút kri-
tériumoknak, amelyeket a nyelv nem tud kielégíteni anélkül, hogy 
működésképtelenné ne válna —, keltheti ugyan azt a „hatást", hogy 
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meghatározott jelentéssel rendelkezik, mégis szemantikus indeter-
minanciává dekonstruálható. 

Derrida a dekonstrukció általa létrehozott „általános stratégiá-
ját" a „kettős írás" egyik módjaként jellemzi: ez a stratégia először 
„felcseréli" az olyan alapvető filozófiai ellentétpárok terminusainak 
hierarchiáját, mint a beszéd-írás, jelölő-jelölt, aztán „kimozdítja" a 
hierarchiában alul lévő terminust (vagy a terminus valamely szár-
mazékát) „az ellentétpárok meghatározta területen kívülre". Ez 
utóbbi lépés a nyelv működésének analízisére szolgáló megszokott 
terminusok helyére új terminusok sorozatát helyezi, amelyek — 
mint mondja — nem szavak, és nem is fogalmak, nem jelölők, és 
nem is jelöltek. Ezek az pszeudo-terminusok azonban — habár „ki 
lettek mozdítva" a nyelv rendszerén belül elfoglalt helyükről — 
mindamellett képesek „fogalmi effektusok" előállítására, amelyek 
két dimenzióban működnek. Egyfelől kielégítik a szövegek „olvas-
hatóságának" követelményét azzal, hogy látszólag meghatározható 
jelentéseket eredményeznek. Másfelől transzformátorok sorozatá-
val szolgálnak, melyek segítségével Derrida ezeket az effektusokat 
saját dekonstruált alternatíváikba „disszeminálja". 

A fő transzfonnátor a dijférance [elkülönböződés] — Saussure 
újjászületett és ezúttal «-val betűzött kulcsfogalma, a „différence" 
—, amelyben összeolvadnak a 'différence' [különbség] és 'différant' 
[elhalasztó] szavak. A différance működésének egyik aspektusa 
szerint arra ad magyarázatot, hogy a jelek és használatuk feltételei 
közti „különbségek" miképpen hozzák létre látszólag specifikus je-
löléseiket; dekonstruktív aspektusa szerint pedig rámutat arra, hogy 
— mivel ezek a jelölések soha sem kerülhetnek nyugalmi állapotba 
egy abszolút jelenlétben — jelentésük egy vég nélküli mozgásban 
jelről jelre halasztódik. Hasonló a helyzet a többi nem-entitásokra 
használt nem-szavakkal, amelyekre Derrida a nyelv leírására szol-
gáló bevett terminusokat cseréli; ilyenek a kimondott megnyilatko-
zás vagy írott szöveg helyett az „általános szöveg" vagy „ős-írás"; 
szó helyett „nyom" vagy „graféma"; jelölés helyett „disszemináció" 
vagy sok más „becenév", amelyeket Derrida leleményesen tákol 
össze, vagy a hétköznapi nyelvből vesz át kétes céljaira. Kettős 
funkciójukban e nem-szavak mindegyike a szöveg olvashatóságát 
szavatolja, ezzel egyidejűleg „en abyme" „megnyitja" a látszólag 
zárt szöveget egy folytonosan ígért, de soha-létre-nem-jövő jelentés 
végtelen regresszusa felé. 
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Derrida hangsúlyozza, hogy dekonstruálni nem ugyanaz, mint 
destruálni; az ő feladata az, hogy „szétbontsa a metafizikai és reto-
rikai struktúrákat", amelyek a szövegben működnek, „de nem 
azért, hogy elutasítsa, vagy eldobja őket, hanem hogy más módon 
újraképezze"; a „jelölt keresését" nem azért kérdőjelezi meg, mert 
„meg akarja semmisíteni, hanem olyan rendszeren belül akarja 
megérteni, amellyel szemben az ilyen olvasat vak". Nyelvhez való 
viszonya voltaképpen kétkulacsosnak nevezhető: kétféle szeman-
tikus renddel dolgozik — hol az állandósulttal, hol a de-
konstruálttal. ír esszéket és könyveket, részt vesz szimpóziumo-
kon és vitákon, amelyek saját dekonstruktív stratégiájának terjesz-
tését szolgálják más szerzőktől vett szövegek dekonstruálásával. A 
logocentrikus nyelv ilyen dekonstruálásakor arra az álláspontra 
helyezkedik, hogy ez a nyelv működik, hogy adekvát módon ké-
pes megérteni más beszélők és írók szavait, és a kompetens hall-
gatók és olvasók őt is adekvát módon fogják érteni. A konstruálás 
és dekonstruálás eme kettős folyamatában szükségképpen a 
logocentrikus rendszerből vesz át szavakat; de ezt csak „ideiglene-
sen" teszi — tudatja velünk —, sous rature, „törlésjel alatt". Erre a 
mindent átható eljárásra időnként úgy emlékeztet bennünket, 
hogy egy-egy kulcsszót áthúz, így meghagyja „olvashatódnak, de 
ki is „törli". Ez a szellemes, Heideggertől átvett kétértelmű beszéd 
lehetővé teszi számára, hogy visszavonja szavait, miközben hasz-
nálja azokat. 

Derrida szövegekkel való kétkulacsos bánásmódja mindenre 
kiterjed, mert tudatában van annak, hogy dekonstruktív olvasata 
ön-reflexív; habár szándékában „elrugaszkodott", valójában nem 
tud letérni a nyelvi rendszer pályájáról, amelyet dekonstruál. „Mivel 
szükségszerűen belülről tevékenykedik" — írja —, „a dekon-
strukció vállalkozása mindig bizonyos módon saját tevékenységé-
nek csapdájába esik." Dekonstrukciós eszközeit, a feltalált nem-
szavakat Derrida nemcsak a nyelvből kölcsönzi, de rögtön vissza is 
építi a nyelvbe, az „iterálás" folyamatában (amely nála kettős értel-
mű: „megismételve" lenni annyi, mint „másnak" lenni, nem teljesen 
önazonosnak). Az a dekonstruktív olvasat, amelyre ezek az eszkö-
zök hatnak — mondja —, egyfajta „produktum", de „nem hagyja el 
a szöveget. ... És amit produktumnak nevezünk, az szükségszerű-
en szöveg, olyan írásnak és olvasásnak a rendszere, amelyről tud-
juk, hogy saját vakfoltja szabályozza." így aztán, még ha más szö-
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vegre alkalmazzák is őket, a dekonstruktív eszközök saját magukat 
dekonstruálják, és egyben az eredeti szöveg dekonstruált fordítását, 
mellyel Derrida mint dekonstruktőr nem tehet mást, minthogy — 
újabb dekonstruálható szövegként — leírja. 

Derrida kritikai szótára éppen ezért — ahogy fordítója, Gayatri 
Spivak írja — „örökké mozgásban van". Tudatosan hiábavaló igye-
kezetében, hogy a logocentrikus rendszeren kívüli pontot találjon, 
amelyre dekonstruktív masinériáját telepítheti, neologizmusról 
neologizmusra ugrál, mert mindegyik en abyme lesüllyed a lába 
alatt. Dekonstrukciós vállalkozása ekképpen hiábavaló erőfeszítés, 
eltökélten értelmetlen ujjgyakorlat az írás olyan műfajában, amely 
csaknem egyedül az ő nevéhez fűződik az abszurd szigorú filozófi-
ájában. Derrida legkomolyabb és leginnovatívabb passzusai azok, 
amelyek a felszínen jó esetben játékosnak, rossz esetben zavarba 
ejtően pajzánnak tetszenek — olyan passzusok, amelyek groteszk 
szójátékokat, eltorzított szavakat, hamis etimológiákat, genitális 
analógiákat és szexuális tréfákat vonultatnak fel; amelyek kiaknáz-
zák a nyomtatott betűk formája adta lehetőségeket, vég nélküli 
trükköket művelnek Derrida saját nevével és aláírásával; vagy na-
gyon össze nem illő szövegeket hoznak kapcsolatba. Az ilyen pasz-
szusokban — a Glas-ban egy egész nem-könyvet tesznek ki — 
Derrida a nyugati filozófia Zen mestere, aki arra vállalkozik, hogy 
kizökkentsen bennünket megszokott nyelvi kategóriáinkból azért, 
hogy olyasmit mutasson meg, amit másképp nem lehet elmondani, 
mint újra visszahelyezve ugyanezen kategóriákba: hogy megmutas-
sa, mit jelent a szövegre nem mint valami jelentéstelire, hanem egy-
szerűen mint jelek olyan láncolatára tekinteni, amelyek a différance 
szabad és folytonos játékától vibrálnak. 

Derrida alkalmanként mégis megkísérli elmondani azt, amit 
nem lehet elmondani, nevezetesen dekonstruktív fogalmaival — 
amelyek „meghitt kapcsolatban állnak azzal a gépezettel, amelynek 
a dekonstrukcióját lehetővé teszik" — „kijelölni azt a rést, amelyen 
keresztül megpillantható a még megnevezhetetlen pislákoló fény a 
berekesztődés mögött". Egy apokaliptikus új világ megpillantása 
ez, amelyet logocentrikus nyelv-világunk totális dekonstrukciója 
fog eredményezni — „a jövő elkerülhetetlen világa, amely a tudás 
berekesztődésén túlról" most nyilvánítja ki magát —, ezért nem is 
lehet leírni, csupán „kikiáltani, megjeleníteni, mint egyfajta 
monstruozitást". 
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Ha az ily módon kikiáltott új világ inkluzív voltát meg akarjuk 
érteni, nem szabad elfelejtenünk azt, amit Derrida a Gramma-
tológiában — alapvető teoretikus művében — „axiális prepozíció-
nak" nevez: Iln'y apasd'hors-texte, „nincsen szövegen-kívüli". Ha-
sonlóan Derrida összes kulcs-állításához, ennek a mondatnak is 
több jelentése van. Egyfelől azt mondja, hogy nem vagyunk képe-
sek az általunk olvasott írott szövegen kívülre kerülni — olyan be-
rekesztődés ez, amelyben mind a látszólagos szerző, mind az em-
berek és tárgyak, amelyekre a szöveg utalni látszik, mindössze a 
différance belső tevékenysége által előidézett „effektusok". Másfe-
lől azt mondja, hogy nincs semmi olyan a világon, ami maga ne len-
ne szöveg, mivel a „magánvaló dolgot" soha nem ismerjük, mindig 
csak valamely értelmezését. Ezen átfogó magyarázat szerint tehát 
szöveg az egész világ, és színész benne minden férfi és nő — azzal 
a különbséggel, hogy Derrida számára az olvasók „szubjektum"-
ként, „ego"-ként, „cogito"-ként maguk is effektusok, az interpretá-
ció szülöttei; a szövegek felfejtésének folyamatában így saját 
textuális énünket fejtjük fel. Úgy tűnhet, az apokaliptikus pillantás 
olyan textuális univerzumot tár elénk, amelynek olvasata az 
intertextualitás egy módja, ahol a szubjektum-örvény késleltetett je-
lölések végtelen regresszusában kapcsolódik össze az objektum-
szakadékkal. 

„A struktúra, a jel és a játék" című esszéjének végén Derrida 
legígéretesebb kísérletét kockáztatja abban a hiábavaló próbálko-
zásban, hogy neveket rendeljen „a még-megnevezhetetlenhez, 
amely maga nem tud megmutatkozni, kivéve ... a monstruozitás 
formátlan, néma, csecsemő és rettentő formáját öltve". Derrida a 
„hiba, igazság és eredet nélküli jelek világának állítását" jövendöli, 
„amely aktív interpretációra kínálkozik," és amelyben az ember 
„biztonság nélkül játszik" az „abszolút véletlen" játékában, „átadva 
magát a genetikus meghatározatlanságnak, a nyom szeminális ka-
landjának". Azt javasolja, hogy legalább próbáljuk meg leküzdeni a 
biztonság iránti ősrégi nosztalgiánkat, az abszolút alapról szőtt ál-
munkat, amely „a teljes jelenlétben, a játék biztos alapjában, kezde-
tében és végében" gyökerezik; s tegyük helyette magunkévá a dia-
dalmas dekonstrukció eme próféciájának megfelelően az Über-
mensch nemtörődömségét, „a nietzschei affirmáció, a világ játéká-
nak örömteli állítását". Ha nem is tudunk osztozni az örömben, 
méltányolhatjuk a derridai látomás keltette szédületet, ugyanakkor 
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megnyugtathat bennünket az a gondolat, hogy valószínűleg még az 
abszolút indeterminancia jel-világában is különbséget tudunk tenni 
véreb és veréb „effektusa" között, vagy, ha a szükség úgy hozza, a 
száguldó autóbusz közeledésére figyelmeztetni tudjuk társunkat. 

2. OLVASÁS A SZAVAK KÖZÖTT: STANLEY FISH 

A dekonstruktív „interpretáció interpretációjával" kapcsolatban 
Derrida megjegyzi, hogy az „megkísérel túljutni az emberen és a 
humanizmuson". Olvasáselméletét Stanley Fish hathatós védeke-
zésnek állítja be a „jelentés dehumanizálása" ellen, amely a mai 
nyelvészet és stilisztika „formalizmusát" csakúgy jellemzi, mint a 
strukturalista kritikát, amely „elvvé" magasztosítja „más formalista 
ideológiák implikált antihumanizmusát". Az ilyen elmélet „azáltal 
ismerszik meg, amit kiiktat, és amit kiiktat, azok az emberi lények". 
Maga Fish a jelentést „az olvasás specifikusan emberi tevékenysé-
gére" vonatkoztatva úgy próbálja megmagyarázni, hogy saját hu-
manista „kiindulópontjaként az értelmező tevékenységet (tapaszta-
latot)" ajánlja, „mely előállítja a jelentéseket". Interpretációs modell-
je az olyan olvasóé, aki szembesül a lapon sorakozó jelekkel, és er-
re adott értő válaszaival jelentéseket generál. Emlékszünk, hogy a 
tradicionális humanista szemlélet szerint aclva van egy szerző, aki 
lejegyzi, amit jelölni kíván, és adva van egy olvasó, aki megpróbál-
ja megérteni, amit a szerző jelölt. Ezt a paradigmát alapul véve az 
olvasás Fish-féle rehumanizálása csupán fél-humanizmus, mert a 
szerző szerepének csökkentésével kezdődik és kiiktatásával végző-
dik. Látni fogjuk, hogy Fish legújabb írásaiban az olvasó nemcsak a 
szöveg egyedüli nemzőjévé válik, de ő teremti meg a szerzőt is mint 
egy jelentésteli szöveg tudatos előállítóját. 

Fish abban különbözik a többi szisztematikus Újolvasótól, 
hogy transzformátorok — egy sor revíziós terminus — mátrixának 
felállítása helyett olyan „módszert" vagy „stratégiát" javasol, amely 
valójában az olvasó által végigviendő lépések sorozata egy szöveg 
konstruálásának a folyamatában. Ezek a lépések olyan jelentéseket 
hívnak életre, amelyek mindig meglepőek és gyakran ellentétesek 
azzal, amit idáig a szöveg jelentéséről gondoltunk. Módszerének 
nyitjaként azt javasolja, hogy az olvasás közben rendszerint feltett 
kérdésünket — „Mit jelent ez a mondat (vagy szó, kifejezés, mű)?" 
— helyettesítsük azzal, amit „a mágikus kérdés"-nek hív, nevezete-
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sen: „Mit csinál ez a mondat?" Ha az olvasók kitartóan alkalmazzák, 
a mágikus kérdés végül „átalakítja gondolkodásunkat". 

Módszerének kifejtésekor azonban Fish „kulcsszava" — saját 
szavaival — „természetesen a tapasztalás"; pedig ami valójában a 
varázslatos átalakítást műveli, az saját legfőbb — kimondott vagy 
implikált — premisszája, mely így hangzik: „Az olvasás tapasztalás." 
\z általános vélekedés szerint a „tapasztalás" terminus bármilyen 
észleléssel vagy folyamattal összefüggésbe hozható, amelynek az 
ember tudatában van, s így ez az állítás magától értetődőnek és elég 
ártalmatlannak tűnik; kétes következményekhez vezethet azonban, 
amikor olyan premisszaként vetődik fel, amelyből filozófiai követ-
keztetéseket kell levonni. Vegyük például Fish egyik kedvenc szö-
vegét, melyen demonstrálja olvasási módszerét: Walter Páter 
A renaissance című könyvének „Zárószavát". Az egyik bravúros be-
kezdést Páter azzal a mellékes állítással indítja, hogy minden „külső 
tárgy" észlelése „tapasztalás"; aztán azt mondja, hogy minden egyes 
tárgy tapasztalása „benyomások egy csoportját" jelenti, ebből „az el-
szigetelt egyén benyomása" lesz, majd a tünékeny pillanat „egyet-
len éles benyomására" redukálódik, amely magán viseli az „elmúlt 
pillanatok" nyomait; ezután hozzáteszi, hogy „ami életünkben való-
di, letisztul bennünk". Abból a premisszából kiindulva, hogy min-
den, amit észlelünk, saját tapasztalásunk, Páter egyenesen leszá-
guld velünk a metafizikus lejtőn a tetszetős jelen szolipszizmusának 
konklúziójáig, mely szerint a valóságot érvényesen csupán egy tü-
nékeny „Most!"-tal tudjuk megragadni, egyszeri érzéki benyomás-
ként. A példa óvatosságra kellene, hogy intsen bennünket az in-
terpretáció bizonyos következményeivel kapcsolatban; ezeket Fish 
abból a premisszájából vonja le, hogy az olvasás tapasztalás, és ab-
DÓI, amit ennek közvetlen folyományának tekint: „egy megnyilat-
kozásnak a jelentése ..., a teljes jelentése a tapasztalata". 

Amennyiben a jelentés mindaz, amit az olvasó (egy „kompe-
tens" vagy „informált" olvasó, teszi hozzá Fish) tapasztal, akkor — 
szt a következtetést vonja le — „a válaszban minden benne van" és 
iz „totális jelentéssel bíró tapasztalás", vagyis a megnyilatkozásokkal 
kapcsolatban érvényét veszti tárgy és stílus, „folyamat és produktum 
[a hogyan és a mi)" hagyományos megkülönböztetése. Ehhez kap-
:solódik az a másik következtetése, hogy egy deklaráló mondat to-
talitásán belül nem tudjuk elhatárolni azt, amit állítunk. Idézi példá-
jl ezt a részt Páternek a A renaissance-hoz írt „Zárószavá"-ból: „Ar-
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cunk és tagjaink tiszta és maradandó vonalai csak saját énünk 
képe..." A hagyományos stílusanalizis szerint — mondja — ez „az 
X-ről azt állítom, hogy Y formula egyszerű példája". Ezután a mon-
dat olvasásának tapasztalatát a „Mit csinál a mondat?" kérdés segítsé-
gével analizálja és úgy találja, hogy „ez valójában egyáltalán nem ií 
állítás, noha az állítás (ígérete) az egyik komponense. Inkább ta-
pasztalás; megesik velünk; csinál valamit; ... [és] azt jelenti, amit csi-
nál". Ha Fish olvasási módszerét saját írásával szembesítjük (márpe-
dig semmi olyat nem találtam módszerében, ami megakadályozhat-
ná ezt), arra az érdekes eredményre jutunk, hogy Páter mondatáról 
tett állítása — „Ez valójában egyáltalán nem is állítás..." — valójábar 
egyáltalán nem állítás, csupán az olvasóban előidézett tapasztalat. 

Én azonban Fish stratégiájának egy fontos aspektusára akarok 
rámutatni az elfogadott jelentések transzformálásával kapcsolatban. 
A jelentésnek az olvasó totális válaszával történő lényegi azonosítá-
sát azzal egészíti ki, hogy egy kezdd el-állj meg-vetíts előre mód-
szert javasol az olvasásban: 

A módszer alapja az olvasási tapasztalat temporális folya-
matának figyelembe vétele. ... Egy bármilyen hosszúságú 
megnyilatkozásban az olvasó először csak az első szót fogja 
fel, aztán a másodikat, majd a harmadikat, és így tovább, 
pontról pontra, s annak az elmondása, hogy mi történik az 
olvasóval, annak az elmondása lesz, hogy mi történt addig a 
pontig. (A beszámoló magában foglalja az olvasó jövőbeni ta-
pasztalatainak készletét, de magukat a tapasztalatokat nem). 

Minden ilyen megállásnál az történik tehát, hogy az olvasó értelme-
zi azt a szót vagy azokat a szavakat, amelyeket addig elolvasott, jó-
részt annak elképzelésével, ami utánuk következik. Ezekről a sejté-
sekről a szöveg folytatásában azután kiderülhet, hogy helyesek vol-
tak, de gyakran az derül ki, hogy hibásak; ha így alakul, „a felmerü-
lő tévedések a szerzői nyelv által nyújtott tapasztalat részei, ezért a 
szöveg jelentésének részei". Ezáltal „a hiba, legalábbis mint valam 
elkerülendő dolog képzete, eltűnik". Továbbá az a pont, ahol „a2 
olvasó megkockáztat egy lezárt értelmezést", független a szerző ál 
tal írt szöveg „formális egységeitől" (mint amilyenek a szintaktika 
elemek vagy mellékmondatok) vagy „fizikális jellemzőitől" (mint a 
központozás, vagy a verssorok); a módszer lényegében azt hozza 
létre, amit az olvasó a szöveg formális jellemzőinek tekint, „mivel 
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modellem igényt tart (a kifejezés nem túl erős) perceptuális zárla-
tokra, és ezért olyan helyekre is, ahol ezek megtörténnek". Páter 
A renaissance-ának idézett mondatát olvasva például Fish ilyen rö-
vid perceptuális zárlatot kockáztat meg az első négy szó mindegyi-
ke után: „That clear perpetual outline ..." 

Fish kezdd el-állj meg stratégiájával a szöveg jelentésének nagy 
része nyilvánvalóan azokból a téves feltevésekből áll, amelyeket az 
olvasó generál a szavak közti temporális hézagokban; és az derül 
ki, hogy sokszor ezek adják Fish új olvasatait. Idézve egy példát: 
Fish idéz egy három soros szakaszt Milton Lycidas-ébői, mely 
Lycidas halálának egyik következményét írja le: 

The willows and the hazel copses green 
Shall now no more be seen, 
Fanning their joyous leaves to thy soft lays. 

(A fűzfák lombja és a zöld mogyoróbokrok 
többé már nem lesznek láthatók 
puha dalaidra nem legyezik vidám leveleiket;)1 

Habár „csupán véletlen egybeesés" — mondja Fish —, hogy egy 
perceptuális zárlat egybeessen egy fomiális egységgel vagy olyan fizi-
kai jellemzővel, amilyen egy verssor vége, ebben az esetben mégis az 
történik, hogy az olvasó értelmezésének folyamata „maga után vonja 
egy kerek állítás feltételezését (és ekképpen létrehozását) a 'láthatók' 
[seen] szót követően" a második sor végén; ezek után meg fogja koc-
káztatni azt az interpretációt, hogy ezek a fák, osztozva Lycidas halá-
lában „el fognak hervadni és elpusztulnak (többé senki számára sem 
lesznek láthatók)". És bár ez az interpretáció semmissé lesz „a követ-
kező sor olvasásának aktusában", amely fordít egyet rajta, azt állítva, 
hogy „valójában láthatók lesznek, de Lycidas nem fogja látni őket", a 
hamis feltételezés mégis része marad a szöveg jelentésének. 

Eszembe jut a Lycidas páros rímű zárásának azon új olvasata, 
amelyet William York Tindall, a Columbia professzora vetett fel egy 
beszélgetésünkben évekkel ezelőtt. Tindall a következő per-
ceptuális zárlatot javasolta (az 1637-es első kiadásból idézek): 

1 Tóth Árpád fordítása: 
A fűzfák lombja és a zöld, bodor 
sok mogyoróbokor 
dalodhoz nem leng halkan, legyezőn; 
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At last he rose, and twitch'd. His mantle blew. 
To morrow to fresh Woods, and Pastures new. 

(Végül fölkelt, és összerándult. Köpenye lengett. 
Holnap, friss erdők és új legelők felé.)2 

Azok, akik ismerik Bili Tindalt, gyaníthatják, hogy ezt nem gondol-
ta teljesen komolyan. De Fish stratégiája szerint, aki először olvas-
sa, itt fog próbálkozni a perceptuális zárlatokkal. Az a gondolat, 
hogy ez a félreolvasás későbbi korrigálások után is része marad a 
költemény jelentésének, számomra nyugtalanító. 

Magam is megpróbáltam Fish módszerének megfelelően olvas-
ni. Szigorú önfegyelemmel sikerült szóról szóra haladnom és gya-
kori perceptuális zárlatokat alkalmaznom, megállva azt a kényszert, 
hogy előrekukucskáljak, és lássam, milyen szerepet töltenek be a 
kifejezések és mellékmondatok a teljes mondatban. Ahelyett, hogy 
a jelentésre vonatkozó ítéletemet felfüggesztettem volna a szeman-
tikus Gestalt kiteljesedéséig, megpróbáltam számba venni a lehet-
séges jelentéseket, és a lehetőségek közül tudatosan egyetlen egyet 
rögzítettem. Ez csakugyan téves sejtések kibontakozó sorozatát 
eredményezte. Megfigyeltem azonban, hogy azok a részek, ahol 
úgy döntöttem, megállok, csak ritkán estek egybe azokkal, ahol 
Stanley Fish állt meg; továbbá téves sejtéseim alig egyeztek az övé-
ivel, és semmi esetre sem tértek el annyira attól, ami ténylegesen 
következett a szövegben. Mi következik ebből? Az egyik lehetséges 
feltevés, hogy Fish maga nem mindig állt ellen a csábításnak, hogy 
előrekukkantson a szövegben; hogy sok újszerű olvasata valójában 
nem előre-, hanem visszatekintő; hogy az egyes szöveghelyeknél 
az arra való hajlama mutatkozik meg, hogy a szavak között váratlan 
jelentéseket generáljon; az átfogóbb példákban pedig — amikor 
egy teljes irodalmi mű új olvasatát adja — az az eltökélt szándéka, 
hogy váratlan, de koherens jelentések rendszerét generálja. 

Noha nem tisztázta teljesen, mit is ért a „módszer" fogalmán, 
Fish korábbi írásainak elemzéseiben, mint mondta, annak leírására 

2 Milton szövege: 
At last he rose, and twitched his mantle blue: 
Tomorrow to fresh woods, and pastures new. 

Tóth Árpád fordításában: 
s a pásztor, kék köpenyjét megszorítva, 
ment, merre új liget friss rétje hítta. 
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vállalkozott, hogy egy kompetens olvasó ténylegesen mit tész; a 
módszer célja mindössze az volt, hogy „az analitikus tudatosság 
számára hozzáférhetővé tegye azokat a stratégiákat, amelyeket az 
olvasók alkalmaznak, függetlenül attól, hogy tudatában vannak 
vagy sem alkalmazásuknak". Újabb keletű teoretikus írásaiban 
azonban arra kér bennünket, hogy módszerét ne „leíró", hanem 
„előíró" jellegűnek tekintsük; célja ezúttal az, hogy lebeszéljen ben-
nünket a szokásos módon való olvasásról, s helyette „új vagy eltérő 
módon olvassunk". Fish jelenlegi nézetei a metodologikus relativiz-
mus szélsőséges formáját öltik, ahol az olvasási módszer kezdeti 
megválasztása „önkényes", és az olvasó által választott konkrét 
módszer teremti meg a szöveget és jelentéseit, amelyekről az olva-
só tévesen azt gondolja, hogy csak rájuk talált. Az „értelmező straté-
giák nem a szövegek (szokásos értelemben vett) olvasatait" hozzák 
létre, „hanem magukat a szövegeket, megteremtik ezek jellemzőit, 
és intenciókat tulajdonítanak nekik". A „fonnális egységek", sőt a 
„nyelvtan 'tényei'" is „mindig az interpretáló ákarat funkciói; nincse-
nek 'benne' a szövegben". Valójában az derül ki, hogy se a szöve-
gen kívül, se belül nincsen semmi, kivéve azt, amit saját választott 
stratégiánk kelt életre, mivel „mindenki folyamatosan interpretáló 
stratégiákkal dolgozik, és ennek során konstituálja a szövegeket, 
intenciókat, beszélőket és szerzőket". Abból a premisszából kiin-
dulva, hogy a jelentés nem más, mint a szöveg olvasó általi tapasz-
talata, elérkeztünk a metafizikus lejtő alján lévő konklúzióhoz, mi-
szerint minden egyes olvasó választott stratégiája — azáltal, hogy 
meghatározza saját válaszadási módját — hoz létre mindent a lapon 
sorakozó jeleken kívül, beleértve a szerzőt, akiről korábban téve- , 
sen azt hittük, hogy az ő szándékos verbális tettei eredményezik a 
szöveget mint jelentésteli diskurzust. 

Ebből az álláspontból Fish azt a konklúziót vonja le, hogy miu-
tán minden olvasási stratégia önmagát igazolja, a szöveg egyetlen 
részletének sincsen „helyes olvasata"; mindössze olvasók közti 
megegyezések léteznek; ezek az olvasók egy olyan „interpretáló 
közösséghez" tartoznak, amely történetesen megegyezik a haszná-
landó stratégiában. A tőle megszokott éleslátással Fish megállapítja, 
hogy az általa javasolt olvasási stratégia alkalmazása nem kevésbé 
„önkényes", ennélfogva ugyanúgy „fikció", mint az olvasás más 
módjai; s csupán azért erőlteti ránk mégis, mert ez „tökéletesebb 
fikció". Azért tökéletesebb, mert „koherensebben" kapcsolódik 
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benne a gyakorlat az elvekhez és emellett „kreatív is". A „helyes ol-
vasathoz" és a „tényleges szöveghez" való ragaszkodás 

a formalizmus fikciója, és mint fikciónak az a hátránya, 
hogy korlátozó. Az én fikcióm felszabadító hatású. Megsza-
badít az igazságra való törekvés kötelességétől (ez a nomia 
egyszerűen eltűnik), csupán érdekesnek kell lennem (ezt 
pedig anélkül is elérhetem, hogy illuzórikus objektivitásra 
hivatkoznék). Ahelyett, hogy szövegek helyreállításával 
vagy összerakásával foglalkoznék, azzal foglalkozom, hogy 
szövegeket hozok létre és arra tanítok másokat, hogy ők is 
ezt tegyék saját stratégiáik segítségével. 

Fish ezekkel az állításokkal nem szolgáltat igazságot saját kritikai 
gyakorlatának. Nem egy szoros irodalmi szövegolvasata a ráisme-
rés sokkhatásával hat olvasóira, ami annak a jele, hogy az olvasatok 
nem csupán érdekesek, de helyesek is. Ezekben az olvasatokban 
azonban nem támaszkodik saját elméletére, és úgy olvas, mint más 
kompetens olvasók, csak talán nagyobb hozzáértéssel, mint sokan 
közülünk; az olvasás tényleges folyamata felé fordulása ezekben az 
esetekben arra szolgál, hogy saját magát fogékonnyá tegye a szerző 
szóválasztásainak és ezek elrendezéseinek olyan finomságaira, 
amelyek fölött korábban elsiklottunk. Ráadásul amikor kijelölt stra-
tégiájával összhangban Fish jelentéseket teremt a szavak közti olva-
sással, az új olvasatok gyakran valóban érdekesek. Azért érdeke-
sek, mert egy felkészült, leleményes és szellemes elme bravúros tel-
jesítményei, és nem kevésbé azért, mert az új olvasatok soha nem 
szakadnak el teljesen a szövegolvasás régi módjaitól. 

Ezért aztán továbbra sem vagyok meggyőződve arról, hogy a 
hermeneutikus kör — ahogyan Fish állítja — ördögi kör, vagyis az 
olvasó önkényes stratégiája és interpretációs leleményei közti zárt 
kölcsönhatás. Kitartok abban a hitemben, hogy például Milton 
kompetens olvasója a mondatok olvasásakor olyan szakértelemre 
tesz szert, amely megfelel mind Milton nyelvhasználatának, mind 
annak az olvasási stratégiának, amelyet maga Milton alkalmazott, és 
amiről feltételezte, hogy olvasói alkalmazni fogják. Ez a szakérte-
lem nem valami önkényes stratégia — bár folyamatos javításra és fi-
nomításra szorul —, mivel elegendő biztosítékkal rendelkezik, me-
lyekre észrevétlenül teszünk szert az angolul való beszéd, írás és ol-
vasás, az angol irodalom olvasása, Milton kortársainak és magának 
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Miltonnak az olvasása során. Azok, akik megszerezték ezt a jártas-
ságot, nem úgy ülnek le Milton szövegeit olvasni, mintha azok csak 
ürügyként szolgálnának valamiféle felszabadító hatású interpretá-
ció kreatív kalandjához, hanem azért állnak neki, hogy megértsék, 
mi az, amit Milton mondani akart, és azt akarta, hogy mi is megért-
sük. Szilárd meggyőződésünk ugyanis, hogy amit Milton szövegé-
ből kreál valamelyik kritikus, mindig kevésbé lesz érdekes, mint az 
a szöveg, amit Milton maga írt értő olvasói számára, bármily keve-
sen is vannak. 

3. AZ IRODALOM SZÍNTERE: HAROLD BLOOM 

Harold Bloom teóriája az irodalom olvasásáról és írásáról arra a terü-
letre összpontosít, amelyet Derrida és a strukturalisták „intertextua-
litás"-nak neveznek. Bloom azonban a „hatás" hagyományos tenni-
nusát használja, és teóriáját szembeállítja az „európai kritika azon 
emberellenesen sivár fejleményeivel, melyeknek még demonstrálni-
uk kell, hogy segítségünkre lehetnek egyetlen költő egyetlen versé-
nek olvasatában". „A verseket" — mondja — „emberek írják;" és azt 
hangsúlyozza, ellentétben „az írás olyan partizánjaival ... mint 
Derrida és Foucault, akik szerint ... maga a nyelv írja a verset és a 
nyelv maga gondolkodik", hogy csak „az emberek írnak, az embe-
rek gondolkodnak". Stanley Fish-től eltérően tehát Bloom visszaad-
ja az író és olvasó embernek az irodalmi tranzakcióban betöltött ef-
fektív szerepét. De ha Fish teóriája fél-humanizmus, Bloomé 
túlságosan-is-emberi, mert az „erős" irodalom írásából és olvasásá-
ból kiiktat mindent, kivéve az önmaga felé fordulást és a bűntudatot 
amiatt, hogy szabad folyást enged a hatalom akarásának: 

az irodalom élő labirintusa legnagylelkűbb késztetése-
ink romjain épül fel. Olyannyira nyilvánvalóan így van ez, 
és így kell lennie, hogy tévedés volt a humanizmust köz-
vetlenül az irodalomra alapozni, a „humane letters" kifeje-
zés pedig oximoron. ... Az erőteljes képzelet fájdalmas 
születésénél a vadság és a torzítás segédkezik. 

Sok más mai kritikushoz hasonlóan Bloom is kettéválasztja az iro-
dalomtörténetet, s a választóvonalat a 17. századnál húzza meg; újí-
tása az, hogy a szétválást „a vízözön előtti óriások kora" — melyet 
egy Homérosz, Dante, vagy Shakespeare viszonylag termékeny 
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nemtörődömsége jellemez —, és az akut hatás-iszony [anxiety of 
influence] kora közti váltásként magyarázza, amitől a felvilágosodás 
óta néhány költő kivételével mindenki szenved. A modern, tehát 
„későnjött" költő akkor ébred hivatásának tudatára, amikor ellenáll-
hatatlanul megragadja egy előd vagy apa-költő egy vagy több ver-
se; ezt az élményt mégis úgy éli meg, mint képzeletének életterébe 
való tűrhetetlen behatolást. A későnjött költő válaszképpen úgy vé-
di meg magát a szülő-költeménnyel szemben, hogy drasztikusan el-
torzítja azt az olvasás folyamatában; a költő elődtől mégsem tud 
megszabadulni, mert eltorzított fonnában óhatatlanul is ott kísért 
majd saját teljesen eredetinek vélt versében. 

Bloom teóriája — mint arra maga is rámutat — annak az iroda-
lomkritikára alkalmazott revíziója, amit Freud gúnyosan „családre-
gényének nevezett. Az olvasó és költő kapcsolata szülő-elődjével 
— hasonlóan Freud ödipális kapcsolatához — ambivalens, szerelem 
és gyűlölet keveredik benne; de Bloomnak az olvasásról és írásról 
adott részletes leírásaiban a szerelem csak gyengíti a folyamat ered-
ményét, s csupán a gyűlölet, a féltékenység, és a félelem aspektusa 
kap rendszeres és kreatív szerepet. A szerepnek megfelelően — 
nem tudatos fortéllyal — védekező taktikák sorozatát kell kidolgoz-

nia, azokat „a revizionális arányok"-at [revisionary ratios], amelyek 
valójában erőszakos aktusok az előd „deformálás"-ára, azzal a szán-
dékkal, hogy megfossza a későnjövővel szembeni „prioritás"-ától, 
amelyet az mind időben, mind kreatív erőben élvez. „Az olvasás 
minden aktusa ... védekező jellegű, és mint védekezés az interpre-
tációt szükségképpen el(mis)másolássá [misprision] avatja. ... Az ol-
vasás ezért el(mis)másoIás — vagy félreolvasás." Miután pedig „min-
den vers egy szülő-költemény félreértelmezése", Bloom arra a konk-
lúzióra jut, hogy „egy vers jelentése csak egy másik vers lehet". „Nin-
csenek helyes olvasatok"; csupán „gyenge félreolvasások és erős fél-
reolvasások" között választhatunk. A gyenge félreolvasás — bár 
eredménytelenül — arra kíváncsi, hogy mi az, amit valójában a szö-
veg jelent; ez a szülő-költemény iránti gátlásos félénkség vagy jobb 
esetben túlzott „nagylelkűség" terméke. A félreolvasás annál erő-
sebb, ennélfogva annál kreatívabb és értékesebb lesz, minél meré-
szebben teszi lehetővé, hogy az olvasó emocionális kényszerei erő-
szakot tegyenek azon a szövegen, melyen túl akar lépni. 

Időnként felvetik Bloom teóriájával szemben, hogy állítása, mi-
szerint „minden olvasat félreolvasás" inkoherens, mivel nem tudhat-
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juk, hogy egy szöveget félreolvastak-e, anélkül, hogy helyes olvasa-
tát ne ismernénk. Ez az érvelés nem veszi figyelembe Bloom teóriá-
jának egy érdekes vonását, tudniillik annak kvázi-kantiánus jellegét. 
Bloom szóhasználata időnként elég szoros rokonságot mutat Kanté-
val ahhoz, hogy — Bloom kifejezésével élve — Kant epi-
sztemológiájának „szándékos el(mis)másolás"-áról beszélhessünk. 
„Szükségszerűség", „szükséges", „szükségszerűen", „kell legyen" — 
ezek a kifejezések majdnem minden oldalon előfordulnak, ahol 
Bloom a félreolvasást tárgyalja. Ezek a kifejezések komolyan veen-
dők; a priori szükségszerűséget jelölnek. Bloom teóriájában tudniil-
lik a kényszerítő revíziónál is arányok, amelyeken keresztül megta-
pasztalunk egy verset, megfelelnek a tér, idő és a kategóriák kogni-
tív formáinak Kant filozófiájában, amelyekkel az elme óhatatlanul 
felruházza a világgal kapcsolatos minden tapasztalatát. Következés-
képpen Bloom olvasója csak a saját revíziós kategóriái által konsti-
tuált fenomenális verset ismerheti meg; nem lehetséges ezeken a ka-
tegóriákon kívül kerülnie, s így szereznie tudomást a noumenális 
Ding an sich-ről, vagy arról, amit Bloom „magában-való-költe-
mény"-nek vagy „a költemény-mint-olyan"-nak nevez. 

Bloom célja azonban — mint mondja — nem egyszerűen „egy 
másik, új poétiká"-ra tett javaslat, hanem hogy létrehozza és elfo-
gadtassa velünk „a versek új és életképesebb olvasásmódját". Az ol-
vasás ezen új módja olyan „antitetikus gyakorlati kritikát eredmé-
nyez, amely szemben áll minden ma divatos elsődleges kritikával". 

Adjuk fel azt a bukásra ítélt vállalkozást, hogy minden 
egyes verset önmagában vett entitásként próbálunk „meg-
érteni". Ehelyett keressük inkább annak módjait, miként ta-
nulhatnánk meg bármely verset úgy olvasni, mint költőjé-
nek szándékos félreértelmezését, mint egy költemény-előd 
vagy általában a költészet költőjét. 

Bloom tehát Derridához és Fish-hez hasonlóan a szövegolvasásnak 
olyan módját javasolja, amely helyettesíteni fogja azokat a jelentése-
ket, amelyeket az „elsődleges" vagy hagyományos olvasók ezidáig 
találtak benne. Ahogyan olvasataiban alkalmazza, Bloom revizioná-
lis arányai valójában transzformátorok leltáraként működnek, me-
lyek az elfogadott jelentéseket új jelentésekbe fordítják át. Transz-
formátorainak táblázatát könnyítésül egy oldalon be is mutatja „Tér-
kép az el(mis)másoláshoz" címmel. Olyan virtuóz eszközök ezek, 
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hogy óhatatlanul is Bloom antitetikus jelentéseit erősítik meg; saját 
többször elismételt szavaival: „Ennek így kell lennie." 

Ebben az analízisben szándékosan azt a szerepet játszom, amit 
Bloom Blake-től vett kifejezéssel „az Oktondi Faggató"-nak hív, s 
akinek jelenlétét felismeri saját gondolkodásában, de keményen el-
fojtja. (Jelen esetben „az Oktondi Faggató" közönyös vizsgálódó-
nak fordítható, akit a kritikus értelmező eljárásainak biztosítékai ér-
dekelnek.) E vizsgálódás során megjegyzem, hogy az antitetikus 
kritika elméletéről és gyakorlatáról szóló könyveinek tetralógiájá-
ban Bloom hat revizionális arányt állít fel, amelyeket „clinamen", 
„tessera", „kenosis", stb. nevekkel illet. Továbblépve: ezen arányok 
mindegyikét más újra-értelmező eszközökkel hozza összhangba — 
freudi védekező-mechanizmussal; zsidó kabbalisták egyik fogalmá-
val; olyan retorikai trópusokkal, mint a szinekdoché, a hiperbola, a 
metafora; és a költői imagináció egyik visszatérő típusával. Ezek az 
egyesített transzformátorok nemcsak elég rugalmasak ahhoz, hogy 
Bloom minden egyes újolvasatát létrehozzák, hanem kellőképpen 
ellentétesek is, s így minden lehetséges ellenérvet saját olvasata 
melletti bizonyítékká változtatnak. 

Vegyük például a freudi védekező-mechanizmusokat — Bloom 
azt írja róluk, hogy ezek adják „a legvilágosabb analógiákat a re-
vizionális arányokhoz" —, melyek segítségével Bloom bármely ver-
set egy költemény-előd eltorzított változataként képes interpretálni. 
Ha a későn jött költemény felismerhetően a szülő-költeményt vissz-
hangozza, ez bizonyítékul szolgál az új olvasat mellett; habár — 
mondja Bloom — „csak a gyenge költemények, vagy az erős költe-
mények gyengébb részletei visszhangozzák költemény-elődjüket, 
vagy utalnak rájuk közvetlenül". Ha a későbbi költemény nem tar-
talmaz ilyen „szó szerinti emlékeztetőket", ez is bizonyítékul szolgál, 
az elfojtás mechanizmusának köszönhetően: a későn jövő költő ha-
tás-iszonya elég erős volt ahhoz, hogy minden elődjére vonatkozó 
utalást elfojtson. Ha pedig a későn jövő költemény radikálisan kü-
lönbözik feltételezett elődjétől, az még árulkodóbb, a „reakció-kép-
zés" mechanizmusa miatt: a költő iszonya olyan intenzív volt, hogy 
az elődöt látszólagos ellentétére torzította el. A negatívnak ez a ké-
pessége arra, hogy önmagát még egyértelműbben pozitívba fordít-
sa, gyakran megmutatkozik Bloom alkalmazott kritikájában. 
Tennyson Tithonusának kezdő versszakát eddig úgy olvasták, mint 
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az idős, de halhatatlan főhős halál utáni vágyának kifejeződését. 
Bloom azonban antitetikusan, revizionális módon olvassa, vagy 

Wordsworth és Keats naturalisztikus felfogásától való 
elfordulásként. Ezekből a nyitó sorokból mindenestől hi-
ányzik a természet; a ráncos-aszott Tithonus áll előttünk. 
Ezek a sorok — Tennyson elődjei álláspontjával szembeni 
reakció-képzésként — retorikai iróniát tartalmaznak, ta-
gadják azt, amire amazok vágynak, a költői túlélés erővé 
való felmagasztalását. 

Talán így van; de meg kell jegyezni, hogy a reakció-transzformátor 
lehetőséget nyújt az antitetikus kritikus számára, hogy az ellent-
mondástól mit sem tartva beszélhessen, miközben Faggatójának 
esélyt sem ad. 

Bloom teóriája a többi Újolvasóéhoz hasonlóan önmagára is vo-
natkozik, hiszen saját interpretációjára is érvényes az, hogy minden 
olvasat félreolvasás. Yeatsről és Stevensről szóló legújabb könyvei-
ben gyakran ragyogó elemzések találhatók, amelyek helyeslésre 
késztetik az olyan „elsődleges" kritikusokat, mint jómagam. Bloom 
viszont ezeket az olvasatokat erős félreolvasásoknak tekinti, mivel 
erőszakot tesznek az adott szövegen, Bloom autonómiára való tö-
rekvése és kritikus elődei hatásától való iszonyának köszönhetően. 
Ezeket az olvasatokat nem a helyesség valamilyen kritériuma teszi 
értékessé, hanem az, hogy „kreatív vagy érdekes félreolvasások". 
Ezen olvasatok — mondja — kritikus követőit defenzív félreolvasá-
sokra fogják ösztökélni, hogy ezáltal foglalják el helyüket a félreol-
vasások félreolvasásainak sorában, amelyek — legalábbis a felvilá-
gosodás óta — a költészet és a kritika történetét képezik. 

Miközben elismeri, hogy teóriáján „számon kérhetők az érvek", 
Bloom azt is hangsúlyozza, hogy „a költészetnek a teóriája a költé-
szethez kell, hogy tartozzon, költészetnek kell lennie", és művét úgy 
állítja be, mint „egyetlen olvasó kritikai vízióját", „egy komoly költe-
ményben" megformálva. Hadd mondjak le az Oktondi Faggató sze-
repéről, aki Bloom eljárásaira kíváncsi, hogy ezen az alternatív mó-
don olvashassam, olyan prózaköltőként, aki az Irodalom Színteré-
nek egy alapító vízióját fejezi ki. Hagyományosan ezt eddig többnyi-
re egyenrangúak köztársaságának gondolták el, ahová —Words-
worth kifejezésével — a „nagyszerű élők és nagyszerű holtak" tar-
toztak, kiknek költészete, ahogyan Shelley mondta, „a legboldo-
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gabb és legjobb elmék legjobb és legboldogabb pillanatainak lenyo-
mata". Bloom kietlen re-víziójában az Irodalom Színtere a Lebens-
raumért folytatott vad háború arénájává változik, amelyben az élő 
költő visel hadat az elnyomó és mindig-jelenlevő holtakkal — apa-
gyilkos háború ez, amelyben minden újonnan érkező, aki önnem-
zésre és önállóságra vágyik, tudattalan leleményességgel lát neki 
költő-apja megcsonkításának, legyilkolásának, és felfalásának. 
A költő elsődleges kényszerei olyanok, mint a freudi Idé, amely nem 
kevesebbet követel, mint mindent egyszerre, és képtelen alárendel-
ni kielégülését a morális bűntudat, a logikai összeférhetetlenség 
vagy empirikus lehetetlenség bármilyen kényszerének. A költői én 
pedig örökre megreked a fejlődés ödipális szakaszában; Bloom 
ugyanis explicite megtagadja a költőtől „mint költő"-től a szublimá-
lás freudi mechanizmusát, amely lehetőséget ad az alsóbbrendű cé-
lok magasztosabb célokkal való helyettesítésére primordiális vágya-
ink kielégítése során, s ezzel teszi lehetővé az átmenetet a totális ön-
irányultság gyermeki szakaszából a más énekkel való kölcsönösség 
érzésének érett felismeréséhez. A háború, amelynek minden költe-
mény a harctere, végső soron hiábavaló, nemcsak azért, mert min-
den költőnek elkerülhetetlenül szülőapjává válnak az elődök, ha-
nem azért is, mert Bloom szerint az elődei fölé kerekedés vágya 
a költő lelke mélyén védekezés saját emberi halandóságának elfoga-
dása ellen. A konfliktus ráadásul szükségképpen magának a költé-
szetnek a halálához vezet, mivel az erős költők csoportja a rendelke-
zésre álló élettérből hamarosan olyan sokat fog bitorolni, hogy a 
kreatív eredetiségnek többé még az illúziója sem lesz lehetséges. 

Bloom saját retorikai trópusait használva azt is mondhatnánk 
költészetről szóló kritikai költeményéről, hogy olyan elnyújtott szi-
nekdoché, amely az egészet a résszel helyettesíti. Ezzel és az erős hi-
perbola kisegítő eszközével Bloom arra kényszerít, hogy szembesül-
jünk a költemények írásának és félreolvasásának olyan motiváló té-
nyezőivel — önmagunk előtérbe állításával, a hatalom és elsőbbség 
iránti vággyal, rosszakarattal, irigységgel és bosszúvággyal —, ame-
lyeket a kanonizált kritikusok idáig többnyire figyelmen kívül hagy-
tak. Azok számára, akikre hat közülünk Bloom sötét és robosztus 
ékesszólása, az Irodalom Színtere másmilyennek fog látszani; való-
színűleg ez a legtöbb, amit egy antitetikus víziót elénk táró író re-
mélhet. Ám a rész nem az egész. Ami Bloom nézőpontjából nem 
fogható át, az a vers motívumainak óriási változatossága, a témák, 
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karakterek, műfajok és stílusok írásokban található bősége, valamint 
a kifejezett és bemutatott szenvedélyek skálája a kegyetlenségtől, 
rettegéstől és kíntól kezdve a jókedven, örömön át olykor a puszta 
tréfálkozásig. Mindent összevéve: Bloom tragikus víziója az iroda-
lom színteréről szisztematikusan eltekint majdnem mindentől, ami-
ről eddig azt tartottuk, hogy az irodalom birodalmát alkotja. 

Bloom kritikai premisszáira hivatkozva persze felvethetnék, 
hogy félreolvastam mind az ő kritikai gyakorlatát, mind irodalmi 
szövegeink közös örökségét. De ismervén Bloom saját kritikai elő-
dei iránti nagyvonalúságát, biztos vagyok benne, hogy félreolvasá-
somat bocsánatos gyengeségnek fogja tartani — a célt tévesztett jó-
indulat hibájának. 

4. ÚJOLVASÁS ÉS RÉGI NORMÁK 

Végezetül az általam feltett harmadik kérdésre szeretnék röviden vá-
laszolni: Mi teszi a szövegeket olyan sebezhetővé a különféle dol-
gokkal szemben, amit az Újolvasók tesznek vele? Legfőbb oka az, 
hogy nyelvhasználatunk és nyelvértésünk nem tudomány, hanem 
gyakorlat. Vagyis amit a „nyelv ismereté"-nek nevezünk, az nem a 
valaminek vagy valami miértjének, hanem a hogyan ismeretének 
kérdése, egy képesség elsajátításáé. Beszélő és író emberek olyan 
közösségébe születünk bele, akik már elsajátították ezt a képessé-
get, mi pedig a velük való érintkezés során sajátítjuk el, amikor meg-
tanuljuk, hogyan mondjuk el mondandónkat, és hogyan értsük 
meg, amit mások mondanak — mindez az önkorrekció és finomítás 
állandó folyamatában megy végbe, ami gyakran azokra a nagyon ár-
nyalt jelzésekre épül, hogy mikor és milyen módon hibáztunk. 

A nyelv sikeres használata a nyelv elemi formáinak elsajátításán 
múlik, amelyeket konvencióknak, normáknak vagy szabályoknak 
nevezünk. A nyelvi szabályok azonban radikálisan eltérnek a sakk 
vagy a kártyajáték szabályaitól, amelyekhez gyakran hasonlítják 
őket. E játékok szabályait egy lefektetett kód határozza meg, amely-
nek segítségével eldönthetjük a vitás kérdéseket. A nyelv használa-
ta és megértése azonban hallgatólagos konszenzuális szabályszerű-
ségektől függ, amelyek többrétűek és változékonyak; nagyon dur-
va esetektől eltekintve ezek a szabályszerűségek kodifikálatlanok 
és valószínűleg nem is kodifikálhatok. A gyakorlatban azonban 
nem szabályokra, hanem nyelvérzékre kell hagyatkoznunk — 
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olyasfajta érzékre, amely a nyelv bészélése, hallása, írása és olvasá-
sa során szerzett tapasztalatunk eredménye. 

Stanley Fish-nek igaza van szerintem, amikor azt állítja, hogy a 
szövegben fellelt nyelvi jelentések az általunk alkalmazott értelme-
ző stratégiák függvényei, és a jelentésekkel kapcsolatos megegye-
zés az azonos értelmező stratégiát használó közösséghez tartozástól 
függ. De ha célunk nem jelentések létrehozása, hanem azt próbál-
juk megérteni, hogy mit jelentenek az egymást követő mondatok 
egy irodalmi műben, akkor nincs más választásunk, mint a szerint a 
nyelvi stratégia szerint olvasni, amit a mű szerzője alkalmazott, s 
amelynek használatát tőlünk is elvárta. Képesek vagyunk erre, mert 
egy sor bizonyíték szól amellett, hogy az irodalmi szövegek szerzői 
ugyanahhoz a nyelvi közösséghez tartoztak, amelybe mi később 
beleszülettünk, s így nyelvhasználatuk s az ezt meghatározó 
konszenzuális szabályszerűségek alkalmazása bizonyos eltérések-
kel a mienkéhez hasonló volt. Ezen ellentétek feltárásához pedig — 
melyeket a közösségi szabályszerűségek időbeni lassú változása és 
az individuális szerző által alkalmazott újítások eredményeznek — 
a legkülönbözőbb eszközökkel rendelkezünk. 

Ha egy Újolvasó saját értelmező stratégiája alapján azt állítja 
egy passzusról, hogy egészen mást jelent, mint addig hitték, vagy 
hogy semmi különöset nem jelent, akkor nem állnak rendelkezé-
sünkre olyan kodifikált kritériumok, amelyekhez folyamodhatnánk 
az új interpretáció cáfolatában; végső érvként mindössze nyelvérzé-
künkre támaszkodhatunk, amit azoknak az olvasóknak az egyetér-
tése támogat, akik azonos nyelvérzékkel rendelkeznek. De ez nem 
esik döntő súllyal latba annak az olvasónak a számára, aki a nyelvi 
játékot nem konstitutív szabályszerűségeinek megfelelően játssza; 
ahogy saját örökölt nyelvhasználatunk mellett sem hozható fel sem-
milyen bizonyíték, amely kívül esik koherens működésén. Csupán 
annyit tehetünk, hogy felhívjuk az Újolvasó figyelmét arra, amit 
úgyis tud — hogy kettős játékot játszik, amikor valaki más szövegét 
olvassa, saját értelmező stratégiáját alkalmazza, de hallgatólagosan 
a közösségi normákra hagyatkozik, amikor saját értelmezéseinek 
módszereit és eredményeit szeretné átadni olvasóinak. 

Nem mondhatjuk, hogy az Újolvasó stratégiája nem működik, 
mért a szövegek tettenérésének ezen módjai kétségtelenül működ-
nék. Ha elfogadjuk saját premisszáit és konvértáló eljárásait, 
Derrida bármilyen szöveget képes meghatározatlan jelöléssorok 
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felfüggesztésévé dekonstruálni, Fish téves feltevések kreatív ka-
landjára szolgáló alkalommá tudja tenni, Bloom olvasatában pedig 
bármelyik választott előd-szöveg perverz eltorzításává válik. Ezek-
nek a helyettesítő stratégiáknak valóban van egy előnyük, amely 
vonzóvá teszi őket irodalom szakos hallgatók számára: habár bebi-
zonyosodott, hogy örökölt stratégiáink még a klasszikus szövegben 
is képesek új jelentések felfedezésére, ezek szükségképpen a hasz-
nálat közösségi szabályszerűségeit követik. Ezzel szemben viszont 
minden új stratégia olyan felfedező eljárás, mely garantáltan új je-
lentéseket eredményez. így az érzékelés frissességével szolgál a ré-
gi és jól ismert szövegek olvasásakor — addig legalábbis, amíg 
megtanuljuk anticipálni az általa generált új jelentések korlátozott 
sokféleségét; továbbá megkönnyíti bármely kritikus utód számára, 
hogy új és izgalmas dolgokat mondjon olyan irodalmi művekről, 
amelyeknek már számtalan értelmezése született. De ezért az elő-
nyért bizonyos árat fizetünk, és a radikális Újolvasás és az olvasás 
hagyományos módja közti választás végső soron kulturális kereszt-
elszámolás kérdése. Nyereségünk olyan szavatolt újdonság, amely 
bármilyen szöveget közvetlenül relevánssá tesz a kurrens érdekek 
és érdeklődések fényében. Ezáltal azonban lemondunk az ember-
ről és az emberért született jelentésteli irodalmi művek végtelenül 
sokszínű skálájáról, továbbá mindarról, amit ezekről a szövegekről 
humanista és kritikus elődeink írtak Arisztotelésztől Lionel 
Trillingig. 
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