
Az öreg kétfedeles, plusz holdsütés 

Tornacipős lábak: szőrös férfivádlik, inas, barna női bokák, kamasz-
pihés fiútérdek iramlanak el az orra előtt. A hangár mellől szitkozó-
dás harsan, ebből félig megérti, mire ez a hirtelen kapkodás: 

— Sorakozó van, gyere má! 
Nussbaum ülve marad a klubház meleg betonlépcsőjén, nem 

mozdul, őrá ez nem vonatkozhat. Érdeklődve nézi, amint a kócos 
négyszög neki háttal álló sorában ketten picit széthúzódnak, helyet 
adni egy loholó elkésettnek: látni még nem is látják, de szemláto-
mást tudják, ki, s szemlátomást pont onnét hiányzik. 

— Kérek engedélyt belépni — hallja, aztán már csak félszavak 
szűrődnek el a füléig, amiket nemigen ért. 

— Hölgyeim és uraim... csörlős... góbé... szaxó... Nussbaum 
nem figyel, az alkonyodó eget lesi, csak akkor neszel föl ismét, ami-
kor valaki vigyázzt vezényel, majd tompa puffanások hallatszanak: 
két sudár nagyfiút lát, kicsit előredőlve, a többiek libasorban, széles 
mosollyal, jókorákat sóznak a fenekükre. Némelyik férfitenyér úgy 
sommázza benne a maga nosztalgiáit, hogy a néző ülepe is belesaj-
dul. 

A csapat most szétszéled, az imént oly szapora, céltudatos lép-
tek ellazulva meglassúdnak. Hárman-négyen még betolnak a túlsó 
hangárba egy karcsú kis repülőt, a mozdulatok oly tisztelettelien 
gyöngédek, mint amikor kézen vezetsz egy járni tanuló kisgyere-
ket. 

Nussbaum egész délután ezt nézegette: a kecses, fehér szárnya-
kat, a visszahulló csörlőköteleket, az eget kémlelő arcokat, a habos 
felhőfoszlányokat. Nem irigykedik, boldog. Jó helyen van ő itt a föl-
dön, a klubház teraszán; tavaly egyszer kipróbálta a néma suhanás 
torokszorító gyönyörűségét, a hirtelen süllyedések ijesztő játékát, 
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látta a meleg áramlások sodrásában fölkacskaringózó gépből a bil-
legő, győzedelmesen távolodó horizontot, érezte a szinte túladagolt 
szabadságot: a nagy utasszállítók kabinjában narancslevet hörböl-
getve ezt sose tapasztalja meg az ember. Nem úgy néz hát az égre, 
mint azelőtt, s a kaland után hetekig kísértő, émelyítő fülfájás emlé-
ke rég ködbe veszvén csak azon jár az esze a langyos betonlép-
csőn, hogy a sok szarság mellett és ellenére micsoda váratlan aján-
dékokat kap néha a sorstól, akit ez esetben ez a büdös Boris teste-
sít meg, mind a huszonöt évével, felfoghatatlan szakszolgálatijával, 
„repült óráival" és rekordjával. 

Az viszont pontosan érthető, hogy itt igenis sorakozó van, mél-
tóságteljes kis szertartás, reggel és este egymás arcába néznek, mert 
naponta egymáson múlik az életük, s bárkinek lehet épp aznap az 
utolsó sorakozója, de nem erre gondolnak, hanem reggel aligha-
nem inkább arra, hogy mindjárt ki lehet talpalni végre a starthoz, és 
(a továbbiakat Nussbaum szókincs hiányában nem képzeli el), este 
pedig nyilván arra, hogy de jó lesz végre elmesélni Sziszinek meg 
Kovinak a klubház büfépultjánál, milyen volt, amikor (s ezt 
Nussbaum megint csak igen hézagosan tudja elképzelni). 

Körülbelül itt tart az elmélkedésben, amikor Boris elhúz mellet-
te, s futtában odakurjantja: 

— Itt van neked valaki, aki szereti Krúdyt. 
— Az jó. 
Nussbaum odébbtolja a lábánál ácsorgó sörösüveget, kezet ad. 

Az érintésből tévedhetetlen bizonyossággal megtudja: a Krúdy-ked-
velő rumcájsz oldalán mostantól tényleg nagyon jó lesz neki. 
Marquez. Hrabal. Ushuaia. A beszélgetés, két ütemesen ittasodó ka-
masz látogatásaitól tagolva, parttalanul csörgedezik. Persze min-
denki részeg már kicsit. Nem baj. 

— Tudom, hogy utálsz velem repülni — landol előttük a nyur-
gábbik, csillogó szemmel —, én is utálok veled, de még mindig 
nem válaszoltál három kérdésemre... 

— Ezektől akarsz te megszabadulni? — kérdezi Nussbaum, 
amikor végre megint magukra hagyják őket. — Hát ezek imádnak 
téged, te szöröncsétlen. Ez két orvosi nadály. Ezeknek mester kell, 
benned találták meg. 

— Én nem tudok repülni. Csak szeretek. Hétezer órát repültem. 
Repülni, különben, senki se tud. Aki azt mondja, hogy tud, az ha-
zudik. 
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Nussbaum a férfi mögé pillant, elfúl a szava, csak mutogat. 
— Odanézz! 
A túlsó hangár előtt ott áll a vénséges, kétfedelű repülőgép, lát-

ta már a múltkor is, roppant szitakötő-masztodon, darabosságában 
is van valami szívettépő elegancia, körötte Saint-Exupéry éjszakai 
repüléseiből, a régi budaörsi reptér fehér vászonnadrágos pilótái-
ból, a kora negyvenes évekből szőtt pókháló. Most azonban a feke-
te háttérben megjelent fölötte a hold, akkora narancssárga telihold, 
amekkorát Nussbaum a Szahara óta nem látott. A kopott ősgyep ap-
ró virágai. A borostás arcél. A vén kétfedelű. Sötét narancssárga 
hold. Ezüst felhőcskék. Tücsökzene. Giccsek giccse, s oly valószí-
nűtlen, mint egy Magritt-festmény. Nussbaum, aki roppant fogé-
kony az ilyesmire, most majdnem elmesél egy történetet, de inkább 
mégsem teszi. Korántsem véletlenül közelebb fészkelődik. Nagyon 
vissza kell fognia magát, hogy a férfi vállára ne hajtsa a fejét. Össze-
ér a karjuk, hallgatnak egy verset. Ketten együtt nyolcvanhárom 
évesek. 

— Látjuk, bazmeg, hogy itt dürrögsz, mint a fajdkakas, de nem 
válaszoltál a három kérdésemre — csámpázik a képbe a nyurga. 
Nussbaum csöndben, rázkódva nevet: 

— így megy ez. 
— Vonnegut. 
— Aha. 
A kamaszok tovaimbolyognak. Puha kis csókot érez az arcán. 

Jézusom, ez túl jó, ennek véget kell vetni. Bemegy a klubházba, mi-
re kijön, üres a terasz. Kiballag a széléig, nézi a hegyek lágy, fekete 
körvonalát a távolban, s aljasul tudja, hogy ő se lesz más az ajtón ki-
lépőnek, mint lágy, hívogató, fekete körvonal a két fenyőcske közt. 

— ... a harmadik pedig az, hogy hogyan tovább! — hallja oda-
bentről. 

A férfi teste a hátához simul, állnak egy pillanatig, szembefor-
dul vele, vészjósló nyugalommal egymásnak esnek. Némi bocsá-
natkérés a sötét szempárban. 

— Gyere velem. 
Nussbaum egészen kivételesen nem gondolkodik, már csak 

nagyon figyel, futólag odapillant a vén kétfedelűre, magasan jár a 
hold, a narancs ragyogás helyett minden világos, fehér fényben a 
hangárok, tisztán látja önmagát is, amint hagyja, hogy vezessék 
gyöngéden, mint a repülőket a füvön, leolvad róla a ruha, feldobja 
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valami légörvény, zuhan és emelkedik, homályosan még tudja, 
mekkora biztonságban van, hiszen ez az ember itten a hétezer-
egyedik óráját röpüli, a hétezerkettediket. 

Szédül, egy jóságos tenyér kékhálós szódásüvegből vizet csor-
gat a hátára, az ablak alatt a fehér kuvasz fölborítja a halászlé mara-
dékával teli szemétvödröt, felberreg egy motor, Nussbaum vissza-
ájul a nyikorgó emeletes ágy menedékébe, a porszagú pokrócok és 
a férfi kezei közé, hagyja, hogy újabb végeérhetetlen örvénylések-
be vezényeljék, mit hagyja? ne hazudozzunk itt össze-vissza, hát ha 
egy-egy pillanatra visszanyeri az öntudatát, másra se vágyik, mint 
újra meg újra erre a fekete suhanásra. 

Már hajnalban nagyon meleg van, mézillatú meleg, ballag 
Nussbaum a réten át a férfi oldalán az állomás felé, ellebeg fölöttük 
a hőlégballon. Fáj ez a rossebes feje, minden tagjáról nem is szólva, 
de erősen fogják a kezét, jajistenem, te szentimentális liba, gondol-
ja, már amennyire gondolkodni bír. S míg a férfi prüszkölve kor-
tyolja kávéját a restiben, ő pedig felzavarja a pénztárosnőt az újság-
olvasásból, még az is eszébe jut, hogy most akkor nem lesznek ott 
a reggeli sorakozónál, pedig megmondta a Boris, hogy aki nincs 
ott, aznap nem röpül. 


