
A nem-tragikus dráma mint az amerikai 
demokrácia jelenének mítosza 

Az amerikai demokrácia önmagáról kialakított képében kétféle mi-
tológiai alakzat játssza a főszerepet: egy epikus és egy drámai. Az 
epikus a mitologikusán elgondolt múlt történetét történelemként 
mondja el, míg a drámai a mindenkori jelen olyan eseményeit idézi 
fel, amelyek az újdonság meglepetésével hatnak, s ugyanakkor egy 
ősi mitológiai szituációt idéznek fel. Az epikus a törvénynélküliség, 
a drámai a törvény mítosza. Központi témájuk közös: az igazság és 
a bátor férfiak és nők ünneplése. 

Az epikus történetben, a Vadnyugat mítoszában, az igazságot a 
bátrak harcolják ki; a hős, az igazság magányos, kitaszított, hallga-
tag, csiszolatlan hőse, saját kezébe veszi a törvényt. Ő és társai je-
lentik a Jó erejét, akik felveszik a harcot a Gonosz sötét hatalmával. 
S mint a tündérmesékben: a jó mindig győz. Itt még fellelhetők az 
ősi mítoszok hősei. A férfi, aki a semmiből érkezik, és aki a Biblia 
szellemében megvédi az árvákat, a szüzeket, az özvegyeket és a 
szegényeket, még szabadon cselekszik, választ, harcol és szabadon 
is hal meg. Mesteri lovas, félelmetes harcos, aki ért a puskához, 
ugyanakkor gyengéd szerető és érzelmes férfi. Az amerikai demok-
rácia számára a Vadnyugat az Iliász és a bírósági dráma az 
Oreszteia. A vadnyugati történetek azonban jobban hasonlítanak az 
Iliászra mint a bírósági drámák az Oreszteiá-ra, mivel a vadnyugati 
történetek hagyományosan epikusak. A bírósági dráma ellenben 
nem tragédia. A bírósági dráma a nem-tragikus dráma példája, an-
nak legjellemzőbb fajtája. 

Az amerikai eposzt soha nem mesélték tűz mellett, s talán nem 
is népmeseként született, hanem a hollywoodi álomvilág gyáraiban 
találták ki. Az amerikai drámát Amerika nagy színházaiban szintén 
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nem játszották. Az amerikai eposzhoz hasonlóan az amerikai dráma 
is a film által vált közösségi mítosszá. A mozi és a TV szembesítette 
és szembesíti az amerikaiakat az amerikai demokrácia mitológiai 
igazolásával. 

Az amerikai demokráciát az igazság legitimálja. Ez természete-
sen nem azt jelenti, hogy az amerikai demokráciát a westernek 
vagy a bírósági drámák olyan politikai és társadalmi rendként ábrá-
zolnák, amelyben az igazság csak véletlenül sérülhet meg, és a 
megtorló igazságosság azonnal visszaállítja azt. Épp ellenkezőleg, 
Amerikát úgy ábrázolják, ahol a társadalom testének szerves része 
az igazságtalanság, ahol az erőszak mindennapos, ahol a pénz, a 
zsarolás és a kegyetlenség hatalma természetes, de ahol az igazság 
elérhető, feltéve ha az emberek megpróbálják elérni, ha egy magá-
nyos férfi elég bátor ahhoz, hogy szembeszegüljön a hatalommal, 
és térdre kényszerítse az igazság előtt. A vadnyugatot és a bírósági 
drámákat feldolgozó filmek már jóval azelőtt közvetítették az igaz-
ságosság procedurális felfogását, hogy Rawls kidolgozta volna az 
erre vonatkozó elméletét. 

A két műfaj alapgondolatai egyszerre is megjelenhetnek, aho-
gyan például a remek filmekben The man who shot Liberty 
Valance, vagy A keleti ember. (Csak mellékesen említem, hogy az 
igazságról szóló nagy filmekben a „férfi" szó gyakran jelenik meg a 
címben.) Ezekben a filmekben a keletről érkező, a törvény igazsá-
gáért küzdő férfi legalább egyenrangú a Vadnyugat hagyományos 
alakjával, de akár felsőbbrendű is lehet az öklét és puskáját gyakran 
használó férfihoz képest. 

A következőkben a nem-tragikus dráma reprezentatív példáját, 
az amerikai bírósági drámát kívánom elemezni. 

Lukács György, egy 1911-ben íródott kis remekművében amelyhez 
hamarosan visszatérek a nem-tragikus drámáról való elmélkedéseit 
a tragédia és a filozófia közti ősi ellentéttel kezdi. Lukács szerint a 
filozófusok Platón óta a nem-tragikus drámáról álmodoztak, vagyis 
egy olyan drámai műfajról, amelyben a tragikus hősök és hősnők 
elkerülhetetlen halála helyett az alapvető ellentét kibékülése a köz-
ponti motívum. A jó halál helyett a jó élet, vagy hogy modern és 
kissé gyakorlatias terminológiával fejezzem ki magam a happy end 
kompromisszum nélkül. A nem-tragikus dráma Lukács szerint egy-
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fajta misztériumjáték, ahol a sors átváltozik gondviseléssé. Lukács 
szerint a nem-tragikus dráma legjelentősebb példája Euripidész leg-
több darabja, Shakespeare késői románcainak némelyike, köztük a 
Téli rege és a Vihar, egypár Restauráció-korabeli komédia, és né-
hány Calderon dráma. A nem-tragikus dráma központi alakja a 
bölcs vagy a szent. Ha a néző a drámát a szent vagy a bölcs néző-
pontjából tekinti, akkor a szereplők szenvedélyei metafizikai di-
menzióktól mentesnek, vaknak és értelmetlennek tűnnek. Lukács 
utal Maeterlinck véleményére, hogy a bölcs tekintete előtt az 
Oreszteia tragikus hősei és hősnői nem cselekedhettek volna úgy, 
ahogy a drámában tették. 

Hölderlin és az ifjú Nietzsche mellett Lukács volt azon kevés 
modernek egyike, aki még hitt a tragikus műfajnak a moder-
nitásban való feltámadásában. Talán nem érdektelen, hogy a Tragé-
dia születésében a tragédia újjászületésének első hírmondójaként 
ünnepelt Richárd Wagner zenei drámáit nem zenei tragédiáknak, 
hanem zenei drámáknak nevezte. S habár a nem-tragikus drámáról 
írott tanulmányában Lukács nem említi Wagnert, mégis nyilvánvaló, 
hogy legtöbb műve alapján éppen Wagnert lehet az egyik olyan 
művésznek tekinteni, aki Lukácshoz hasonlóan különbözteti meg a 
drámát és a tragédiát. A Bolygó hollandiban, a Tannhusetben, a 
Lohengrinben, és a Parsifalban is megjelenik a transzcendens hata-
lom, hogy a sorsot gondviseléssé változtassa. És minden szenve-
dély elveszíti metafizikai dimenzióját; őrültnek, vaknak és értelmet-
lennek tűnik a Nürnbergi mesterdalnok bölcse, Hans Sachs szem-
pontjából. (A szerző szócsöve, Hans Sachs, mondja, pontosabban 
énekli ezt.) 

Wagner nemcsak lukácsi értelemben vett nem-tragikus drámá-
kat komponált, hanem Opera és dráma című könyvében a nem-tra-
gikus drámák egy roppant érdekes elméletével is szolgál. Hadd 
idézzem fel gondolatmenetének néhány pontját. Az ókori drámát 
Wagner szerint több okból kifolyólag sem lehet feltámasztani. A 
modernitásban a belső cselekvés fontosabb mint a külső cselekvés. 
A drámának szüksége van a mítoszra, hogy a sűrített időt a külső-
ből áthelyezze a belsőbe. Wagner szerint a történeti anyag ahol a 
külső kalandok és cselszövések fontosak nem tud megfelelni en-
nek a követelménynek. Amennyiben viszont nem számítanak a 
részletek, a mítosz vagy a nézők által már korábbról ismert történe-
tek felhasználásával meg lehet felelni ugyanennek a követelmény-
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nek. A kórushoz nem lehet visszatérni Schiller kísérletei értelmetle-
nek. És még ahol jogosult is a kórus szerepeltetése, azaz az operá-
ban, a kórust az ókori tragédiákban betöltött szerepétől eltérő mó-
don kell felhasználni. Az ókori kórust a zenekar váltja fel. Az ope-
rákat kritizálva (beleértve Gluckot, aki látszólag visszatért az ókori 
tragédiák formájához és témáihoz), Wagner kijelenti, hogy a mo-
dern operákban a dráma a zene mint cél eszközévé válik. Ezt a vi-
szonyt azonban meg kell fordítani. A dráma a cél, és a zene ha nem 
is eszköze, de a dráma kihangsúlyozója legyen. Az új dráma, amely 
abban hasonlít az ókori görög tragédiára, hogy az egész Néphez 
szól, az összes műfajt magába foglaló műfaj, egy közösségi 
összművészet (Gestamtkunst). 

Az ókori tragédiában a szöveg és a zene nem vált el teljesen. A szö-
veget kántálva vagy recitálva adták elő. És még a reneszánsztól kez-
dődő modernitásban is, ahol a prózai dráma (most lényegtelen, 
hogy tragédia vagy nem-tragikus dráma) és az opera dráma (ahol a 
zene vált a főszereplővé) különváltak, a tragikus és a nem-tragikus 
dráma költészet maradt. Néhány reprezentatív filozófus, például 
Walter Benjamin, tagadja a modern tragédia lehetőségét. Benjamin 
szerint például a Hamlet nem tragédia, hanem szomorújáték 
(Trauerspiel), egyfajta nem-tragikus dráma. De a szomorújáték is 
költészet, és ha színre viszik, költeményként adják elő. Fél évszáza-
da még a szavalás volt a drámai és tragikus beszéd uralkodó stílusa 
(csak a komédiákban vagy a tragédiák komikus jeleneteiben volt 
megengedett a próza vagy a köznapi beszédmód). A III. Richárdot 
alakító színésznek éppoly kevéssé lehet köznapi stílusban beszél-
nie mint az Oidipusz királyt alakító színésznek. A stílus, az intoná-
ció, a szavalás azt sugallta, hogy elszakadunk a mindennapi élet 
prózaiságától, hogy transzcendáljuk magunkat egy másik, felsőbb 
világba. Manapság már csak a Comedie Française őrzi ezt a hagyo-
mányt, s a színházi világra a prózai fecsegés a jellemző. Három éve 
például a Broadway-en Euripidész Médeiá-ját új fordításban vitték 
színre. A darab olcsó, gyakorlatias és teljesen lapos feminista pro-
paganda szöveggé vált. És ez csak egy példa. A színház ma már 
filmszínház, a tragédiák költeményei filmforgatókönyvek. 

Talán nem meglepő, hogy az amerikai filmekben a bírósági 
dráma megfelel a wagneri kritériumoknak. Adórno, aki észrevette 
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ezt a hasonlóságot, maró gúnnyal jegyzi meg Wagnerről szóló 
könyvében, hogy a összművészeti alkotás (Gesamtkunstwerk) wag-
neri ideáját a hollywoodi kultúripar valósította meg. Mint kultúr-
kritika, e megjegyzés irreleváns dolgozatom szempontjából. Nem a 
bírósági dráma művészi színvonala érdekel, hanem az a szerep, 
amelyet ez a nem-tragikus dráma mint mítosz és az amerikai de-
mokrácia legitimáló eszköze játszik. 

Először is az amerikai bírósági drámában, legyen az film vagy 
detektívtörténet (például Earl Stanley Gardner eredeti Perry Mason 
történetei), a dráma a cél, és minden más a történet, a szereplők, 
vagy film esetén a képek és a zene eszköz. A bírósági drámák rend-
kívül jó filmek lehetnek, de soha nem akarnak „művészfilmmé" vál-
ni. Népszerű filmek „a Népnek" (for the Peoplé), amelyek nézettsé-
güket és népszerűségüket „a Nép által" Cby the Peoplé) nyerik el. Ez 
nem hibájuk, hanem műfajuk. Például a híres bírósági filmnek, a 
Vád tanújának, semmi köze a bírósági drámához, hisz nem kíván-
ja igazolni a demokráciát, s nem az általában vett igazságról szól 
(sőt, nem is amerikai, hanem angol film). És ahogyan említettem 
(hogy utaljak Wagner modern nem-tragikus dráma meghatározásá-
ra) lényegileg mitologikus. De, s ez igazán nagy de, egy bölcsek és 
szentek nélküli mítosz: demokratikus mítosz. 

Hadd térjek vissza Lukács 1911-es munkájához, a nem-tragikus drá-
máról szóló kis remekműhöz. Miután megvizsgálja a nem-tragikus 
dráma két lehetséges formáját a bölcs vagy a szent mint központi 
alak Lukács továbblép. „A nem-tragikus dráma demokratikus for-
ma. ... Legtisztább megoldását tehát csak olyan alakban nyerhetné 
el, melyben hősök, sőt bölcsek nélkül a közös emberi lényeg jelen-
tené az élet kiteljesedéséhez, a tiszta fonnához vezető utat. Ez a fel-
adat azonban mondhatnók: misztérium teológia nélkül mindeddig 
probléma és feladat maradt."1 Ha elvonatkoztatunk a romantikus 
nyelvezettől, és Lukács nagy elvárásaitól, akkor azt is mondhatjuk, 
hogy éppen azt írta le, amit az amerikai bírósági dráma a későbbi-
ekben megtett (vagy elért). A bírósági dráma teológia nélküli misz-
tériumjáték. Nincs teológia, mivel nincs transzcendencia, eleve el-
rendelés, gondviselés vagy sors. De mégis misztériumjáték, mivel a 

1 Lukács György, 'A nem-tragikus dráma problémája'. In: Ifjúkori müvek. Bp. 
Magvető 1977. 523- o. 
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történet a bölcs szeme előtt bontakozik ki. Nincsenek hősök, mivel 
a bölcs a demokrácia maga, az esküdtszék, habár nem szükségsze-
rűen az egyes esküdtek. Mindenki legalább ezerszer hallotta a kér-
dést: „meghozta az esküdtszék a döntést?" {has theJury reached the 
verdictd Az erre a kérdésre válaszként adott „igen" a misztérium 
alapja, hiszen ez az „igen" az egyhangú döntés misztériuma. A dön-
tés nem a tudományos tudásra alapozott bizonyosságból szárma-
zik, hanem az „ésszerű kételyt kizáró" (beyond reasonable doubt) 
hitből. Az ember ritkán tudja bizonyosan, hogy a vádlott bűnös-e 
vagy sem; az igen vagy nem kimondása előtt mindegyik esküdtnek 
egyénileg kell elhatározásra jutnia, és döntenie. Képzeljük el, hogy 
egymástól elszigetelten, egy-egy fülkében ülve teszik ezt, és így ad-
ják le döntésüket soha vagy csak igen ritkán születne egyhangú 
döntés. De együtt vannak, együtt maradnak, kommunikálnak egy-
mással, megvitatják a felmerült problémákat. így és ekkor születik 
meg az, amit Lukács a „közös lényegnek" nevez. A demokrácia 
misztériuma, a bírósági dráma misztériuma, a szinte kivétel nélkül 
közösen birtokolt hit a többség ítéletébe vetett hit, azaz, hogy a 
többségnek mint istennek mindig igaza van. 

Az egyik legjellegzetesebb és legfontosabb bírósági dráma, a 
Tizenkét dühös ember látszólag cáfolja ezt az állítást. Ám a látszóla-
gos cáfolat valójában csak még erősebben alátámasztja véleménye-
met. Először az esküdtszék bűnösnek találja a vádlottat, de nem 
egyhangúan: az egyik esküdtnek kételyei vannak. Miután kételyeit 
a polgári bátorság erényének gyakorlásával kifejezi, a többi esküdt 
játékrontónak tartja. De az esküdtszék tagjaival való konfrontáció, 
mini-drámák egész sora után kiderül, hogy az elítélő döntést a leg-
több esküdt csak azért hozta, mert ezáltal öntötték ki fájdalmaikat, 
engedtek szabad folyást személyes szenvedélyeiknek, racionalizál-
ták sértődéseiket, faji és generációs előítéleteiket; ítélőképességü-
ket oda nem illő szenvedélyek homályosították el. Szócsaták és lel-
ki konfliktusok után mégis egyhangú felmentő döntés születik. Az 
nem is fontos, hogy a vádlott valóban bűnös-e. Hiszen a film nem 
egy bűntényről való tudásról, hanem a demokráciába vetett hitről 
szól. Az egyéni előítéleteket, szenvedélyeket és gyűlölködést le-
győzte a rendszer bölcsessége. 

Az amerikai demokrácia mítosza alapozza meg a bírósági drá-
mát, és részben integrálja annak szellemiségét. A Lukács által tár-
gyalt közös emberi lényeg, amely az élet beteljesülése felé vivő utat 
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mutatja, meglehetősen prózai. Nem szaval költeményeket. A dön-
téshez vezető vitában és magában az ítéletben rejlik. A legegysze-
rűbb szavakban nyilvánul meg: állítás és tagadás, igen vagy nem, 
bűnös vagy nem bűnös, bűnös ebben, nem bűnös abban. A de-
mokrácia lényege az ítéletben mutatkozik meg. Az élet beteljesülé-
se nem az isteni ítélet, hanem a Nép (the People) ítélete. Ez a betel-
jesülés továbbá nem az egyes ítéletben van, hanem az ítélet megis-
métlődésében, hogy már ezerszer megtették, és még ezerszer meg-
tehetik. Minden egyes esetben, amikor elhangzik, hogy „meghozta 
az esküdtszék a döntését?", az ősi mítosz, az igazság mint igazságos 
eljárás mítosza ismétlődik meg. A múlt, csakúgy mint a dráma, min-
dig a jelenben van, mindig éppen m'ost történik. Minden egyes íté-
letben. Amíg csak létezik az amerikai demokrácia. 

Tragédiák és komédiák gyakran tartalmaznak bírósági jeleneteket. 
Ezek a jelenetek néha fontosak a bonyodalom szempontjából, és 
nem egyszer itt dől el a főhős sorsa is. Shakespeare Velencei 
kalmára. és Calderon Zalameai bírója többek között ezt példázza. 
De függetlenül attól, hogy a bíróság ítéletét igazságosnak vagy igaz-
ságtalannak ábrázolják, a bíróság intézménye csekély fontosságú; 
sokkal fontosabbak a résztvevők szenvedélyei és érdekei, és a bíró 
helyes vagy helytelen ítélőképessége. 

A drámai művészet történetében Aiszkhülosz Eumenidésze az 
első bírósági dráma, s ez a szó szoros értelmében vett bírósági drá-
ma. A dráma egy intézmény, egy bíróság, az athéni aeropagosz ma-
gasztalása. A perzsa háborúk után egy athéni tragédiaíró tollából 
születő dráma az athéni demokrácia ünneplése (bár az aeropagosz 
egy arisztokratikus intézmény). Az újonnan megteremtett demokrá-
cia méltósága a bíróság által kihirdetett ítélet igazságosságában 
nyilvánul meg. 

A művészi színvonal kérdését mellőzve, s kizárólag a struktúrá-
ra koncentrálva, a következőkben hasonlítsuk össze az Eumeni-
dés2X. a modern amerikai bírósági drámával. Sokan úgy vélhetik, 
hogy a modern amerikai bírósági dráma úgy viszonyul az Eumeni-
dés2hez, ahogy a modern amerikai demokrácia az ókori athéni de-
mokráciához. Bizonyos szempontból ez az ironikus megjegyzés 
nem alaptalan. Hiszen az athéni demokrácia, azaz a kevesek de-
mokráciája rászolgál az Eumenidészre, és a technika korának tö-
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megdemokráciája csakugyan rászolgál a megfilmesített bírósági 
drámára. De szeretném megismételni, hogy a struktúrabeli eltérés e 
dolgozat szempontjából fontosabb mint az egyébként is összemér-
hetetlen művészi színvonal. 

Először is, az Eumenidész, úgynevezett happy end-je ellenére, 
tragédia. Másodszor nem valaminek a megismétlését, hanem éppen 
kezdetét ábrázolja. Az ókori tragédia esetében továbbá a mítosz 
nemcsak szövet, amelyből a történetet kiszabják, épp ellenkezőleg: 
a történet teremti a mítoszt. Végül pedig a demokráciát nem az egy-
hangú ítélet igazolja, hanem Paliasz Athéné szava, aki a bűnös és 
nem bűnös szavazatok egyenlő aránya mellett menti fel Oresztészt. 

Az Eumenidész a bűnösségről szól. Oresztész tudja és bevallja, 
hogy megölte anyját. Az eldöntendő kérdés nem az, hogy mi tör-
tént, hanem az, hogy a gyilkosság jogos vagy sem. Oresztész Athé-
né segítségét keresi, hogy szabadítsa meg üldözőitől, de nem pusz-
tán erről az esetről, hanem magáról a törvényről kell döntést hoz-
ni. Melyik törvény, Apolló vagy Erinnüszek törvénye az igazságos 
törvény? A bíró nem alkalmazza, és nem értelmezi, hanem meghoz-
za a törvényt. Miután összehívja a bírákat (az esküdtszéket), Athéné 
így szól: „... városom ma mindörökre tudja meg, mint kell az embe-
rek pőrében dönteni" (572-3; Devecseri Gábor fordítása). Előzetes 
vita nélkül a bírák döntése fele-fele arányú. Athéné istennő szava-
zata dönti el, hogy az ötven-ötven százalékos szavazati arány elég-
séges Oresztész illetve a vádlottak felmentéséhez anélkül, hogy ez-
zel megszégyenülnének a vádlók, akik végül is a szavazatok felét 
megszerezték. 

Az Eumenidés2ben a kórus és (a bírák) esküdtszéke különbö-
ző. Az esetet Erinnüszek (akik egyszerre a vádlók és a vád tanúi) és 
Apolló (aki egyszerre a védőügyvéd és a védelem tanúja) vitatják 
meg. A bírák (az esküdtszék) ítéletük felmutatásával cselekszenek, 
egyébként pedig hallgatnak, ami azt jelenti, hogy külön-külön hoz-
zák meg döntésüket. Elvileg biztosított az egyéni döntés, de a több-
ségi ítélet igazságába vetett hit hiányzik. A kérdés nem az, hogy az 
athéni demokrácia bírósága így működött-e. Elég elolvasni a filozó-
fiatörténet talán legnagyobb bírósági drámáját, Szókratész védőbe-
szédét, hogy kiderüljön: egyáltalán nem így működött. E dolgozat 
azonban a színpadra vitt bírósági dráma jellemző struktúráját elem-
zi, és csak mellékesen jegyzem meg, hogy Szókratész tárgyalása 
nem tragédia. Lukácsnak igaza van, hogy a bölcs nem lehet tragi-
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kus hős. Túl ironikus hozzá. Az Oreszteiábzn legalább olyan kevés 
irónia vagy humor van mint a modern amerikai bírósági drámában. 
A demokratikus intézmények védőbeszéde mindig komoly, talán 
túlságosan is az. A híres amerikai krimik, amelyekben szkeptikus 
vagy ironikus főhősök szerepelnek (mint Marlow vagy Archer), 
nem bírósági drámák. Az ő szemükben az igazságszolgáltatás nem 
fontos; ők inkább gyakorló kultúrkritikusok mint a procedurális 
igazságosság jogi szolgái. 

Felügyelet és büntetés c. munkájában Foucault nagy jelentőséget tu-
lajdonított annak a ténynek, hogy a modern igazságszolgáltatási 
rendszerek kifejlődése előtt a tárgyalások titokban zajlottak, de a ki-
végzések nyilvánosak voltak. A modernitásban azonban a tárgyalá-
sok nyilvánosak és a kivégzések zártkörűek. A nyilvános kivégzés 
esetében, így folytatja Foucault a történetét, a halálra ítéltek a fősze-
replők. Színpadon vannak, saját játékaikat játszhatják, megmutathat-
ják magukat a közönségnek, védhetik ügyüket, megnevettethetik 
a publikumot és esetleg elnyerhetik szimpátiáját. E látványosság ma-
radványai mai napig fellelhetők a vadnyugati filmek epikájában, de 
a bírósági drámában nincs mód hasonló látványosságra. Az efféle 
látványosság mindig kilógna a szövegkönyvből, pedig a bírósági 
drámában minden a szövegkönyv szerint zajlik. Még mindig pusztán 
a struktúráról van szó. Hiszen ami a tárgyalás tartalmát illeti, a bíró-
sági eseten, mint próbaeseten keresztül, egészen új témák jelenhet-
nek meg és nyerhetnek bebocsátást az amerikai demokrácia nyilvá-
nos diskurzusába. Hamarosan visszatérek ehhez a problémához. 

A bírósági dráma forgatókönyvéből hiányzik a kivégzőhely lát-
ványossága. Az vádlott csak ott ül. Az esküdtszék felette ítélkezik, 
de a vádlott ebben a döntésben egészen kis szerepet játszik. Egy 
másik ember, az ügyvédje, jól felkészíti a tárgyalásra, megtanítja, 
hogy mikor mit mondjon, mikor maradjon csöndben. Szabad aka-
ratából keveset tesz. Az ügyvédjébe és nem magába veti bizalmát. 
Az ügyvédet teljes képviselettel bízza meg. Az ügyvéd, egy szakem-
ber, a szócsöve. A modern vádlott nem lehet tragikus hős, már csak 
azért sem, mert egy másik személyt bízott meg védelmével. Nem ta-
lálhat ki érveket, nem engedheti meg, hogy szenvedélyei elragad-
ják, nem veheti fel a vádló szerepét egyáltalán nem változtathat sze-
repén. A tárgyalás róla szól, a védőügyvéd és az ügyész mellette és 
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ellene harcol, esete az Eset, az ő sorsa számít. Ám ebben a küzde-
lemben csekély önálló szereppel rendelkezik kivéve azokat az ese-
teket, ahol a vádlott saját ügyvédjeként lép fel (ilyenkor azonban a 
filmek és a regények általában rögtön megjegyzik, hogy rossz vé-
dője saját ügyének). A tárgyaláson mutatott viselkedésén már nem 
látszik, hogy előtte a balszerencse vétlen áldozata vagy éppen sza-
bad cselekvő volt. Az „vádlott" nem cselekedhet hősiesen vagy gyá-
ván, egészen egyszerűen nem aktív szereplő abban a drámában, 
ahol végleg eldől élete további menete. Ez a magyarázata annak a 
gyakori jelenetnek, amikor felmentése után a boldog vádlott hálá-
san megöleli ügyvédjét. A tárgyalás tulajdonképpeni tartalmától, a 
vádlott bűnösségétől vagy ártatlanságától függetlenül, nem lehet 
tragédia egy olyan dráma, amelyben nem cselekedhet szabadon az 
a szereplő, akinek sorsáról dönteni kell. 

A tárgyalás, ahol a vádlottat (mint ügyfelet) az ügyvéd képvise-
li, a képviseleti demokrácia tükörképe. A szakértő képviseli a lai-
kust. A tárgyalás kimenete csak akkor lehet igazságos (azaz a 
procedurális igazságosság által előírt követelmény csak akkor telje-
sül), ha a laikust egy rátermett, elkötelezett, éles eszű és jól infor-
mált szakértő képviseli. 

Az esetet azonban mégsem a szakértők döntik el. Sem az ügy-
véd, sem az ügyész, sem pedig a bíró. Az ítéletet az esküdtszék 
hozza, amely nem a Nép képviselője (a Nép X ellen, az ügyész a 
Népet képviselő szakember), hanem maga a Nép. Az esküdtszék, a 
Nép, a vádlottal egyenrangú társakból áll, minthogy az esküdtszék 
tagjait a polgárok közül, az ókori athéni gyakorlathoz hasonlóan 
sorshúzással választják. Az esküdtszék a közvetlen vagy népszava-
záson alapuló (nem képviseleti) demokráciát jelenti. Az esküdtszék 
ítélete egy miniatűr népszavazás eredménye. A valódi, közvetlen 
demokrácia nem ugyanaz mint a népszavazáson alapuló demokrá-
cia, de egyik sem a képviselet elvére épül. Az esküdtszék a két faj-
ta (nem képviseleti) demokrácia kombinációja. Emberek kis cso-
portjaként az egyenrangú társak közvetlen demokratikus szituáció-
jában hozzák döntésüket. Az esküdtszék úgy is felfogható mint egy 
kisváros polgárainak bölcs tanácsa. Mivel azonban az esküdtek ta-
lán még soha nem látták egymást ezelőtt, ezért nincsenek olyan kö-
zös egyéb ügyek, amelyekről dönthetnének, és mivel egyetlen al-
kalommal döntenek egy ügy kapcsán, a döntésük valóban olyan 
mint egy népszavazás. 
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Hadd foglaljam össze a bírósági tárgyalás struktúrájának eleme-
it. Először is a tárgyalás középpontja a vádlott: körülötte forog min-
den, de szerepét nem játszhatja szabadon, nem lehet a látványosság 
főhőse. A másik elem az esküdtszék, a közvetlen és népszavazáson 
alapuló demokrácia letéteményese. Továbbá a két szakértő, az 
ügyész és a védőügyvéd. A különbség köztük az, hogy egyikük a 
Népet, másikuk a vádlottat képviseli. Az ügyész a Sokat, az ügyvéd 
az Egyet képviseli. Az Egy képviselete nem Ennek az Egynek a kép-
viselete, hiszen az ügyvéd azáltal ügyvéd, hogy képviselni tudja 
Bármely Egyet, azaz Minden egyes Egyet. Azaz az Egy elve és a Sok 
elve nem szimmetrikus. Az ügyész mindig A Népet képviseli, és 
nincs más Nép mint A Nép, míg az ügyvéd mindig Valamely Egyet 
képvisel. 

Még nem vettük vizsgálat alá a bírósági dráma egyik főhősét, a 
bírót. A döntést mindig az esküdtszék hozza, de a büntetésről az 
Egyesült Államok néhány államában nem az esküdtszék határoz. 
Az egyszerűség kedvéért tételezzük fel, hogy az esküdtszék, s nem 
a bíró határoz a büntetésről. De akkor mi a funkciója a bírónak eb-
ben a látványosságban? Ha a bírósági drámákat tekintjük, akkor na-
gyon kevés. Kitűzi a tárgyalás időpontját. Elnapolja a tárgyalást. 
Amikor az ügyvéd vagy az ügyész bekiált „Tiltakozom, Bíró Úr!", 
azt mondja, hogy „Helyt adok" vagy „Elutasítom". Eldurvult jelene-
tek esetén magához kérheti az ügyvédet és az ügyészt, és tanácsot 
adhat nekik vagy figyelmeztetheti őket, hogy az ő bíróságán mi 
megengedett és mi nem, megbüntetheti például a tanúkat tisztelet-
lenségükért, tanácsaival segítheti és általában segíti is az esküdtszé-
ket, különösen mielőtt az döntéshozatalra visszavonul. 

A tulajdonképpeni harc általában az ügyvéd és az ügyész kö-
zött zajlik. Érvelnek, bizonyítnak, tanúkat szólítanak (akiknek a 
szerepét nem elemzem külön, hiszen szerepük nem különbözik lé-
nyegesen másfajta tárgyalások vagy magánperek tanúinak szerepé-
től), igaz dolgokat mondanak, hibáznak, saját egyéniségüket mutat-
ják (ez a szerepük!), ékesszólóak, érzelgősek, durvák és hozzánk 
szólnak. Gyakran mondják, hogy a vádlottnak jár a bírósági tárgya-
lás, de a látványosságot az ügyvéd és az ügyész szolgáltatja. Emlí-
tettem már, hogy a dráma középpontjában a vádlott áll, és hogy a 
dráma nagy kérdése végső soron az ő bűnössége vagy ártatlansága. 
Ehhez most még hozzátenném, hogy ez a középpont valójában a 
láthatatlanságba süllyedhet. Végül pedig: a bírósági dráma a mo-
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dern amerikai demokrácia drámája, amely azt bizonyítja, hogy az 
egyes személy számít, hisz az ügyvéd kizárólag az Egyet képviseli, 
és a Nép, a Sok, ugyanannyi képviselővel rendelkezik mint az Egy 
(eggyel). Valójában azonban a vádlott nem nagyon számít. Ami szá-
mít, az az igazságszolgáltató bíróság, a folyamat és az eredmény le-
gitimálása. Újra Paliasz Athéné szavaival élve: „városom ma mind-
örökre tudja meg, mint kell az emberek pőrében dönteni". 

De hadd térjek vissza röviden a bíró szerepére. Vajon a hely, 
melyet betölt tükörszimmetrikus-e a vádlott helyével? 

Az esküdtszék a modern nem-tragikus bírósági dráma kórusa, 
de szokatlan kórus, amennyiben döntése a törvény. A bírósági drá-
ma kórusa csak feltételesen foglalja el az antik kórus helyét, hiszen 
a kórus/anti-kórus mozgások után végül is egyhangú döntésre jut 
(ami törvény lesz). De mi a magányos bíró szerepe? 

A Bíró eszméje az egyes (singular). Egy Bíró van, és nemcsak a 
kádi igazságszolgáltatásban (amelyet Weber oly nagyszerűen elem-
zett), hanem általában is. A Mennyország Bírája Isten. A demokrati-
kus dráma nem fogadhatja el a kádi-igazságszolgáltatást, ahogy 
nem fogadhatja el az egyedülálló bíró ókori és hagyományos for-
máit (pl. a bölcs Salamon) sem. Igaz ugyan, hogy Isten szelleme 
mindaddig áthatja az igazságszolgáltatás intézményeit, amíg a tár-
gyalás során elhangzó vallomások előtt kötelező megesküdni a 
Bibliára (hogy „az igazat, csakis az igazat mondom, Isten engem 
úgy segéljen"). Ez már nem mindig van így. Fontosabb, hogy az 
igazság teste a Nép, ami jelen van a döntésben. 

Adam Smith egy helyütt a lelkiismeretet nevezte pártatlan bíró-
nak. Kant a morális törvényről, a lelkiismeretről mint tényről és ész-
ről beszél. Minden maximánknak meg kell jelennie a morális tör-
vény bírósága előtt, hogy kiderülhessen, valóban morális maximák. 
Lehet modern bírósági dráma lelkiismeret nélkül, de nem létezhet 
modern bírósági dráma a lelkiismeret képviselete nélkül. Úgy vélem, 
hogy a bíró szerepe a modern amerikai bírósági drámában a lelkiis-
meret képviselete. A bennünk lévő törvény univerzalitását képvise-
li, nem de facto, hanem hogy az e környezetben kissé furcsa mó-
don fejezzem ki magam de jure. A bíró azért van ott, hogy megér-
tesse: az igazságosság és az igazság egyek, a tárgyalás nem győze-
lemről vagy vereségről szól, bár arról is szó van, de elsősorban 
mégis arról van szó, hogy igazságot kell tenni, a lelkiismeretünknek 
megfelelően kell cselekedni. A bíró szerepe a morális cselekvő sze-
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repe, és a bírón kívül senkinek nem kell, mint személynek, igazsá-
gosnak lennie ahhoz, hogy az igazságosság győzedelmeskedjen. 

Minden bírósági dráma ismétlés, és az ismétlésen keresztül mint mí-
tosz legitimálja az amerikai demokráciát. Az ismétlés azonban for-
mális. Az amerikai bírósági drámának minden új téma, „eset", azaz 
tartalom kapcsán meg kell mutatnia az igazságot és az igazságtalan-
ságot. Ellentétben az ókori tragédiával minden esetnek bizonyos 
fokig újnak kell lennie. A bírósági mítosz adja az eset keretét, és az 
eset legitimálja a bírósági mítoszt. Előfordul bár, de ritkán, hogy 
egyazon témát két film is feldolgozza más rendezővel, szereplőkkel 
és bonyodalommal. Az új témák és esetek nagyon fontosak, és nem 
csak azért, hogy a nézők érdeklődését felkeltsék és tetszését elnyer-
jék, de azért is, mert a mindig új témák bemutatása az amerikai bí-
rósági dráma műfajának egyik lényegi jellemzője. Még az sem szá-
mít igazán, hogy az eset mint olyan valódi-e, azaz hogy történeti té-
nyeken alapul vagy teljesen fikcionális. Példaként lehetne említeni 
azt az állandóan visszatérő fontos történetet, amely az ügyvédről 
(vagy bíróról) szól, aki faji vagy vallási előítélettel száll harcba. 
Ilyen filmet csináltak Lincolnról pl. a nagyszerű Fiatal Lincoln, de 
kitalált személyről is. Hiszen egyetlen fikció sem teljesen fikció. 

Az amerikai bírósági dráma nem hasonlít a sci-fi-hez. Éppen a 
sci-fi másik szélső pólusát adja. Mégha az adott történetek teljesen ki-
találtak is, az esetek maguk ritkán azok. Éppen ellenkezőleg: a legti-
pikusabb bírósági drámákban a konkrét eseteket olyan témák közül 
választják, amelyek a film elkészítése idején jelentősnek, fontosnak, 
meghatározónak és néha vitatottnak számítanak. A filmek gyakran 
teljesen új vagy újonnan felfedezett témát (mostanában például euta-
názia, gyermekek megrontása, váratlanul felbukkant háborús bűnök) 
állítanak a középpontba, néha eseteket, ahol még maguk az elvek 
sincsenek teljesen megfogalmazva, és a törvény is csak formálódik. 
Ha nem is valódi szereplők, de sokszor valódi témák jelennek meg a 
filmeken. A bírósági dráma egyfajta társadalmi és politikai beavatko-
zás is. Az elmúlt években például némely televíziós bírósági dráma 
sorozatok egy ideig erősen támogatták a „politikai korrektséget" (pl. 
Law and Order), mások pedig (pl. NYPD Blué) meglehetősen kriti-
kusan viszonyultak hozzá. Ha valaki bírósági drámákat néz, akkor 
megtudhatja, hogy mely vitatéma divatos, és melyik nem. 
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Többször hangsúlyoztam, hogy a bírósági dráma vége mint 
a nem-tragikus drámáé általában happy end. Ez nem feltétlenül igaz a 
vádlott szempontjából, de mindig igaz az amerikai demokrácia szem-
pontjából. Ez még azokra a nem ritka és leggyakrabban fikcionális, de 
tényeken alapuló esetekre is vonatkozik, ahol az igazság nem győze-
delmeskedik (miscarriage ofjusticé). Ha ez egy sorozat egy epizódja, 
akkor a következő részben az igazságosság bizonyosan győz. És még 
akkor is, ha a történet az igazság bukásával végződik, maga a tény, 
hogy egy film készült az igazság bukásáról mint bukásról, kifejezi az 
igazságba és az amerikai demokrácia lehetőségeibe (ha nem is reali-
tásába) vetett hitet. A felháborodás kifejezi azt az amerikai demokrá-
ciába vetett bizalmat, hogy egy adott időn belül minden igazságtalan-
ság korrigálható (és korrigálva lesz), hogy minden jogtalan szenvedé-
sért kárpótolhatják (és kárpótolni fogják) az egyént, hogy minden 
csalás és piszkos trükk lelepleződhet, és le is fog lepleződni, és az 
igazságot előbb vagy utóbb számon fogják kérni, s hogy a jó akarat 
végül mindig győzedelmeskedik és a rossz hatalmak vereséget szen-
vednek. E naiv bizalmat és szükségszerű mítoszt a modern nem-tragi-
kus dráma tartja fenn és erősíti meg újra és újra. 

Ha a mítosz eltűnik, a bizalom meg fog rendülni. És újabban a 
bírósági dráma mítosza súlyos csapásokat szenvedett, fennmaradá-
sa ezért kétséges. 

Az igazság vereségének mindig voltak híres esetei néhány po-
litikailag motivált volt, mint a Sacco/Vanzetti tárgyalás, mások faji 
kérdésekkel hozhatóak kapcsolatba. Jó ideig úgy tűnt, hogy a bíró-
sági dráma mítosza olyan normaként képes funkcionálni, amelynek 
segítségével a procedurális igazságosság megfelelő működését gát-
ló szubsztantív akadályok legyőzhetők. Ilyen szubsztantív akadá-
lyok voltak az esküdtek előítéletei. A hatvanas évek polgárjogi 
mozgalmai alatt a bírósági dráma mítosza jól szolgálta a valódi al-
kotmányos faji egyenlőség megteremtését. Mivel azonban a 
procedurális igazságosság fő akadálya az egyének előítéletei a köz-
vetlen demokrácia megtestesítőjében, az esküdtszékben koncentrá-
lódott, fel kellett vetni az intézmény átalakításának kérdését. Mára a 
legtöbb államban az esküdtszék ítéletének nem kell egyhangúnak 
lennie, noha még mindig egyhangú ítélet szükséges például New 
York államban a halálos ítélet esetén. Az esküdtszéket továbbá már 
nem sorshúzással választják, hanem egy bonyolult kiválasztási eljá-
rás során. Nem minden polgár, csak a polgárok bizonyos csoportja 
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vagy bizonyos faji csoporthoz tartozó polgárok tekinthetők a vád-
lott „egyenrangú társának" (peer). 

A bírósági dráma mint az igazság demokratikus eszméjének ez 
a modern, kissé gyakorlatias és mégis élő mítosza a faj mítoszának 
kihívásával szembesül. A pártatlan bírósági ítéletbe vetett hit kive-
szőben van. Hadd fogalmazzam meg pontosabban: a probléma 
nem az, hogy az adott esküdtszék pártatlansága megkérdőjelezhe-
tő, hiszen helyes, hogy ez megtehető; a probléma az, hogy sokan 
elutasítják a pártatlanság ideáját, a személyes kapcsolódásoktól, 
szenvedélyektől és érzelmektől független igazságos ítélet lehetősé-
gét. A nem-tragikus bírósági clráma mítoszát a kulturális relativiz-
mus ássa alá. Az identitás-politizálás felosztja a világot mi és ők, 
Erinniiszók és Apolló közt, és miközben a feleknek saját törvénye-
ket tulajdonít, elfeledkezik Paliasz Athénéről és bíróságáról. Minket 
csak a mi, őket csak az ő bíróságaik ítélhetnek el. Az igazságosság 
mítoszával a (történelmi) bosszú mítosza fordul szembe. 

Érdekes lenne ebből a szemszögből megvizsgálni a Simpson-
ügyet. Ha valami, akkor a Simpson-ügy kemény csapás volt az 
amerikai demokrácia nem-tragikus drámájának. Nem azért, mert a 
dolog úgy történt, ahogy történt, hanem azért, mert meg lehetett jó-
solni, hogy így fog történni. A TV előtt ülő emberek nem azt a kér-
dést tették fel, hogy bűnös-e vagy ártatlan, vagy hogy miben bűnös. 
Nem tárgyalásként, hanem futballmeccsként kezelték az ügyet, 
ahol mindenkinek saját csapata volt, és ahol minden a meccs meg-
nyeréséről vagy elvesztéséről s nem az igazságról szólt. Meglehet 
senkit sem érdekelt az igazság. Az esküdtszék nem a Népet képvi-
selte, hanem „minket"; az „egyenrangú társakat", s ahogyan őket is, 
a bírót is nyilvánosan a bőre színe alapján határozták meg. 

Az ókori athéniak tragikus trilógiáihoz általában egy negyedik 
szatírjáték is tartozott. A Simpson-ügyet az amerikai bírósági dráma 
szatírjátékának vagy inkább paródiájának is tekinthetjük. 

Felvetődik a kérdés: Vajon elég erős és tradicionális a bírósági 
clráma ahhoz, hogy túlélje ezt a csapást? Talán igen, talán nem. De 
most ez a tét. 

New York Heller Ágnes 
Szeged * Fordította: Csontos Szabolcs 

* Az itt közölt szöveg a „ The non tragic drama as the mythos of thepresent of 
the American democracy"című angol nyelvű kézirat fordítása. 


