A nem-tragikus drama mint az amerikai
demokracia jelenének mitosza

Az amerikai demokricia 6nmagirol kialakitott képében kétféle mi-
tologiai alakzat jitssza a fGszerepet: egy epikus és egy drimai. Az
epikus a mitologikusan elgondolt mult torténetét torténelemként
mondja el, mig a drimai a mindenkori jelen olyan eseményeit idézi
fel, amelyek az Gjdonsig meglepetésével hatnak, s ugyanakkor egy
6si mitologiai szituaciot idéznek fel. Az epikus a térvénynélkiiliség,
a drimai a torvény mitosza. Kozponti témijuk k6zds: az igazsig és
_ a bitor férfiak és n6k linneplése.

Az epikus torténetben, a Vadnyugat mitoszdban, az igazsagot a
batrak harcoljik ki; a hds, az igazsig magdnyos, Kitaszitott, hallga-
tag, csiszolatlan hdse, sajit kezébe veszi a torvényt. O és tarsai je-
lentik a J6 erejét, akik felveszik a harcot a Gonosz sotét hatalmaval.
S mint a tiindérmesékben: a j6 mindig gy6z. Itt még fellelhetdk az
6si mitoszok hdései. A férfi, aki a semmibdl érkezik, és aki a Biblia
szellemében megvédi az arvikat, a sziizeket, az 6zvegyeket és a
szegényeket, még szabadon cselekszik, vilaszt, harcol és szabadon
is hal meg. Mesteri lovas, félelmetes harcos, aki ért a puskihoz,
ugyanakkor gyengéd szeretG és érzelmes férfi. Az amerikai demok-
ricia szamira a Vadnyugat az Ilidsz és a birdsigi drima az
Oreszteia. A vadnyugati torténetek azonban jobban hasonlitanak az
Ilidszra mint a birésigi drimik az Oreszteid-ra, mivel a vadnyugati
térténetek hagyominyosan epikusak. A birésigi drama ellenben
nem tragédia. A bir6sigi drima a nem-tragikus drama példija, an-
nak legjellemzdbb fajtija.

Az amerikai eposzt soha nem mesélték tdz mellett, s talin nem
is népmesekeént sziiletett, hanem a hollywoodi dlomvilag gyaraiban
talaltak ki. Az amerikai draimit Amerika nagy szinhizaiban szintén



186 POMPEJI

nem jatszottak. Az amerikai eposzhoz hasonléan az amerikai drima
is a film altal valt k6z0sségi mitossza. A mozi és a TV szembesitette
és szembesiti az amerikaiakat az amerikai demokracia mitologiai
igazolasaval.

Az amerikai demokriciit az igazsag legitimalja. Ez természete-
sen nem azt jelenti, hogy az amerikai demokriciit a westernek
vagy a bir6sigi dramik olyan politikai és tirsadalmi rendként 4bra-
zolndk, amelyben az igazsig csak véletlendl sértilhet meg, és a
megtorld igazsigossig azonnal visszaillitia azt. Epp ellenkezdleg,
Amerikat Ggy abrazoljak, ahol a tirsadalom testének szerves része
az igazsigtalansig, ahol az erGszak mindennapos, ahol a pénz, a
zsarolds és a kegyetlenség hatalma természetes, de ahol az igazsig
elérhetd, feltéve ha az emberek megprobaljik elérni, ha egy maga-
nyos férfi elég bator ahhoz, hogy szembeszegiiljon a hatalommal,
és térdre kényszeritse az igazsag el6tt. A vadnyugatot és a birdsagi
drimdkat feldolgozo filmek mar joval azelStt kozvetitették az igaz-
sigossag procedurilis felfogisit, hogy Rawls kidolgozta volna az
erre vonatkozo elméleté. '

A két miifaj alapgondolatai egyszerre is megjelenhetnek, aho-
gyan példaul a remek filmekben 7he man who shot Liberty
Valance, vagy A keleti ember. (Csak mellékesen emlitem, hogy az’
igazsagrol sz6l6 nagy filmekben a férfi” sz6 gyakran jelenik meg a
cimben.) Ezekben a filmekben a keletr6l érkezd, a torvény igazsa-
gaért kiizdg feérfi legalabb egyenrangii a Vadnyugat hagyomdinyos
alakjaval, de akar fels6bbrendd is lehet az 6klét és puskijat gyakran
hasznal6 férfihoz képest.

A kovetkezGkben a nem-tragikus drima reprezentativ példajat,
az amerikai bir6sigi dramit kivinom elemezni.

Lukics Gyorgy, egy 1911-ben irédott kis remekmivében amelyhez
hamarosan visszatérek a nem-tragikus drimarol valo elmélkedéseit
a tragédia és a filozofia kozti 6si ellentéttel kezdi. Lukacs szerint a
filoz6fusok Platdn 6ta a nem-tragikus drimardl almodoztak, vagyis
egy olyan drimai m(fajrol, amelyben a tragikus hésok és hésndk
elkertlhetetlen halila helyett az alapvet6 ellentét kibékiilése a koz-
ponti motivum. A j6 halil helyett a j6 élet, vagy hogy modem és
kissé gyakorlatias terminologidval fejezzem ki magam a happy end
kompromisszum nélkiil. A nem-tragikus draima Lukics szerint egy-
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fajta misztériumjaték, ahol a sors atviltozik gondviseléssé. Lukics
szerint a nem-tragikus drima legjelentdsebb példdja Euripidész leg-
tobb darabja, Shakespeare késGi romincainak némelyike, koztik a
Téli rege és a Vibhar, egypir Restauricié-korabeli komédia, és né-
hiny Calderon drama. A nem-tragikus drima kozponti alakja a
bolcs vagy a szent. Ha a nézé a drimit a szent vagy a bolcs nézé-
pontjabdl tekinti, akkor a szereplSk szenvedélyei metafizikai di-
menzidktél mentesnek, vaknak és értelmetlennek tiinnek. Lukics
utal Maeterlinck véleményére, hogy a bolcs tekintete elétt az
Oreszteia tragikus hsei és hGsnéi nem cselekedhetiek volna Ggy,
ahogy a dramaban tették.

Holderlin és az ifjd Nietzsche mellett Lukics volt azon kevés
modernek egyike, aki még hitt a tragikus mifajnak a moder-
nitisban val6 feltimadasiban. Talin nem érdektelen, hogy a Tragé-
dia sziiletésében a tragédia (jjasziletésének elsG hirmondojaként
Unnepelt Richard Wagner zenei drimiit nem zenei tragédidknak,
hanem zenei dramadknak nevezte. S habir a nem-tragikus dramarél
frott tanulmanyiban Lukics nem emliti Wagnert, mégis nyilvinvalo,
hogy legtdbb mive alapjin éppen Wagnert lehet az egyik olyan
mivésznek tekinteni, aki Lukicshoz hasonléan kiilénbozteti meg a
dramat és a tragédiit. A Bolygé hollandiban, a Tannbuserben, a
Lobengrinben, és a Parsifalban is megjelenik a transzcendens hata-
lom, hogy a sorsot gondviseléssé valtoztassa. Es minden szenve-
- dély elvesziti metafizikai dimenziojat; oriiltnek, vaknak és értelmet-
lennek tnik a Nirnbergi mesterdalnok bélcse, Hans Sachs szem-
pontjabol. (A szerzé szdcsove, Hans Sachs, mondja, pontosabban
énekli ezt.)

Wagner nemcsak lukicsi értelemben vett nem-tragikus drima-
kat komponailt, hanem Opera és drdma cim( kényvében a nem-tra-
gikus drimik egy roppant érdekes elméletével is szolgil. Hadd
idézzem fel gondolatmenetének néhany pontjit. Az 6kori drimit
Wagner szerint tobb okbdl kifolydlag sem lehet feltimasztani. A
modernitdsban a belsd cselekvés fontosabb mint a kiils6 cselekvés.
A driminak sziiksége van a mitoszra, hogy a sdritett idét a kiilsé-
bél athelyezze a bels6be. Wagner szerint a torténeti anyag ahol a
kiils6 kalandok és cselszovések fontosak nem tud megfelelni en-
nek a kovetelménynek. Amennyiben viszont nem szimitanak a
részletek, a mitosz vagy a nézdk altal mar kordbbrol ismert torténe-
tek felhasznidlasaval meg lehet felelni ugyanennek a kovetelmény-
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nek. A kérushoz nem lehet visszatémi Schiller kisérletei értelmetle-
nek. Es még ahol jogosult is a korus szerepeltetése, azaz az opera-
ban, a koérust az ékori tragédidkban betoltott szerepétdl eltérd mo-
don kell felhasznilni. Az 6kori kérust a zenekar viltja fel. Az ope-
rakat kritizalva (beleértve Gluckot, aki latszolag visszatért az oKori
tragédiak formijahoz és témaihoz), Wagner kijelenti, hogy a mo-
dern operikban a drima a zene mint cél eszkozévé valik. Ezt a vi-
szonyt azonban meg kell forditani. A drama a cél, és a zene ha nem
is eszkoze, de a drama kihangstlyozdja legyen. Az (j drima, amely
abban hasonlit az 6kori gorog tragédiara, hogy az egész Néphez
sz0l, az Osszes mifajt magiba foglalé mifaj, egy kozOsségi
osszmuivészet (Gestamtkunst).

Az o6kori tragédiiban a szoveg és a zene nem vilt el teljesen. A sz6-
veget kintalva vagy recitdlva adtik el. £s még a reneszansztol kez-
d6d6é modernitisban is, ahol a prézai draima (most 1ényegtelen,
hogy tragédia vagy nem-tragikus drima) és az opera drima (ahol a
zene valt a foszerepldve) kilonvaltak, a tragikus és a nem-tragikus
drama koltészet maradt. Néhany reprezentativ filozofus, példaul
Walter Benjamin, tagadja a modern tragédia lehetGségét. Benjamin
szerint példiul a Hamlet nem tragédia, hanem szomoriijaték
(Trauerspiel), egyfajta nem-tragikus drima. De a szomorGjiték is
koltészet, és ha szinre viszik, kdlteményként adjik els. Fél évsziza-
da még a szavalds volt a drdmai és tragikus beszéd uralkodo stilusa
(csak a komédiikban vagy a tragédidk komikus jeleneteiben volt
megengedett a proza vagy a koéznapi beszédmod). A 111 Richardot
alakit6 szinésznek éppoly kevéssé lehet kdznapi stilusban beszél-
nie mint az Oidipusz kirilyt alakito szinésznek. A stilus, az intona-
ci6, a szavalds azt sugallta, hogy elszakadunk a mindennapi élet
prozaisigitdl, hogy transzcendiljuk magunkat egy masik, felsGbb
viligba. Manapsig mar csak a Comedie Francaise 6rzi ezt a hagyo-
manyt, s a szinhazi viligra a prézai fecsegés a jellemz8. Hirom éve
példiul a Broadway-en Euripidész Médeig-jat \j forditasban vitték
szinre. A darab olcsd, gyakorlatias és teljesen lapos feminista pro-
paganda szoveggé vilt. £s ez csak egy példa. A szinhdz ma mar
filmszinhaz, a tragédiak kolteményei filmforgatékonyvek.

Talin nem meglepS, hogy az amerikai filmekben a bir6sigi
drima megfelel a wagneri kritériumoknak. Adorno, aki észrevette



A nem-tragikus drama ... 189

ezt a hasonlésagot, maré glnnyal jegyzi meg Wagnerrdl sz6l6
konyvében, hogy a 6sszmivészeti alkotds (Gesamtkunstwerk) wag-
neri idedjit a hollywoodi kultiripar valésitotta meg. Mint kultGr-
kritika, e megjegyzés irrelevins dolgozatom szempontjabol. Nem a
birésagi drima miivészi szinvonala érdekel, hanem az a szerep,
amelyet ez a nem-tragikus drima mint mitosz és az amerikai de-
mokricia legitimild eszkoze jitszik.

ElGszor is az amerikai birdsigi drimiban, legyen az film vagy
detektivtorténet (példaul Earl Stanley Gardner eredeti Perry Mason
torténetei), a drima a cél, é&s minden mis a torténet, a szerepldk,
vagy film esetén a képek és a zene eszkoz. A birésigi drimik rend-
kiviil jo filmek lehetnek, de soha nem akarnak ,mivészfilmmé” val-
ni. Népszerd filmek ,a Népnek” (for the People), amelyek nézettsé-
gliket és népszer(ségliket ,a Nép altal” (by the People) nyerik el. Ez
nem hibjjuk, hanem mifajuk. Példaul a hires bir6sigi filmnek, a
Vad tantijanak, semmi kdze a birdsigi drimahoz, hisz nem kivin-
ja igazolni a demokraciit, s nem az altaliban vett igazsigrol szol
(s6t, nem is amerikai, hanem angol film). Es ahogyan emlitettem
(hogy utaljak Wagner modern nem-tragikus drima meghatirozasa-
ra) lényegileg mitologikus. De, s ez igazin nagy de, egy bolcsek és
szentek nélkiili mitosz: demokratikus mitosz.

Hadd térjek vissza Lukics 1911-es munkijihoz, a nem-tragikus dra-
mardl sz6l6 kis remekmiihéz. Miutin megvizsgilja a nem-tragikus
drama két lehetséges formijit a bolcs vagy a szent mint kézponti
alak Lukics tovabblép. ,A nem-tragikus drima demokratikus for-
ma. ... Legtisztibb megoldisit tehit csak olyan alakban nyerhetné
el, melyben hdsok, sét bolesek nélkiil a kozos emberi lényeg jelen-
tené az élet kiteljesedéséhez, a tiszta formihoz vezetd utat. Ez a fel-
adat azonban mondhatnék: misztérium teoldgia nélkiil mindeddig
probléma és feladat maradt.”! Ha elvonatkoztatunk a romantikus
nyelvezettSl, és Lukics nagy elvirasaitdl, akkor azt is mondhatjuk,
hogy éppen azt irta le, amit az amerikai bir6ésagi drima a késébbi-
ekben megtett (vagy elért). A birdsigi drima teoldgia nélkiili misz-
tériumjaték. Nincs teologia, mivel nincs transzcendencia, eleve el-
rendelés, gondviselés vagy sors. De mégis misztériumjaték, mivel a

! Lukdcs Gyorgy, ‘A nem-tragikus drima problémaja’. In: [fjizkori mivek. Bp.
Magvet$ 1977. 523. o.
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torténet a boélcs szeme elétt bontakozik ki. Nincsenek hésok, mivel
a bolcs a demokracia maga, az eskiidtszék, habir nem sziikségsze-
rden az egyes eskiidtek. Mindenki legalabb ezerszer hallotta a kér-
dést: ,meghozta az eskiidtszék a dontést?” (has the Jury reached the
verdict?) Az erre a kérdésre vilaszként adott ,igen” a misztérium
alapja, hiszen ez az ,igen” az egyhangt dontés misztériuma. A don-
tés nem a tudominyos tudasra alapozott bizonyossagbdl szirma-
zik, hanem az  ésszerd kételyt kizard” (beyond reasonable doubi)
hitbdl. Az ember ritkdn tudja bizonyosan, hogy a vadlott blinos-e
vagy sem; az igen vagy nem kimondisa el6tt mindegyik eskiidtnek
egyénileg kell elhatirozisra jutnia, és dontenie. Képzeljiik el, hogy
egymaistdl elszigetelten, egy-egy fiilkében (lve teszik ezt, és igy ad-
jak le dontésiiket soha vagy csak igen ritkin szlletne egyhangi
dontés. De egylitt vannak, egyltt maradnak, kommunikilnak egy-
missal, megvitatjik a felmeriilt problémikat. Igy és ekkor sziiletik
meg az, amit Lukics a ,koz6s 1ényegnek” nevez. A demokricia
misztériuma, a birésigi drima misztériuma, a szinte kivétel nélkiil
kozbsen birtokolt hit a tébbség itéletébe vetett hit, azaz, hogy a
tébbségnek mint istennek mindig igaza van.

Az egyik legjellegzetesebb és legfontosabb birésigi drama, a
Tizenkét diihds ember litszolag cifolja ezt az 4llitdst. Am a litszéla-
gos cifolat valéjiban csak még erGsebben aldtimasztja véleménye-
met. El6szor az eskiidtszék bilinosnek taldlja a vidlottat, de nem
egyhanglan: az egyik eskiidtnek kételyei vannak. Miutin kételyeit
a polgiri bitorsig erényének gyakorlisaval kifejezi, a tobbi eskiidt
jatékronténak tartja. De az eskldtszék tagjaival valé konfrontacio,
mini-drimak egész sora utin kiderlil, hogy az elitél dontést a leg-
tobb eskiidt csak azért hozta, mert eziltal 6ntotték ki fijdalmaikat,
engedtek szabad folyist személyes szenvedélyeiknek, racionalizil-
tak sértédéseiket, faji és genericios elbitéleteiket; itélGképességii-
ket oda nem ill§ szenvedélyek homilyositottik el. Szocsatik és lel-
ki konfliktusok utin mégis egyhangi felment6 dontés sziiletik. Az
nem is fontos, hogy a vadlott valéban blinés-e. Hiszen a film nem
egy bintényrél valé tudasrél, hanem a demokriciiba vetett hitrdl
sz0l. Az egyéni elGitéleteket, szenvedélyeket és gytlslkodeést le-
gy6zte a rendszer bolcsessége.

Az amerikai demokricia mitosza alapozza meg a birdsigi dri-
mat, és részben integrilja annak szellemiségét. A Lukics iltal tar-
gyalt k6z6s emberi 1ényeg, amely az élet beteljesiilése felé vivs utat
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mutatja, meglehetSsen prozai. Nem szaval kélteményeket. A don-
téshez vezetd vitiban és magiban az itéletben rejlik. A legegysze-
riibb szavakban nyilvanul meg: allitis és tagadis, igen vagy nem,
blinés vagy nem bdndés, blinés ebben, nem blnds abban. A de-
mokricia [ényege az itéletben mutatkozik meg. Az élet beteljestilé-
se nem az isteni itélet, hanem a Nép (the People) itélete. Ez a betel-
jesllés tovabba nem az egyes itéletben van, hanem az itélet megis-
métlodésében, hogy mar ezerszer megtették, és még ezerszer meg-
tehetik. Minden egyes esetben, amikor elhangzik, hogy ,meghozta
az esklidtszék a dontését?”, az &si mitosz, az igazsig mint igazsigos
eljiris mitosza ismétlédik meg. A muilt, csakigy mint a drima, min-
dig a jelenben van, mindig éppen mbst torténik. Minden egyes fté-
letben. Amig csak létezik az amerikai demokricia.

Tragédiidk és komédiik gyakran tartalmaznak bir6sigi jeleneteket.
Ezek a jelenetek néha fontosak a bonyodalom szempontjibol, és
nem egyszer itt d6l el a f6hds sorsa is. Shakespeare Velenced
kalmdra és Calderon Zalameai biroja tobbek kozott ezt példizza.
De fliggetleniil attél, hogy a birdsag itéletét igazsigosnak vagy igaz-
sigtalannak abrizoljak, a birosig intézménye csekély fontossagu;
sokkal fontosabbak a résztvevik szenvedélyei és érdekei, és a bird
helyes vagy helytelen itéloképessége.

A drimai mQvészet torténetében Aiszkhiilosz Eumenidésze az
elsS birosagi drima, s ez a sz6 szoros értelmében vett birosagi dra-
ma. A drima egy intézmény, egy birésig, az athéni aeropagosz ma-
gasztaldsa. A perzsa hiaborik utin egy athéni tragédiaird tollabdl
sziiletG drama az athéni demokricia {inneplése (bir az aecropagosz
egy arisztokratikus intézmény). Az Gjonnan megteremtett demokra-
cia méltésiga a birdsiag altal kihirdetett itélet igazsigossigiban
nyilvinul meg. .

A miivészi szinvonal kérdését mellGzve, s kizardlag a struktira-
ra koncentrilva, a kdvetkez6kben hasonlitsuk 6ssze az Eumeni-
dészt a modern amerikai bir6sigi drimaval. Sokan dgy vélhetik,
hogy a modern amerikai birdsagi drima Ggy viszonyul az Eumeni-
dészhez, ahogy a modern amerikai demokricia az ékori athéni de-
mokricidhoz. Bizonyos szempontbdl ez az ironikus megjegyzés
nem alaptalan. Hiszen az athéni demokricia, azaz a kevesek de-
mokricidja raszolgil az Eumenidészre, é€s a technika koranak to-
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‘megdemokricidja csakugyan riszolgil a megfilmesitett birosagi
drimara. De szeretném megismételni, hogy a struktarabeli eltérés e
dolgozat szempontjabél fontosabb mint az egyébként is 6sszemér-
hetetlen mivészi szinvonal.

ElGszor is, az Eumenidész, Ggynevezett happy end-je ellenére,
tragédia. Masodszor nem valaminek a megismétlését, hanem éppen
kezdetét dbrizolja. Az Okori tragédia esetében tovibba a mitosz
nemcsak szévet, amelybél a tonténetet kiszabjik, épp ellenkezbleg:
a torténet teremti a mitoszt. Véglil pedig a demokraciit nem az egy-
hangu ftélet igazolja, hanem Pallasz Athéné szava, aki a blinds és
nem blngs szavazatok egyenld arinya mellett menti fel Oresztészt.

Az Eumenidész a blindsségrdl szol. Oresztész tudja és bevallja,
hogy megdlte anyjat. Az elddntendS kérdés nem az, hogy mi tor-
tént, hanem az, hogy a gyilkossig jogos vagy sem. Oresztész Athé-
né segitségét keresi, hogy szabaditsa meg ild6z6itél, de nem pusz-
tan errdl az esetrdl, hanem magdrol a t6rvényrdl kell dontést hoz-
ni. Melyik térvény, Apoll6 vagy Erinnliszek térvénye az igazsigos
torvény? A biré nem alkalmazza, és nem értelmezi, hanem meghoz-
za a torvényt. Miutan dsszehivja a birdkat (az eskiidtszéket), Athéné
igy szol: ... virosom ma mindoérokre tudja meg, mint kell az embe-
rek porében donteni” (572-3; Devecseri Gibor forditisa). ElGzetes
vita nélkiil a birdk dontése fele-fele arinyd. Athéné istenné szava-
zata donti el, hogy az 6tven-6tven szizalékos szavazati ariny elég-
séges Oresztész illetve a vadlottak felmentéséhez anélkiil, hogy ez-
zel megszégyeniilnének a vadlok, akik végiil is a szavazatok felét
megszerezték.

Az Eumenidészben a koérus és (a birdk) eskldtszéke kiilonbo-
z6. Az esetet Erinnliszek (akik egyszerre a vadlék és a vad tandi) és
Apoll6 (aki egyszerre a védoligyvéd és a védelem tanija) vitatjak
meg. A birdk (az esklidtszék) itéletlik felmutatisival cselekszenek,
egyébkeént pedig hallgatnak, ami azt jelenti, hogy kiilén-kiilon hoz-
zak meg dontésliket. Elvileg biztositott az egyéni dontés, de a tdbb-
ségi itélet igazsigiba vetett hit hidnyzik. A kérdés nem az, hogy az
athéni demokricia bir6siga igy miikodétt-e. Elég elolvasni a filozo-
fiatdrténet talin legnagyobb birésagi draimdjat, Szokratész védaobe-
szédét, hogy kider(iljon: egyiltalin nem igy mdkodétt. E dolgozat
azonban a szinpadra vitt bir6sigi drima jellemz§ struktirijit elem-
zi, és csak mellékesen jegyzem meg, hogy Szdkratész tirgyalisa
nem tragédia. Lukdcsnak igaza van, hogy a bélcs nem lehet tragi-
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kus hds. Tul ironikus hozzi. Az Oreszteigban legalabb olyan kevés
irbnia vagy humor van mint 2 modern amerikai birdsigi drimiban.
A demokratikus intézmények véddbeszéde mindig komoly, talin
tdlsigosan is az. A hires amerikai krimik, amelyekben szkeptikus
vagy ironikus f6h6sok szerepelnek (mint Marlow vagy Archer),
nem birdsigi drimik. Az 6 szemiikben az igazsigszolgiltatis nem
fontos; 6k inkibb gyakorlé kultirkritikusok mint a procedurilis
igazsagossag jogi szolgai.

Feliigyelet és biintetés c. munkajiban Foucault nagy jelentSséget tu-
lajdonitott annak a ténynek, hogy a modern igazsigszolgaltatisi
rendszerek kifejlédése elbtt a tirgyaldsok titokban zajlottak, de a ki-
végzések nyilvinosak voltak. A modernitisban azonban a targyala-
sok nyilvinosak és a kivégzések zartkorlek. A nyilvinos kivégzés
esetében, igy folytatja Foucault a torténetét, a haldlra itéltek a fGsze-
repldk. Szinpadon vannak, sajit jatékaikat jatszhatjik, megmutathat-
jik magukat a kozonségnek, védhetik lgyliket, megnevettethetik
radvanyai mai napig fellelhetSk a vadnyugati filmek epikijiban, de
a birésagi drimiban nincs méd hasonlé latvanyossigra. Az efféle
litvinyossig mindig kilégna a szovegkonyvbdl, pedig a birésigi
dramaban minden a sz6vegkdnyv szerint zajlik. Még mindig pusztin
a strukturirdl van sz4. Hiszen ami a tirgyalds tartalmat illeti, a biré-
sdgi eseten, mint probaeseten keresztiil, egészen Uj témik jelenhet-
nek meg és nyerhetnek bebocsatist az amerikai demokricia nyilva-
nos diskurzusiba. Hamarosan visszatérek ehhez a problémaihoz.

A bir6sagi drama forgatokonyvébdl hiinyzik a kivégzGhely lat-
vanyossiga. Az vadlott csak ott Ul. Az eskiidtszék felette itélkezik,
de a vadlott ebben a dontésben egészen kis szerepet jitszik. Egy
misik ember, az ligyvédje, jol felkésziti a tirgyalisra, megtanitja,
hogy mikor mit mondjon, mikor maradjon cséndben. Szabad aka-
ratibol keveset tesz. Az ligyvédjébe és nem magaiba veti bizalmat.
Az ligyvédet teljes képviselettel bizza meg. Az ligyvéd, egy szakem-
ber, a sz6csOve. A modern vadlott nem lehet tragikus hds, mar csak
azért sem, mert egy masik személyt bizott meg védelmével. Nem ta-
lilhat ki érveket, nem engedheti meg; hogy szenvedélyei elragad-
jak, nem veheti fel a vidlo szerepét egyiltalin nem valtoztathat sze-
repén. A targyalas rola szol, a védsligyvéd és az ligyész mellette és
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ellene harcol, esete az Eset, az § sorsa szamit. Am ebben a kiizde-
lemben csekély 6nilld szereppel rendelkezik kivéve azokat az ese-
teket, ahol a vidlott sajat tigyvédjeként lép fel (ilyenkor azonban a
filmek és a regények iltaliban rogtdon megjegyzik, hogy rossz veé-
ddje sajit tigyének). A tirgyalison mutatott viselkedésén mar nem
latszik, hogy elétte a balszerencse vétlen dldozata vagy éppen sza-
bad cselekvé volt. Az ,vadlott” nem cselekedhet hésiesen vagy gya-
vin, egészen egyszer(ien nem aktiv szereplé abban a driméban,
ahol végleg elddl élete tovabbi menete. Ez a magyarazata annak a
gyakori jelenetnek, amikor felmentése utidn a boldog vadlott hila-
san megoleli lgyvédjét. A targyalis tulajdonképpeni tartalmitodl, a
vadlott blinosségétsl vagy drtatlansigitol fiiggetleniil, nem lehet
tragédia egy olyan drima, amelyben nem cselekedhet szabadon az
a szerepld, akinek sorsirél donteni kell.

A tdrgyalds, ahol a vadlottat (mint tigyfelet) az tigyvéd képvise-
li, a képviseleti demokricia tiikorképe. A szakérné képviseli a lai-
kust. A tirgyalds kimenete csak akkor lehet igazsigos (azaz a
procedurilis igazsigossag iltal elsirt kévetelmény csak akkor telje-
sil), ha a laikust egy ritermett, elkotelezett, éles esz( és jOl infor-
malt szakérts képviseli.

Az esetet azonban mégsem a szakértSk dontik el. Sem az ligy-
véd, sem az ligyész, sem pedig a biré. Az itéletet az eskiidtszék
hozza, amely nem a Nép képviselGje (a Nép X ellen, az ligyész a
Népet képvisel6 szakember), hanem maga a Nép. Az eskiidtszék, a
Nép, a vadlottal egyenrang( tirsakbol ill, minthogy az eskiidtszék
tagjait a polgirok koziil, az 6kori athéni gyakorlathoz hasonléan
sorshtzissal vilasztjak. Az eskilidtszék a kdzvetlen vagy népszava-
zason alapul6 (nem képviseleti) demokriciit jelenti. Az eskiidtszék
itélete egy miniatdr népszavazis eredménye. A valodi, kdzvetlen
demokricia nem ugyanaz mint a népszavazison alapulé demokra-
cia, de egyik sem a képviselet elvére épiil. Az eskudtszék a két faj-
ta (nem képviseleti) demokricia kombinici6ja. Emberek kis cso-
portjaként az egyenrangu tirsak kozvetlen demokratikus szituacio-
jaban hozzik dontésiiket. Az eskiidtszék Ggy is felfoghatdé mint egy
kisvaros polgéarainak bolcs tanicsa. Mivel azonban az eskiidtek ta-
lin még soha nem lattak egymast ezeldtt, ezért nincsenek olyan ké-
z0s egyéb ligyek, amelyekr6l donthetnének, és mivel egyetlen al-
kalommal dontenek egy ligy kapcsin, a dontésiik valéban olyan
mint egy népszavazas.
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Hadd foglaljam Gssze a bir6sigi tirgyalis struktirijanak eleme-
it. El&szor is a targyalds kézéppontja a vadlott: koriilotte forog min-
den, de szerepét nem jitszhatja szabadon, nem lehet a latvinyossag
f6hése. A misik elem az eskiidiszék, a kdézvetlen és népszavazison
alapulé demokricia letéteményese. Tovibba a két szakértd, az
ligyész és a védaligyvéd. A kllonbség koztiik az, hogy egyikiik a
Népet, masikuk a vadlottat képviseli. Az ligyész a Sokat, az ligyvéd
az Egyet képviseli. Az Egy képviselete nem Ennek az Egynek a kép-
viselete, hiszen az lgyvéd aziltal ligyvéd, hogy képviselni tudja
Birmely Egyet, azaz Minden egyes Egyet. Azaz az Egy elve és a Sok
elve nem szimmetrikus. Az (igyész mindig A Népet képviseli, és
nincs mis Nép mint A Nép, mig az (igyvéd mindig Valamely Egyet
képvisel. _

Még nem velttiik vizsgilat ald a birésagi drima egyik f6hdsét, a
birét. A dontést mindig az eskiidtszék hozza, de a bilintetésrdl az
Egyesiilt Allamok néhany allamiban nem az eskiidtszék hatiroz.
Az egyszerliség kedvéeért tételezziik fel, hogy az eskiidtszék, s nem
a bir6 hatiroz a biintetésrél. De akkor mi a funkcidja a birénak eb-
ben a latvinyossigban? Ha a birésigi dramakat tekintjlik, akkor na-
gyon kevés. KitGzi a tiargyalds idSpontjit. Elnapolja a targyalast.
Amikor az ligyvéd vagy az ligyész bekiilt ,Tiltakozom, Bir6 Ur!”,
azt mondja, hogy ,Helyt adok” vagy ,Elutasitom”. Eldurvult jelene-
tek esetén magihoz kérheti az ligyvédet és az ligyészt, és tanicsot
adhat nekik vagy figyelmeztetheti 6ket, hogy az 6 bir6sigin mi
megengedett és mi nem, megblintetheti példiul a tantkat tisztelet-
lenségiikért, tandcsaival segitheti és altaldban segiti is az eskldtszé-
ket, kiilonosen mieldtt az doéntéshozatalra visszavonul.

A tulajdonképpeni harc iltaliban az Gigyvéd és az ligyész ko-
zott zajlik. Ervelnek, bizonyitnak, tandkat szélitanak (akiknek a
szerepét nem elemzem kiilon, hiszen szereplik nem kiilénbézik 1é-
nyegesen misfajta tirgyalasok vagy maginperek taniinak szerepé-
t6D), igaz dolgokat mondanak, hibaznak, sajit egyéniségiiket mutat-
jak (ez a szerepuk!), ékesszoloak, érzelgdsek, durvak és hozzank
szOlnak. Gyakran mondjik, hogy a vidlottnak jir a bir6sagi targya-
las, de a litvanyossagot az ligyvéd és az ligyész szolgiltatja. Emli-
tettem madr, hogy a drima kozéppontjiban a vadlott all, és hogy a
drima nagy kérdése végsé soron az § blindssége vagy artatlansaga.
Ehhez most még hozzitenném, hogy ez a kdzéppont valéjaban a
lathatatlansiagba stillyedhet. Véglil pedig: a birdsigi drima a mo-



196 POMPEJI

demn amerikai demokracia dramija, amely azt bizonyitja, hogy az
egyes személy szimit, hisz az ligyvéd kizardlag az Egyet képviseli,
és a Nép, a Sok, ugyanannyi képvisel6vel rendelkezik mint az Egy
(eggyel). Valéjiban azonban a vidlott nem nagyon szimit. Ami sza-
mit, az az igazsigszolgiltatd birdsig, a folyamat és az eredmény le-
gitimalisa. Ujra Pallasz Athéné szavaival élve: ,virosom ma mind-
orokre tudja meg, mint kell az emberek porében donteni”.

De hadd térjek vissza roviden a biré szerepére. Vajon a hely,
melyet betolt titkdrszimmetrikus-e a vadlott helyével?

Az eskiidtszék a modern nem-tragikus birésigi drama kérusa,
de szokatlan kérus, amennyiben déntése a torvény. A birdsigi dra-
ma koérusa csak feltételesen foglalja el az antik kérus helyét, hiszen
a korus/anti-kérus mozgisok utin véglil is egyhangi dontésre jut
(ami torvény lesz). De mi a maginyos bird szerepe?

A Bir6 eszméje az egyes (singular). Egy Bird van, és nemcsak a
kidi igazsigszolgaltatisban (amelyet Weber oly nagyszeriien elem-
zett), hanem iltaldban is. A Mennyorszig Birija Isten. A demokrati-
kus drima nem fogadhatja el a kadi-igazsigszolgaltatist, ahogy
nem fogadhatja el az egyediilallé biré 6kori és hagyomanyos for-
mait (pl. a boélcs Salamon) sem. Igaz ugyan, hogy Isten szelleme
mindaddig athatja az igazsigszolgiltatis intézményeit, amig a tar-
gyalds sorin elhangzé vallomisok elétt kotelez6 megeskiidni a
Biblidra (hogy ,az igazat, csakis az igazat mondom, Isten engem
ugy segélien”). Ez mir nem mindig van igy. Fontosabb, hogy az
igazsag teste a Nép, ami jelen van a dontésben.

Adam Smith egy helyiitt a lelkiismeretet nevezte partatlan bir6-
nak. Kant a moralis térvényrdl, a letkiismeretrél mint tényrdl és ész-
6l beszél. Minden maximinknak meg kell jelennie a morilis tor-
vény birdsaga el6tt, hogy kidertithessen, valéban moralis maximik.
Lehet modern birésigi drama lelkiismeret nélkiil, de nem létezhet
modern bir6sagi drama a lelkiismeret képviselete nélkiil. Ugy vélem,
hogy a bir6 szerepe a modern amerikai birésigi draimiban a lelkiis-
meret képviselete. A benniink 1évé torvény univerzalitasat képvise-
li, nem de facto, hanem hogy az e kornyezetben kissé furcsa mo-
don fejezzem ki magam de jure. A bird azért van ott, hogy megér-
tesse: az igazsigossag és az igazsig egyek, a tirgyalis nem gy&ze-
lemrél vagy vereségrSl szol, bar arrél is sz6 van, de elsGsorban
mégis arrdl van szd, hogy igazsigot kell tenni, a lelkiismeretiinknek
megfeleloen kell cselekedni. A bir szerepe a morilis cselekvs sze-



A nem-tragikus drama ... 197

repe, és a birdn kivill senkinek nem kell, mint személynek, igazsi-
gosnak lennie ahhoz, hogy az igazsigossig gydzedelmeskedjen.

Minden birésigi draima ismétlés, és az ismétlésen keresztiil mint mi-
tosz legitimilja az amerikai demokriciit. Az ismétlés azonban for-
milis. Az amerikai birésigi driminak minden Gj téma, ,eset”, azaz
tartalom kapcsin meg kell mutatnia az igazsagot és az igazsigtalan-
sagot. Ellentétben az o6kori tragédiival minden esetnek bizonyos
fokig Gjnak kell lennie. A bir6sigi mitosz adja az eset keretét, és az
eset legitimalja a birésigi mitoszt. ElGfordul bir, de ritkin, hogy
egyazon témit két film is feldolgozza mis rendezével, szerepldkkel
és bonyodalommal. Az (j témak és esetek nagyon fontosak, és nem
csak azért, hogy a nézdk érdeklddését felkeltsék és tetszését elnyer-
jék, de azért is, mert a mindig 0j témak bemutatisa az amerikai bi-
rosigi drama mfajinak egyik lényegi jellemz&je. Még az sem szi-
mit igazan, hogy az eset mint olyan valédi-e, azaz hogy torténeti té-
nyeken alapul vagy teljesen fikcionilis. Példaként lehetne emliteni
azt az dllandodan visszatérd fontos torténetet, amely az ligyvédrdl
(vagy bir6rol) szol, aki faji vagy vallasi el6itélettel szall harcba.
Ilyen filmet csindltak Lincolnrél pl. a nagyszerd Fiatal Lincoln, de
kitalalt személyrdl is. Hiszen egyetlen fikcié sem teljesen fikci6.

Az amerikai bir6sagi drima nem hasonlit a sci-fi-hez. Eppen a
sci-fi misik szélsé polusit adja. Mégha az adott torténetek teljesen ki-
talaltak is, az esetek maguk ritkin azok. Eppen ellenkezéleg: a legti-
pikusabb birdsigi drimikban a konkrét eseteket olyan témaik koziil
valasztjak, amelyek a film elkészitése idején jelentGsnek, fontosnak,
meghatdrozonak és néha vitatottnak szimitanak. A filmek gyakran
teljesen Gj vagy Gjonnan felfedezett témat (mostaniban példaul euta-
nizia, gyermekek megrontisa, viratlanul felbukkant hiboruas blinék)
illitanak a kézéppontba, néha eseteket, ahol még maguk az elvek
sincsenek teljesen megfogalmazva, és a torvény is csak formalodik.
Ha nem is valodi szerepldk, de sokszor valddi témik jelennek meg a
filmeken. A bir6sigi drima egyfajta tirsadalmi és politikai beavatko-
zis is. Az elmdlt években példiul némely televizids birésigi drama
sorozatok egy ideig erGsen timogattik a ,politikai korrektséget” (pl.
Law and Order), masok pedig (pl. NYPD Blue) meglehetGsen Kriti-
kusan viszonyultak hozzi. Ha valaki bir6sigi dramikat néz, akkor
megtudhatja, hogy mely vitatéma divatos, és melyik nem.
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Tobbszor hangstlyoztam, hogy a birdsigi drima vége mint
a nem-tragikus driméié 4ltalaban happy end. Ez nem feltétleniil igaz a
vidlott szempontjibol, de mindig igaz az amerikai demokricia szem-
pontjaboél. Ez még azokra a nem ritka és leggyakrabban fikcionilis, de
tényeken alapul6 esetekre is vonatkozik, ahol az igazsig nem gy&ze-
delmeskedik (miscarriage of justice). Ha ez egy sorozat egy epizddja,
akkor a kévetkez6 részben az igazsigossig bizonyosan gy6z. Es még
akkor is, ha a torténet az igazsig bukisival végzédik, maga a tény,
hogy egy film késziilt az igazsig bukisirdl mint bukdsrol, kifejezi az
igazsigba és az amerikai demokricia lehetdségeibe (ha nem is reali-
tisiba) vetett hitet. A felhiborodis kifejezi azt az amerikai demokra-
ciiba vetett bizalmat, hogy egy adott idén beliil minden igazsigtalan-
sig korrigithat6 (és korrigilva lesz), hogy minden jogtalan szenvedé-
sért karpotolhatjak (és karpotolni fogjak) az egyént, hogy minden
csalas és piszkos triikk leleplezGdhet, és le is fog leplezGdni, és az
igazsigot elGbb vagy utébb szimon fogjik kémi, s hogy a jo akarat
végiil mindig gy6zedelmeskedik és a rossz hatalmak vereséget szen-
vednek. E naivbizalmat és sziikségszerii mitoszt a modern nem-tragi-
kus drima tartja fenn és erSsiti meg Gjra és Ujra.

Ha a mitosz elt{nik, a bizalom meg fog rendiilni. £s Gjabban a
birésigi drima mitosza sulyos csapisokat szenvedett, fennmarada-
sa ezért kétséges. .

Az igazsig vereségének mindig voltak hires esetei néhiny po-
litikailag motivalt volt, mint a Sacco/Vanzetti tirgyalds, misok faji
kérdésekkel hozhatdak kapcsolatba. J6 ideig Gigy tint, hogy a bir6-
sdgi drama mitosza olyan normaként képes funkcionilni, amelynek
segitségével a procedurilis igazsigossig megfeleld mikodését gat-
16 szubsztantiv akadilyok legyGzhetSk. Ilyen szubsztantiv akada-
lyok voltak az eskiidtek elGitéletei. A hatvanas évek polgairjogi
mozgalmai alatt a bir6sigi drima mitosza jol szolgilta a valodi al-
kotminyos faji egyenlGség megteremtését. Mivel azonban a
procedurilis igazsigossig {6 akadilya az egyének elGitéletei a koz-
vetlen demokricia megtestesitGjében, az eskiidtszékben koncentra-
l6dott, fel kellett vetni az intézmény atalakitisinak kérdését. Mira a
legtobb allamban az eskiidtszék itéletének nem kell egyhanginak
lennie, noha még mindig egyhangt itélet sziikséges példaul New
York 4llamban a halilos itélet esetén. Az eskiidtszéket tovibba mar
nem sorshzéssal vilasztjik, hanem egy bonyolult kivalasztasi elja-
ras sorin. Nem minden polgdr, csak a polgirok bizonyos csoportja
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vagy bizonyos faji csoporthoz tartozé polgirok tekintheték a vad-
lott ,egyenrangt tirsinak” (peen).

A bir6sagi draima mint az igazsig demokratikus eszméjének ez
a modern, kissé gyakorlatias és mégis €16 mitosza a faj mitoszanak
kihivasdval szembestil. A partatlan birdsagi itéletbe vetett hit Kive-
sz6ben van. Hadd fogalmazzam meg pontosabban: a probléma
nem az, hogy az adott eskiidtszék partatlansiga megkérddjelezhe-
t6, hiszen helyes, hogy ez megtehetd; a probléma az, hogy sokan
elutasitjdk a partatlansdg idedjat, a személyes kapcsol6dasoktol,
szenvedélyektdl és érzelmektdl fliggetlen igazsigos itélet lehetSsé-
gét. A nem-tragikus birosagi drima mitoszat a kulturdlis relativiz-
mus assa ala. Az identitds-politizdlis felosztja a vilagot mi és Ok,
Erinniiszok és Apollo kozt, és mikdzben a feleknek sajat torvénye-
ket tulajdonit, elfeledkezik Pallasz Athénérdl és birésigarol. Minket
csak a mi, Gket csak az 6 birdsigaik itélhetnek el. Az igazsigossag
mitoszival a (t6rténelmi) bossza mitosza fordul szembe.

Erdekes lenne ebbdl a szemszdgbdl megvizsgilni a Simpson-
ligyet. Ha valami, akkor a Simpson-ligy kemény csapas volt az
amerikai demokricia nem-tragikus drimijianak. Nem azért, mert a
dolog Ggy tortént, ahogy tortént, hanem azért, mert meg lehetett jo-
solni, hogy igy fog térténni. A TV el6tt il6 emberek nem azt a kér-
dést tették fel, hogy blinds-e vagy artatlan, vagy hogy miben b{inés.
Nem tdrgyalidsként, hanem futballmeccsként kezelték az ligyet,
ahol mindenkinek sajit csapata volt, és ahol minden a meccs meg-
nyerésérdl vagy elvesztésérGl s nem az igazsagrol szolt. Meglehet
senkit sem érdekelt az igazsig. Az eskiidtszék nem a Népet képvi-
selte, hanem ,minket”; az ,egyenrangu tarsakat”, s ahogyan &ket is,
a bir6t is nyilvanosan a bére szine alapjin hatiroztik meg.

Az Okori athéniak tragikus trilégidihoz altaldban egy negyedik
szatirjaték is tartozott. A Simpson-ligyet az amerikai bir6sigi drima
szatirjatékanak vagy inkibb parédidjinak is tekinthetjik.:

Felvetddik a kérdés: Vajon elég erds és tradicionilis a birosagi
drama ahhoz, hogy talélje ezt a csapést? Taldn igen, talin nem. De
most ez a tét.

New York Heller Agnes
Szeged * Forditotta: Csontos Szabolcs

* Az itt kdzolt szoveg a , The non tragic drama as the mythos of the present of
the American democracy” cimd angol nyelv{ kézirat forditasa.



