
Yuste 

Guadalupei kirándulásunk után épp csak megpihentünk egy napra 
Navalmoral de la Matában, s már neki is vágtunk a híres yustei ko-
lostornak. 

Csakúgy, mint a guadalupei, ez is a Szent Jeromos-rendiek tu-
lajdonában állott, és azt hiszem, nem kell az olvasót különösebben 
emlékeztetnem arra, mi teszi híressé ezt a kolostort, ahová a Né-
met-Római Császárságban I., Spanyolországban pedig V Károly 
névvel illetett hatalmas császár elvonult, hogy bevégezze földi pá-
lyafutását. Vajon miért itt, a Gredos-hegység nyúlványainak ebben 
az isten háta mögötti hajlatában temetkezett el a Katolikus Királyok 
unokája, a nagy Habsburg, a világ egykoron legjelentősebb uralko-
dója? Miért éppen ebben a zöld és magányos hegykanyarulatban 
akart meghalni? 

Navalmoral de la Matától nyugatra a Carpetanos-hegység óriá-
si, komor tömbje látszik, s mögötte a Gredos láncainak szinte min-
dig hófödte ormai. Ahányszor csak Extremadurán keresztül 
Salamancáből Madridba mentem, a hosszú vonatút alatt szemem 
mindig ennek a rideg és lenyűgöző masszívumnak látványában fü-
rösztöttem. Lábánál, egészen a vele párhuzamosajvfutó Tiétar fo-
lyóig, terül el a Vera de Plasencia, ami épp olyan szép, mint amilyen 
elhagyatott, s ami néhány nappal ezelőtt baszk szülőföldem tájait 
juttatta eszembe. 

A Vera egyik falvában, Cuacosban, a 14. században élt egy hit-
buzgó férfi, bizonyos Sancho Martín, aki 1402-ben földet adomá-
nyozott néhány Plasenciából érkező remetének, így indítva útjára a 
yustei kolostor történetét. A kolostor sohasem volt nagyon gazdag, 
a szintén Jeromos-renclbeliek által igazgatott guadalupeinek nyo-
mába sem ért. 
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Lóháton indultunk el Navalmorálból, majd csónakon átkeltünk 
a mocsárlázat gőzölgő Tiétaron. A folyót elhagyva a Vera vigaszta-
lan, szuharos-hangás kaptatóján haladtunk felfelé, s közben ma-
gunk mögött hagytunk egy szorost, ahol a hegy vizei zúdultak alá. 

A hegylánc lábát elérve a növényzet megnő, s a fák árnyékuk-
kal ajándékozzák meg az utazót. A Vera gazdag gyümölcsfákban, 
egészen Madridig bőségesen terem a cseresznye. A fő termény, 
mindazonáltal, a paprika. Szörnyű növény: sokan az ő számlájára 
írják a Jaranclillában bekövetkező vetélések egyre növekvő számát. 

Cuacosba érve hátrahagytuk lovainkat, és gyalog mentünk to-
vább az emelkedőn Yuste irányába azoknak a természetes türel-
metlenségével telve, akik a Történelem valamely megszentelt helye 
felé igyekeznek: oda, ahol egy olyan férfiú töltötte utolsó éveit, és 
hunyta le örökre szemét, kinek nevétől és hatalmától visszhangzott 
egykor Európa. 

Hogy mennyi maradt meg a kolostorból, egészen addig nem le-
het felmérni, míg az ember be nem teszi lábát kapuján. A látvány el-
sőre bizonyos értelemben, kiábrándító; igaz, később a csalódás 
egyre kisebb lesz. 

Mint azt már mondtam, a kolostor, ahol V Károly meghalt, so-
hasem lehetett nagyon gazdag; de ma üresen, rozzantan és szegé-
nyen, igazán nyomorúságos látványt nyújt. És még nyomorúságo-
sabbat nyújthatott, amikor ide látogatott Castelar még azelőtt, hogy 
a ma is itt élő ferencesek kezébe került volna. 

A templom tágas, de a végletekig egyszerű és nagyon szegé-
nyes. Túl sok figyelmet nem érdemlő kórusülései a környék falvai-
ba kerültek, javarészt Cuacosba. A retabulum, nekünk úgy mond-
ták, Castajedában van. Az oltárdíszek, a könyvek, minden szétszó-
ródott. 

A bejáratnál mutatnak nekünk egy diófát, azt beszélik róla, 
hogy még a császár ültette. S mindazon dolgokból, miket ránk ha-
gyott, ez az egyik legmaradandóbb. 

Mily melankolikus az udvar mára teljesen romos galériája! A 
meztelen köveket átjárja a nap melege; a kiégett, gyomos fűben 
mindenfelé kváderkövek hevernek, mik egykor a Jeromos-rendiek 
álmát és elmélkedéseit vigyázták; csonka oszlopok árnya vetül a 
hegy zöldjére, s az ég kékjére; és az ember, kifordítva a klasszikus 
szentenciát arra gondol, hogy még a romok is meghalnak egyszer, 
etiam ruinae peribunt. 



Yus te 119 

A templom mellett áll az V Károlyról elnevezett palota, tágas er-
kélytornya egy lombos völgyecskére kínál kilátást. Távolabb, a 
hosszúkás dombok között széles, napsütötte síkság látszik, s a 
messzeségben távoli hegyek kék kontúrjai sejlenek. Az erkélyről 
nézve minden, mi a hegy magányának hasadékán túl elibénk tárul, 
jól behatárolt világnak, kalandokkal teli vidéknek túnik. Arra gon-
doltam, hogy miclőn őszi alkonyokon a császár tekintetét e végte-
len tájékba süllyesztette, minden bizonnyal felidézte mindazt, mit 
maga mögött hagyott: a kommunák legyőzését, Amerika kincseit, I. 
Ferenc fogságba ejtését, a wormsi gyűlést. Valószínűleg eszébe ju-
tott Padilla, Adriano bíboros, Hernán Cortés, Pizarro, Luther és Tör-
ténelemtől duzzadó uralkodásának megannyi óriása. 

Milyen volt ez a hegyvidéki magányba temetkező ember? Az ar-
ra járónak megmutatják azt a csupasz és szegényes szobát, ahol 
meghalt; és azt is, ahol állítólag, II. Fülöp töltötte olykor-olykor éj-
szakáit, Cuacosban pedig egy kicsiny házacska előtt arról biztosíta-
nak, hogy egy időben itt élt Don juán de Austria. És mind oly nyo-
morúságos, ma legalábbis. 

Ma a Yustéba vezető utak rosszak, meredekek és kövesek, de 
milyenek lehettek régen. A hegység legjárhatatlanabb útjain cipel-
ték V Károly hordszékét. Jarandillában megállt és Oropesa grófjai-
nak ma romokban heverő várában időzött mindaddig, míg 
Yustéban elő nem készítették szállását. 

Cuacosból gyalogszerrel vágunk neki a Jarandilláig tartó hosz-
szú útnak, mely gyötrelem a lábnak, de gyönyörűség a szemnek. 
Üdén zöldell minden, bármerre tekintünk. Virágba borult testes 
gesztenyefák, és köztük szilaj patak, minek lefelé ugráló vizét szik-
lák törik habbá. Derűs és szeretetre méltó természet, olyan, mint 
amilyennek megszoktuk itt, a spanyol mezeta belső vidékein. 

Akik szerint Kasztília, León és Extremadura nem más, mint for-
róság- és fagygyötöite, sivár, szomorú és kopár pusztaság, ahol 
még fa sem nő, csak sebesen tovarobogó vonatok ablakából vetnek 
egy-egy futó pillantást erre a tájra. Biztosra veheted nyájas olvasóm, 
hogy a fennsíkok fölé magasodó hegyláncok ölén megbújó völ-
gyek zöldje iideségben és szépségben felülmúlja a kantábriai part-
vidék híres völgyeit. Közelebb állnak hozzám Kasztília és Extrema-
dura hegyvidékei. Komolyabbak, méltóságteljesebbek, vadregé-
nyesebbek. Kevésbé szentségtelenítette még meg őket a turizmus 
valamint a nyaraló tömegek közönséges áhítata. 
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Jarandilla vidéke friss zöldben pompázó gyönyöalség. 
S ez a csodálatos Vera de Plasencia megfelelő közlekedési utak 

hiányában elkeserítő elmaradottságban vegetál. Nem lehet kiaknáz-
ni sem gyümölcsöseinek, sem erdőségeinek, sem mindenféle szép-
ségeinek gazdagságát. És akkor még nem beszéltünk morális és 
szociális elmaradottságáról!... 

Az ellentéteket szinte mindig Jarandilla bírósága simítja el. A 
Vera lakossága télen a bor, nyáron meg az öntözővíz miatt áll ha-
ragban egymással; s minthogy errefelé az élet nem ér sokat, minden 
ok nélkül megszabadítják tőle az embert, ha úgy adódik. Pusztít az 
alkohol. Ami pedig a szexuális kapcsolatokat illeti..., ha mindent 
elmesélnék, amit hallottam... Ez a vidék látja el szoptatós dajkák-
kal, s mily fiatalkákkal a környéket; gyakorta hagynak árván gyere-
keket; a falvakban sok semmirekellőnek egyéb elfoglaltsága sincs, 
mint asszonnyá cseperedő, serdülő leányok után koslatni. 

Mi mindent lehetne tenni e rengeteg rossz ellen! Mesélte ne-
kem az egyik falu, Cuacos, tanítója, hogy a felnőttek iskolájában 
megmotozta a diákokat, azok meg meg sem mukkantak. 

Fájdalom ezt a szép vidéket látni, amit a Jóisten ily bőségesen 
megáldott földdel és éggel, s az emberek mégis így elhagytak. 
Mindazonáltal a helyzet javul. Nem költöznek el innen a helybeliek; 
sőt sokan telepednek ide távoli vidékekről. 

Szomorú dolog ez. Mikor az ember a föld egy olyan szegleté-
hez ér, amit. víz és napsütés tettek zöldben pompázó tájékká, azt 
látja, hogy azt kisparasztok osztják egyre kisebb és kisebb darabok-
ra egymás között, s kemény munkával préselik ki belőle mindenna-
pi betevőjüket. Máskor meg egyetlen gazdának a földjén gyalogol 
mérföldeken és mérföldeken keresztül, és bármerre néz, nem lát 
mást, csak szuhart, hangát és kórót. Nem arról van szó, hogy azt 
gondolnám, azért műveletlen ez a föld, mert egyetlen kézben van, 
épp ellenkezőleg: azért van egy kézben, mert nincs megművelve, 
és nem is igen alkalmas művelésre. 

Mit gondolhatott minderről, ha egyáltalán gondolt rá, V Károly 
itt,Yustében? 

Salamanca 
Miguel de Unamuno 

Fordította: Kertész Lóránt 


