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Mallorca part menti hegyvidéke, ez az erődítményként magasodó 
vacl, virágba borult hegylánc, midőn tükörképét nézi a tengerben, 
amiben vérét, zafírvérét az égbolt gyöngyházszínű vérébe keveri, 
remetelaknak tűnik fel, hol sziklák és meg-megcsavarodó fák veze-
kelnek kedvtelve azért, mert Istenné akartak válni. A naptól mámo-
ros kabócák csicsergésébe beleremeg ég és föld, s összerezdül az 
ábrándos sziesztájába merülő tenger is. 

Blanquerna lemondott a pápaságról, hogy Miramar de 
Valldemosába mehessen, s ott magas hegyek közt fák, madarak és 
vadak társaságában tartson bűnbánatot egy régi kápolna meg egy 
szép forrás mellett álló kedves cellájából szemlélve Isten dicsősé-
gét. Este kitárta szobája ablakait — így meséli nekünk a megvilágo-
sult Ramon Llull, a Földközi-tenger istenének bolond kabócája —, 
hogy lássa az eget és a csillagokat, és a lehető legnagyobb buzga-
lommal kezdett imádkozni, hogy lelke elérje az Istent, s szeméből a 
könny kicsorduljon. Könnyei a sziklából előtörő forrásvíz tisztasá-
gával fakadtak; az égből, a lélekből aláhulló esőcseppek voltak. És 
akkor Blanquerna, akár a szüfik, kik ismerik a szeretet szavait, s 
egyszerű példázataikkal áhítattal töltik meg az ember szívét, rákez-
dett a szerelmes és a Szeretett dalára. Arra kérte az Istent, ahogy a 
Napot megtölti ragyogással, ügy töltse meg az ő szívét szeretettel. 

Valldemosa vezeklő olajfái, Miramar remeteként élő olajfái, em-
lékeznek Blanquernára, kinek sóhajai lombjaik között lebegtek, mi-
előtt a tenger felett nyugovóra térve bele nem vesztek volna annak 
zafírjába. S ha valaha, az elsuhanó esztendők súlyától legyőzötten, 
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el is felejtik Blanquerna szavait, emlékeznek majcl rá az Úr dicsősé-
gét zengő kabócák, akik megrendülten éneklik a mallorcai remete-
lakban: Cratias agimns tibi, Domine, propter magnam glóriám 
tuam. 

A sziklák és a fák ott az élet egy magasabb foka, a szemlélődő 
tudatú lét felé törekednek. Az elvarázsolt öblöcskék sziklái, mik szí-
neik megrendítő dalával az őrületbe kergették szerencsétlen Mirt, 
mesebeli szörnyeknek tűnnek. Nem mások, mint a testre s a benne 
megszülető szemlélődő lélekre való vágyakozás jelképei. A tenger-
be szakadó partok cilícium- és korbácsszaggatta húsukkal vezekel-
nek Isten keresésében. Feltépték bőrüket, hogy a napsugarak mé-
lyükre hatolhassanak. S ezek a sziklás zsigerek kamráktól, titkos já-
ratoktól hemzsegnek, hol a víz álmodik és teremt tudatra vágyó tes-
teket. 

Az az olajfa, mely lombkoronáját mint hatalmas, szeneágazó 
agancsot viseli büszkén, s négy lábáról őslényként magasodik a 
fölei fölé, az vajon kapaszkodik a sziklába, vagy le akarja magát vet-
ni róla? 

Ezek az olajfák élnek, és mint mindennek, mi él, s nem pusztán 
vegetál, megvan a saját történetük. És ahogy minden élőnek törté-
nete van, éppúgy rendelkezik személyiséggel is, fizionómiával, jel-
legzetes vonásokkal, lélekkel. Az öreg remeték értik ezen olajfák 
lelkének összes mélységét, mint ahogy mi is felebarátaink veséjébe 
látunk, mikor homlokukat már ráncok barázdálják, mikor orcájuk 
megfonnyad, mikor szakálluk kifehéredik, mikor tartásuk megrogy-
gyan. Mély esztétikai értelme van annak, hogy a történelem azon 
alakjait, akik hosszú ideig eléltek, inkább ábrázolják öregkorukban, 
mint ifjúi éveikben. A fiatalkori képek csak a szerelemről monda-
nak valamit, a szerelemről, ami mit sem ért a személyes történetek-
ből, ami ahelyett, hogy élne, vegetál. 

Santa Maria mellett, Mallorca kősziklájának e sík vidékén láttam 
egy manclula-iiltetvényt, mi gyönyörűség volt a kertész szemével 
nézve. A fák hibátlan alakzatban mint alaposan kiokított, fegyelme-
zett katonai ezred, nyílegyenes sorokban feszítettek. Az ültetvény 
regrutái mind egyformák, teljes egészében egyformák voltak. Há-
rom nagy ág mindegyiken, megfelelő távolságban egymástól ah-
hoz, hogy a napfény kellően átjárja a lombjukat. Az ember, ha egy 
sor elejére áll, és végigfuttatja rajta tekintetét, csak a legelsőt látja, 
mert az a többit teljes egészében eltakarja. És mandulát teremnek, 
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amit össze sem lehet hasonlítani Vallclemosa remeteként élő olajfá-
inak keserű bogyóival. De Santa Maria fegyelmezett, egyforma, sor-
ba állított manclulafa-katonái nem áhítoznak a tudatos lét után. 
Igaz, persze az is igaz, hogy ők nem láthatják a tengert, a Minden-
ható szemének tükrét. 

Azt mondta Rusinol ezekről az olajfákról, hogy hasonlatosan 
némely költőkhöz, kik küszködnek, kínlódnak, képzeletüket gyöt-
rik, hogy egy szonettet megírjanak, ők is küszködve, kínlódva és 
gyötrődve termik bogyóikat. És ebben a keserű olajbogyóban sok-
kal inkább érezni a tudatosság ízét, mint az édes mandulában. 
Ahogy egyetlen szonettbe is belefér egy egész fájó lélek. 

De szenvedés-e ez valójában? Nem, nem az. Ez a gyötrelem 
olyan, mint Blanquerna bűnbánata magas hegyek árnyékában, fák, 
maciarak és vadak társaságában; ez a gyötrelem olyan, mint a kabó-
cák dalának panasza. Önsanyargató, vezeklő formákat öltő nap-
imádat. 

Ahogy az Isten keresésébe beleőszült remetéknek, úgy az olaj-
fáknak sem maradt egyebük, mint csontjaik, bőrük és hajuk. S Mal-
lorca kőtömbjének, ennek a hatalmas remetelaknak sincs egyebe, 
mint csontjai, sziklacsontjai, napbarnított bőre és falomb-hajzata. 
Olaj-, mandula-, füge- és szentjánoskenyérfák, fenyők, tölgyek és 
... születnek a sziklákon. Hosszú századok alatt kikristályosodott 
napsugarak ezek a kövek. Midőn elbűvölten habzsolta szemem 
Mallorca part menti szikláinak tündöklő szépségét, eszembe ötlött, 
hogy nem az aranyszínű sziget tengere felett megállás nélkül szitá-
ló napsugár-eső formázta sztalagmitok-e. 

Foradada óriási sárkánya, mi kicsavarodva néz vissza a földre, 
mielőtt alábukna a tenger vizében, hogy aztán onnan kémlelje gya-
nakvón Miramar erdejét, szembogarának mélyén látni engedi a 
gyöngyházszínű óceánba érő mennyboltot. S az Odüsszeia ször-
nyeiről mesél nekünk. Mert a homéroszi tenger ez, a borszínű ten-
ger, Szkiilla és Khartibdisz tengere, nem peclig Camoens vagy 
Adamastor tengere. 

A vén olajfák, ezek a kartauzi szerzetesek hallották Blanquerna 
sóhajait, hallották Hódító Jakab seregének csatakiáltásait. S hallot-
ták a Cabrit és Basa torkáról felszakadó kiáltást Alaró várából, 
amikor Aragóniai Alfonz kezétől kimúlt a tiszavirág életű 
mallorcai királyság rövid ideig tartó függetlensége. Az olajfáknak 
Történelemízük van. Nem úgy, mint Santa Maria fegyelmezett 
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manclulafa-ezredének. Az előbbiek szerzetesek, ez utóbbiak pe-
dig zsoldosok. 

Emlékszik, barátném, mikor ott a szildán, egy fa lábánál, azok 
közt a olajfa-szerzetesek közt elheveredve ön, férje, Gábriel Alomar 
és én láttuk, mint nyugszik le a Nap a latin tenger gyöngyházas 
messzeségében? Meclilerráneum! Már maga a szó is három szap-
phói tizenegyest lezáró adoniszi sor, ahogy azt Alomar mondotta. 
Az utolsó pillanatban, mielőtt végleg eltűnt volna szemünk elől a 
nap, koronája szikla csúcsának tűnt fel, mi a távolban magasodik, 
hol a tenger végre eléri, és nekifeszülve meghódítja az eget. Onnan, 
nyugatról, hol a Nap elrejtőzik szemünk elől, az aranysziget, a ka-
bócák szirtje, az olajfák egy másik Napnak látszódhatnak, ami ép-
pen kék vérében hajtja álomra fejét. 

Ha hagyja az ember, hogy megrészegedjen Mallorca egének fé-
nyeitől (igen, inkább az ég, mint a Nap fényeitől, mert a Nap sem 
más, mint alvadt fényrög), ahogy az olajfák remetéi, a remegő kabó-
cák is megrészegednek tőle, megérti, miért mondott le Blanquerna 
a pápaságról, s szentelte magát a remeteéletnek. 

„A fájdalom nélküli halál vigasza 
megéri a vigasztalan életet." 

Ez áll a Miramar de Valldemosa szentháromság rencli remetéinek aj-
tajaira függesztett papirosokon. De ez csak afféle liturgikus szófor-
dulat, mert nem vigasztalan ott az élet, és nem is fájdalommal teli. 
A lélek szép lassan, kínok nélkül, a halálról és Istenről ábrándozva 
soha véget nem érő álomra szenderül. 

Szegény Rubén Darío, talán utolsó békésnek mondható, a dol-
gok helyrehozhatóságának illúziójában töltött időszakában a ne-
mes lelkű Jüan Surecla vendége volt Cartuja de Vallclemosában. Egy 
ízben meglátogatott egy vén remetét a szentháromság rendiek re-
metelakában, aki azért ment ocla, hogy meghaljon. És a költő, ki ke-
serű verseiben a vigasz olajától túlcsorduló pompás olajbogyókat 
hagyott ránk, arra gondolt, ami lehetett volna, de mégsem lett. Lej-
jebb, a tenger mellett, a foradaclai gerincen még mindig érezni egy-
egy kövön annak a tűznek füstjét, mit a költő rakott, hogy szakács-
nak felcsapva elkészítsen magának egy aclag rizst. A füst majd ele-
nyészik, a nagy költő főztjének illata semmivé lesz, de ha már sen-
ki sem kóstolja meg papírra vetett ételeit, akkor is meglesznek még 
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a vigasz olajától túlcsorduló, nagylelkű, költeményekbe foglalt olaj-
bogyói, mint például az, amelyiket Valldemosához, Cartuja apátjá-
nak lakhelyéhez írt. 

Csak az ért Mallorca sziklájának, a latin tenger felett szitáló égi 
fényzuhatag e vaskos cseppkövének spirituális tanításából, aki hall-
gatta már csendben, lenyugodott lélekkel a vallclemosai vén olajfa-
szerzetesek lombkoronájában meghúzódó, naptól mámoros kabó-
cák dalát. 

Salamanca 
Miguel de Unamuno 

Fordította: Kertész Lóránt 


