
Naplemente 
(1897. december 16-i emlék) 

Négyen, barátok, egy december közepi koraestén épp visszatérő-
ben voltunk Salamancába szokásos napi sétánkról, amikor — nem 
sokkal naplemente után — káprázatos pompájú mennyei látomás 
ragadott minket magával. 

A síkságot koronázó égbolt nyugati részén egy aranyszín felhő-
örvény mint hatalmas szirmokat, csillogó felhőket vetett ki magá-
ból. Mitológiai állat hatalmas hátának tetszett az egyik, gyapjas, égő 
arany bőrét sűrű, selymes sörény borította. Izzó rózsaszínbe öltö-
zött felhők száguldottak a mennybolt egyik sarkából a másikba; 
voltak olyanok is, melyek parázsló arany szegélyezte sötétlila szín-
ben játszottak. Ahogy dermedt, sűrű masszaként földet értek, vad, 
tiszta hegyláncnak látszódtak, aminek csúcsait aranyláva borította, s 
még távolabb, végtelen kiterjedésű és mélységű, kristálytiszta, áttet-
sző, zöldes mennyei tengernek tűntek. Mindenfelé — mint elszaba-
dult hópihék — az alkonypír ragyogásában fürdőző óriási mada-
rakhoz hasonlatos hamuszürke felhőcskék lebegtek. Balra, a zöldes 
tenger kínálta alapon az álmok világának szigetei szelíd mozdulat-
lanságban; a hátunk mögött, keleten, rózsaszín selymek habköny-
nyű hártyája borult nyomorúságos földünkre az egek által megszűrt 
fény illatát árasztó tüllfátyolként. 

Míg lelkünket bódultan merítettük meg ebben a látomásban, a 
mennyei színpaci — a fennkölt csend mélyén — szinte moz-
dulátalan változással alakult át. A zocliákus vadállatának aranygyap-
ja fokról fokra vérvörös pírrá alvadt, és az égbolt összehúzódó alak-
zatainak kontúrjai lassan elmosódtak. A nyugalom, az égből látha-
tatlan esőként aláhulló, a földből szinte érzékelhetetlenül kipárolgó 
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nyugalom, volt a pillanat legbensőbb hangulata. A nyugalom térré 
lényegült. 

Ó! Ha visszhangozhatnám ezt a magasztos, mennyei szimfóni-
át, melynek egyszerű hangjegyei a tűz kristálytiszta színeivel és a 
formák hófehér körvonalaival voltak csordultig! Ha ecsetemmel 
megörökíthetném, s nemcsak azt a tarlót kellene megrajzolnom, 
ami azokból a dúskalászú percekből emlékezetem sírjában megma-
radt! Az isteni Tudat kifürkészhetetlen keblén él annak a mennyei 
szimfóniának a visszhangja, és az én tudatom keblén alussza majd 
álmát annak tükörképe, oly mélyen, olyan mélységes mélyen, hogy 
felszínre hozni onnan képtelenség, mint ahogy képtelenség levá-
lasztani a tovairamló vizű folyó medréről az ott szunnyadó, egymást 
szeretettel néző felhők képét is. 

Az egész, mintha szerencsétlen földünk szoborszerű eszmény-
képe lett volna: hegyszobrok és síkságszobrok életet adó színek 
lángolásának hömpölygésében. A számunkra pusztán látható fel-
hőfaragvány-felszínekkel szemben, a rögös föld addig-addig kicsi-
nyeden:, míg el nem vesztette kézzelfogható, durva valóságát. A 
mennyei látomás volt akkor a való és életteli; s a földi táj, táma-
szunk, csak hitvány utánzata annak: az égi nagyszerűség fényéből 
kihulló és a földi alkony félhomályában lerakódó leheletfinom por 
nyomorúságos üledéke. 

A látomás ereje és tisztasága kívül-belül átjárt minket, és átadta 
lelkünket az önfeledt szemlélődésnek, a gondolat nélküli érzések-
nek. Úgy hatolt belénk, mint az óceán mélyén vacogó szivacsba a 
víz. Életünk égi nyugalommal telt meg akkor. 

„Gyönyörű!" — mondtam magamban —, „Végtelenül gyönyö-
rű! Emberfelettien gyönyörű! Gyönyörű!" S valóban az volt, gyö-
nyörű, nem kellemes és nem is szép; gyönyörű, formosiis, pusztán 
forma, semmi más, csak tiszta színekbe öltözött, cél, értelem, ot-
rombán megfogalmazott tartalom, bármiféle gondolat nélküli for-
ma. A szépség lényegének, a megvilágított csupasz forma isteni 
nagyszerűségének mennyei kinyilatkoztatása. 

A csillagok messzi múltból érkező fénysugara kiragadott min-
dennapi szorongásaimból, a valóság hitvány mércéjével mért világ-
ból, s felébresztettte nagyatyáim nagyatyjának tudatom mélységeinek 
eleven szikláin szunnyadó távoli lelkét, az emberi nem tiszta gyer-
mekkorát, amikor álom és ébrenlét határai elmosódtak, amikor az 
emberi lélek nem tudott különbséget tenni a csillagok halk zsoltáro-
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zásában születő légies felhőmezők és a föld megkövesedett felhői 
között, amikor az eget és a földet gyorsan változó külsejű, elvarázsolt 
szörnyetegek népesítették be, és amikor mindezen csodák színpa-
dán a szűz természet forró ölelésben tette magáévá a szűz képzeletet, 
s így vált az a szegényes értelem anyjává, ami aztán a telt mellek édes 
tejét szopva kezdett ügyetlenül dadogni, mikor szerelmetes anyjának 
forró csókjai ajkait megnyitották. És ma e hálátlan leány — a vérét 
szégyenlő értelem —, a nyomorúságos öregasszony — a fáradt kép-
zelet — szemére veti annak ártatlan szeszélyeit! 

Ahogy a napsütés aranyozta érett gyümölcs kiönti magjának 
édes levét, amikor megreped, úgy öntötte ki magából a szétrepedő, 
érett képzelet sűrű húsát, az érzéseket, s azok pedig a gondolat leg-
belső lényegét, a magot, hogy aztán az termékeny talajra hullva 
újabb gyümölcsöket teremjen majd. 

Egy napon az ember, aki e nagyszerűségtől telve fulladozott a 
látványban, térdre borult; s lelkének mélyéről mint bővizű forrásból 
egyszerű, néma imádság fakadt, a lélek zenéje, ami egy Istenben 
kristályosodott ki, aki a meztelen világra borítja leplének ragyogását. 

Önkívületi állapotban, a saját létével való kapcsolatából szüle-
tő szomorúságtól és bánattól megszabadulva, sőt még a kiszolgálta-
tottságáról is megfeledkezve, a látványt szemlélő ember szívéből 
áhítatosan tör fel a gratias agimus tibi, propter magnam glóriám 
tuam. „Hálát aclunk nekecl, Urunk, végtelen dicsőségedért; hálát 
adunk neked, de nem jótéteményeidért, melyekkel szenvedő lel-
künket megajándékozod, hanem dicsőséged nagyszerűségéért, mi-
nek visszfényeivel, ha szemléljük, kiragadsz minket az aggodalom-
mal teli, emésztő idő karmai közül; hála neked, mindenható Atyais-
ten a Szépségért, mellyel szomjunkat oldod, a Szépségért, ezért a 
ragyogó formáért, mely akkor tör felszínre, amikor az elérhetetlen, 
örök Jóság összeölelkezik a végtelen Igazsággal." 

E látvány a genézisi időket jutatta eszembe, mikor a fénylő vi-
lágűr végtelen óceánjában a fenséges csendben létrejöttek a testet-
len szférákban keringő világok. Az alkonyatban örvénylő vérvörös 
felhők azokat a kozmikus forgószeleket idézték meg, amikből ha-
talmas gyűrűk szakadtak ki, és csapódtak le egy-egy világot meg-
fonnálva. Végtelen, ősi felhők; izzón kavargó, mára kihűlt világok-
ká összetöpörödő tájak emlékképe azokból az időkből, amikor 
élettelen és élő még nem szakadtak ki termékeny egységükből, és 
nem nőttek dús erdők a halott sziklákon! Fürkésző tekintetek nél-
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küli isteni látványosságok a csillagok végtelen idejének kiismerhe-
tetlen csendjében, a legtökéletesebb magányban, isteni érdektelen-
ségtől övezve! Ragyogásában nem nyögtek emberi szívek, és nem 
fordultak el tőle szemek, hogy könnyel öntözzék a földet. Ó! Ha a 
századok, a néma századok megállíthatatlan vonulásában fájdal-
mukban tükröződő szellem nélkül alakultak volna ki a világok; ha 
a korlátolt tudat nem kötné a múltat a jövőhöz a szorongás láncá-
val; ha minden örök, magányos és néma jelenben létezne, Isten ol-
talmában, aki nyugalma mozdulatlan folyamában mozogva, a meg 
nem alkotott Igéből folytonosan teremtené az isteni szépséget, saját 
megismerhetetlen Létének teremtő szemlélésével, mely legbenső-
ségesebb együttlétből születne meg a Tiszta Szellem örök Szerete-
te! Mily fenséges jelképek! 

Az ehhez hasonlatos koraesték vízióiban alámerülő ember 
kedvtelve vizsgálja, milyen lett volna a tiszta forma királysága, és a 
képek áradásába fulladt tudattal, ájultan ízlelgeti az életnek ezt a, 
nevezzük így, halálát, s a Szépség imádatának szent közönyét. 

A színpompás mennyei szimfónia hangjai addig-addig halkul-
tak, míg végül el nem haltak az egyre előretörő földi sötétben, és 
mire a város első házaihoz érkeztünk, abból a mindent beragyogó 
tündöklésű parázslásból csak hatalmas sötét felhőcsomók maradtak 
fekete hamuként. Ez alatt a „felhőhamu" alatt sétáltunk át a táj visz-
szafogott csendjéből a város túláradó hangzavarába, ami belemerít-
ve minket újfent az időbe, minden szorongás atyjába, eszünkbe jut-
tatta otthoni gondjainkat. S ahogy az égen csak pernye maradt ab-
ból a mulandó pompából, lelkem mélyén is csak a látomás hamvai 
maradnak, és zsarátnokukból, balzsamos tömjénként, a dicsfény li-
turgikus dala száll felfelé: Gratias agimus tibi, propter magnam 
glóriám tuam, Domine Deus, Rex celestis, Páter omnipotens. 

Salamanca 
Miguel de Unamuno 
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