A tragikus Andalazia

Ebredtetek-e mar arra egy sevillai pirkadatkor, egy éjen dt tartd vo-
natGudl faradtan, kimerilten, szemeitekben még La Mancha zord ké-
pét Grizve, hogy egy falu el6tt vagytok, melyet az dllomasfonok las-
st, bus, dallamosan ivelé hangja éppen Lora del Rionak nevez? Néz-
zetek ki a vonat ablakdn, vessétek pillantisotokat erre a szelid, nap-
fényes, nyugalmas, vigaszt nyQjté és végtelendl szeretetreméltd, kel-
lemes tdjra. Mir nem Spanyolorszig belsejének siviar, sziirke, rot
vagy aranysarga szind sztyeppéin vagyunk; a rink borulé égbolt mar
nem egyformin indigokék és kétségbeejtd, a tivolsigok mar nem
tinnek elérhetetlennek, nyomasztonak. A nap korai 6rdiban jarunk,
finom fatyolos fény hullik a mezére, a latohatdr gyongyhazszerd ibo-
lyafényben ragyog, a litképet halovany kodpara zérja le. S ez el6tt a
tagas, ligy, megnyugtato hattér elGit emelkednek a helység fehér ha-
zai, rajzolodik ki a finom, kecses ivi templomtorony, s itt is, ott is fel-
bukkan egy-egy maginyos pilmafa gorbe dga. Mi az e tijban, ami
pillanatnyi dlmodozisra késztet benntinket, lelkilinket elvarazsolja, s
oly megkapd? Vajon a falu az, amely a tavolban felsejlik, s e halviny
pirkadati fényben flirddzik? Vajon a keld nap fényében ragyogo fehér
falak azok? Vagy pedig a nyugalom mélységes lehelete, amit e viliag-
ban belélegziink? De ismét felhangzik a peronon az el6bbi binatos
hang; a vonat (jbdl elindul; a falu lassacskin eltdnik, elenyészik a ta-
volban; talan csak az aprocska héfehér homlokzatok csillognak még.
Tégas zold réteket latunk, utakat, melyek széles kanyarokat leirva ta-
volodnak, hamusztirke szin( olivafa ligetek négyzeteit, babtablakat,
sipadt vetés darabjait. A hittérben a tijképet hatarolva, a zoldek tel-
jes szinskdlijat — a sotéttdl a viligosig — hangsilyozva egy sotét,
sziirkés, 6lmos feketéskék fliggony emelkedik. Ez el6tt haladnak el,
mutatkoznak meg n¢hiny pillanat erejéig a fehér tanyik, a finom vo-
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nali falusi templomtornyok, a félreesé nyirfasorok, s a zsenge drpa
hatalmas parcelldi. A vonat szédité iramban sziguld. Most feltlinik a
folyd egy darabja, amint éppen egy éles, gorbe kanyart ir le, bokrok
szegélyezik, melyek rihajolnak a vizére; majd egy kertecske, benne
virigzo gylimolesfakkal kortilvett régi vizkerék, majd végtelen kék
virdgokkal pottyezett bizamezdk tiinnek fel és el gyors egymidsutin-
ban. A vonat sziguld. Tekintetlink Gjabb falut fedez fel: Cantillanit.
Lent, az elGtérben, a viginyokkal pirhuzamosan egy sor sziirkés
agavé fut, fentebb egy végtelen viligoszold teriilet nytlik el, s még
feljebb nyarfasor tér az ég felé; az dgak hézagain atsejlenek a helység
fehér hiizai, s még tivolabb, a major magassigiban a kopdr, komor
hegyvidék vilagoskékje all vellink szemkdzt a hattérben. Lejtéin —
a feketéskék zordsigit megtorve — viligoszold négyzetek IOl[Jdl
tinnek fel imitt-amott.

Mar mualofélben van a déleldtt. A Ilvolb'm a halvinysipadt,
szelid égboltot hossz(, pirhuzamos fehér felhGesikok hasitjik fel.
Mar utunk végillomasiahoz kézelediink, a messzeségben az dgak
kozow ismét feltlinik egy telepiilés: Brenes. Ekkor (jra a folyét pil-
lantjuk meg, egy misik csendes kanyarulatat, széke vizét, s Gjbol
meglitunk egy, a hegyekben elting utat, s késGbb, mar vagy sziza-
dik alkalommal, egy Gjabb tigas sikon birsonyos kaszild kovetke-
zik, amelyen lassan ballagnak a bikik, s mikor a szerelvény elhalad,
egy pillanatra felemelik a fejliket.

S a vonat fut tovibb. O, a latdhatar szélén, még szinte hllmmt—
lanul, a kodpdra leple alatt felbukkan egy torony sziluettje.
Egyszercsak egy lirmis dllomason allunk meg. Meglitjatok-e, — mar
itt a peronon jové-mendk kKozott — a sevillai fold tGsgyokeres, festGi
emberalakjait? Eszreveszitek-e ezeket a gesztusokat, ezt a viselke-
dést, ezeket az olyannyira jellegzetes mozdulatokat, melyek csak
ezeknek az embereknek a sajitjai? Orzitek-e¢ emlékezetetekben a ji-
risnak ezt a lass(, néha-néha a cipd orrdra tekingetd modjat? Es a
karok mozdulatinak azt a moédjat, amikor a karokat a test mellett ki-
nyljtva, ritmusosan, kézonségességet nélkiilozve, elegidnsan sietve
mennek? £s azt az dllapotot, ahogyan egy falnak vagy finak délve
idéznek, a végsd vilagi beletorGdés hangulatit arasztva? Vagy azt a la-
za és finom mozdulatot, amellyel egy féldmives vagy egy munkas a
villara veti a zakojar? Es azt a tekintetet, a mélységes és meglepetés-
szerl megértés tekintetét, mely ritok vetll, s tetGtdl talpig végigmér?
Vagy azt a hitgorbitést, mely egy kupica felhajtasa utin kovetkezik?
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A peronon jonnek-mennek, kiabdlnak, hadonidsznak az emberek:
Manué! Raffaé! Migué! — kidltjak a hangok, ajtoécsapodisok vissz-
hangzanak; a mozdony fiittyent, a vonat elindul. Es ekkor, a kecses
torony tavoli sziluettje gyorsan, egyre erdteljesebben bontakozik ki,
ngG, tisztan, karcstin bukkan fel egy sGrd liget feletr, néhany fekete
ciprus kozott, a csodilatos ibolyakék szind égbolt szelid hdttere elétt.
Mir kezdenek felsorakozni a nagyvarosokat korlitvevd raktirak, gya-
rak, muhelyek. Sevilliban vagyunk. A vonat épp most allt meg.
Amint kiléptek az allomdsrdl tolmics és hordirfitGk csapata ragadja
meg a csomagotokat, hotelnevek 6zone zidul ritok. De ti tudjitok,
hogy ez¢k a hotelek a viligon mindenttt egyformak; ti arra vagytok,
hogy mielGbb valamelyik régi fogaddban, vagy valamelyik igazi ven-
déglogaddban megismerjétek az dsszes olyan tiszta sevillai nét, aki-
nek Musser, a koltG szomytséges szerenddokat akart adni, ,hogy
feldthitse az 6sszes polgirmestert Tolositdl Guadaletéig.”

A faire danmner les alcaldes
de Tolose ai Guadaleté.

De ezek a nyavalyds hordirfitk és fidkeresek nem értenek meg tite-
ket; elfogytak mir Sevilla klasszikus vendégfogadai. fgy aztin sebe-
sen és konnyelmien egy csirdihoz vezetnek benneteket, melynek
kdzepén egy tiszta, fehér patié van; benne néhiny hintaszék és egy
zongora talilhatd. Barmennyire is tetszik ez nektek, mégis hamaro-
san otthagyjitok ezt a patidt, s felugrotok az elsd villamosra, ami a hiz
eldtt elhalad. Az utcik keskenyek, kdvezettek, tisztik, visszhangosak;
s Ggy tlinik, hogy a vidimsiag, az érzékiség, a konnyed és intenziv élet
szédllete drasztja el ket. A szélfogdkon és az livegablakokon benéz-
ve ligitok a makuldan tisztasig, felmosott patidkat; az 6don nagy
hazak homlokzatin kiemelkedd jelképes gombolyagokat; s a sevillai
ndk sebesen, ritmikus jardssal, flirtjeik kozott piros és sirga virigokkal
suhannak tova; a girbe-gurba utcicskik sarkin elolvassitok ezeket az
oly nemes, olyan hangzatos neveket, mint Manara, Andueza,
Rodriguez Zapata; az erkélyeken virdgcserepek sorai fliggenek, s zold
aradat csordul ki belglik. A villamos keskeny utcikon vag at, tereket
keresztez, fakkal szegélyezett széles sugarutakon fut végig.

— Hait az egészség? — kidltja a kalauznak egy né a jardarol.

A kalauz egy aproé termet( sevillai ,dalia”, aki a villtiskijit egy
herceg eleganciijival hordja.

— Mama mir jobb ! — vilaszol csengd hangon a kérdésre.
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Elmentiink a katedrilis mellett, hitunk mogott van mir a négy-
szogletes alaki délceg Giralda; dtmegylink a San Bernardo-kapun,
ahonnan két 1épésnyire mér a vigohid litszik. Vajon ezek a korben
allva beszélgets fiak azok a hirhedt és szornylséges sevillai viago-
hidi munkisok, akikr3l Cervantes a Maudes kutydiban beszél?

Majd a viros szélén, korbemenve a régi fogazott falak mentén,
Gjra bevesszitk magunkat a Kanyargd sikitorok kozé; az drusok
végtelen, mélabts litinidjukat kantdljik; s az egyik piactéren egy
dregember hosszi niadbotokon kartonpapir figurikat huzigil fel és
ala. Meglitjatok-e ebben az emberben a valodi filozofust? Nem vol-
na kedvetek dertisen elcsevegni vele?

De Sevilliban vannak mas, filozolikusabb beallitottsagl szerze-
tek is; gondoljatok csak azokra az enciklopédikus muveltség( bor-
bélyokra, akiket borbélymthelytik elSit elhaladtunkban latunk;
vagy gondoljatok azokra a elképesztd tuddst madararusokra, akik
bamulatos csodidkat miivelnek ezernyi szind  és méret madaruk-
kall Megéreztétek-e a viros hangulatiban az  abszurd, bolondos,
kedélyes, ironikus és kénnyed életfelfogist? S azt, hogy ez a ritmi-
kus és erdteljes elevenség a felilmulhatatlan elegancia egy forma-
ja is ugyanakkor? A gondolatok gyorsan kovetik egymast, az €let a
tiz6 napsiitésben zajlik; minden hdz ajtaja nyitva, az erkélyek tirva-
nyitva, trillaznak a kanarik, szol a verkli, a fiatalok titemes, kerings
lépésekkel mozognak a jardin, az utcicskikban fel s ald sétilgat-
nak az emberek, hosszi, dallamos Kidltasokat hallani, a kellemesen
langyos levegdben szabadon mozognak az izmok, s pihekdnny(,
testhezallo ruhik fedik az emberi testeket. s igy, az ernyediség és
az érzékiség kozepette sziiletik meg a délceg, nemes tartds; a nem-
torédémség és az arisztokratikus gondtalansig pedig kellemesen
vezet 4t minket az élet GtvesztSin; tivol az északi népek Kimériitol
s rettenetes képzeteitdl ...

De sétink végéhez kozeledik, hamarosan itt az indulds ideje.
Vannak mas lakéi is az andaliz {6ldeknek; olyanok, akiknek keser-
ves az élete. S ez a tragikus AndalGzia eljott, hogy felkutassa a kro-
nikist. De itt maradnak pillanatnyi 4bridndképilink tirgyai: vala-
mennyi sevillai ng, akik ébenflirtjeikbe skarlatvords virigot tiizve
kecsesen sétdlgatnak a kis utcikon.
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