Egy varos — egy erkély

,Nem foszthatnak meg a fijdalmas
érzelemtdl....”

GARCILASO

Lépjlink be az éppen most elkésziilt, vadonataj, holehér katedrilis-
ba. A harangtorony Kkis ajtaja egy szogletben talilhatd, annak a ka-
polninak a szomszédsigiban, amelyben az 6t6dik Aggodalmas
Szlzanyit tisztelik. Menjiink fel a toronyba, a magasbol az egész
varos és a vidék is lathatd. Birtokunkban van egy csodilatos varizs-
tavesd, s ennek segitségével a legaprobb részleteket is felfedezhet-
jik majd. Irinyitsuk a messziségre: ott, a litdhatdr aljin, a gdbmbo-
lyods dombokon egyszerre csak megjelent egy fekete foltocska; ez
a folt mozog, halviny porfelhdt felverve halad elére. Egy csapatnyi
fegyverhordozo, lakij és aprod az, kik egy nemesurat kisérnek. A
lovag kiséretének kozepén lovagol, kalpagjinak szines tollazata lo-
bog a szélben, kardmarkolata csillog-villog s mellén hiiségének bi-
zonyitékaként egy arany ékszer ragyog. Mindannyian a virosba tar-
tanak; most leereszkednek a dombokroél, s nekivignak a mezdnek.
A mezdt egy folyd szeli dt, vize vords szinl és lass folydsa; hol
lagy kanyarulatokat tesz, hol pedig mély szurdokokat vij ki. A sik-
sagon sUr(i lombkoronds ik novekednek. A liget elterpeszkedik s
felkapaszkodik a kozeli emelkedékon. Egy széles dsvény — sotét-
barna siv a z6ld fltengerben — indul a varosbél, s kaszik fel a ta-
volban kodlg meredek hegyre. Az 6szutén ezen az Gsvényen tere-
lik a viaroska nydjait Extremadura melegebb tdjaira. A szomszédos
fennsik, a folyd menti siksig és a folydt szegélyezd magaslatok te-
lis-teli vannak fehér juhokkal, amelyek nagy-nagy hépelyheknek
tiinnek a kéfejiék felett.



146 POMPEJI

Az aprocska viros a gyapjubol és a borbal él. A folyoparton
egy posztogyartd mihely és néhiany timarmiihely taldlhat6. Ha az
Oreg kapun tavozunk a viroshol, s utina leereszkediink a folyoig,
ezen a lejtén talaljuk a timirmGhelyeket. Lithatd kozottiik egy ki-
dole-beddlt fald, félig-meddig romos hiziko; ebben a viskoban egy
josigos vénasszony lakik — Celestininak hivjik —, aki minden
déleldut elindul egy csorba kiskancsoval, és aztin borral megtolive
hozza vissza az ebédhez; s aki hizrol- hizra jirva a varosban, tit,
nyakfodrot, hajhdlot, évet és egyéb csecsebecséket drul a lednyok-
nak. A viroskdban a kézmives segédek kiilén utcikban csoporto-
sulnak; itt vannak a posztonyirok, a kirtold munkisok, amott pedig
a bérmdvesek, a szijgyartok, tomldgyartok és a papucskészit6k.
Hajnalhasadaskor megélénkil a viroska, a Kirtolofitk Cid és
Blancaflor régi roméncait éneklik — ahogyan a segoviai kirtolo-
munkisok is énckelnek a ,Szoszityar testvér” ¢. regényben —;
gyapjat nyirnak a posztonyirdk, a kirtolok a finom olloval vigjik a
szGrt, fésiilik a fehér gyapjat; a papucskésziték papucsokat szab-
nak-varrak, a tomlégyartok kitrinyozzik és kidolgozzik a tdmlé-
ket és baroket, amelyekben majd bort fognak tirolni. Mir a varos
Kis zarddjanak apdcii is felébredtek; meg is konditjadk mar a kris-
talytiszta hangl harangocskiikat. Késobb, napkézben ezek az apa-
cik elindulnak a kolostorbol, virosszerte bolyongva, ki-be jirnak
a hidalgok hazaiba. Minden segéd az ajtéban vagy a kapualjban
dolgozik. Ennek a boltnak az ajtajara példiul egy juh képe van ki-
fliggesztve, amazon egy fazék, a harmadikon pecdig egy csillag.
Minden kereskeddnek megvan a sajit ismertet§jele. A boltok Kis-
méretiiek, keskenyek, sététek.

A délelstt folyamin a kartolok énekéhez egy djtatos vak, zsol-
tarokat énekld hangja csatlakozik. Virosszerte ismerik, az Igazsigos
Bir6 és Szent Gergely imadsigait — s sok mds imadsigot zengd és
megindité hangjin énekelve — jar a hdzakhoz; mindenféle [djdal-
mat és halalos bajt gyogyitd titkok tuddja &; egy fidcska vezeti; sze-
mében ész és értelem csillog. A boltocskikban a zsidok finom vé-
kony arcai lithatok. Fehér és sotétbarna csuhis szerzetesek jarjak
az utcikat. A székesegyhizbol hosszan bong a harangszé. Amott, a
foly6 partjan asszonyok mossik és fésiilik a gyapjat.

(Felfedeztek egy 1j viligot, melynek szinte hatdrtalanok a teri-
letei; 6ridsiak az erd@ségei; szélesek a folyamai, s amely aranyhe-
gyek és kiilonos mezitelen, tolldiszes emberek hazdja. Eurdpa varo-
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saiban rohamosan né a nyomdik szima, konyvek ezreit terjesztik.
A klasszikus Okor Ujjasziletett: Platon és Vergilius visszatért e vilig-
ba. Virigba borult az emberiség vén torzse.)

A viros terén egy nagy kéhiaz magasodik; négy nagy erkély
nyilik a homlokzatin. Az ajté felett massziv cimerpajzs tinik sze-
miinkbe. A baloldali els§ erkélyen egy karosszékben (lS férfit 1a-
tunk, az arca sipadt, kimertilt, élettelen, s hegyes Gsz szakdllban
végzadik. A lovag tekintetét mélységes szomortsig fityolozza, ko-
nyokeét a karszék fajan nyugtatja, fejét a tenyerébe hajtja.

Valami tortént a latesével, amellyel a virost és kornyékét fi-
gyeltlik.

Nem latni semmit, kétségkiviil bepirisodott az lGvege. Tisztit-
suk meg. No most mir tiszta; nézziink bele Gjra. A virost kériilole-
16 erddk elttintek. Ott, azokon gdmbolyld hitd dombokon, melyek
a kék égre rajzolodnak a ldtohatdr szélén, feltint egy fekete foltocs-
ka, mozog, porfelhdt kavarva halad elére. Egy hatalmas, nehézkes,
zajos kocsi az, minden nap ebben az 6riban bukkan fel a dombo-
kon; leereszkedik a szelid lejtékon, dtvig a folyd menti mezdségen,
s megérkezik a virosba. Iit, a sik folydparti mezén, a hajdan volt st-
rd erdG helyét most blzatablik, 6ntdzott veteményeskertek, takar-
miny-, zoldség és szdlGskertek négyszogei foglaljik el; az 6ntHz6-
csatorndkban és a kisebb-nagyobb vizelvezetd drkokban csillog a
viz, amit a felduzzasztott folyobol osztanak szét az egész siksagra. A
foly6 jirisa éppen olyan szelid, mint annak idején volt. De eltiint a
partjirol a posztogyarté mihely; csak a vizimalmok maradtak meg;
ugyanigy Srolnek mint a régi szép idSkben. A virosba felkapasz-
kod6 emelkedSn mar csak egy-két timarm@hely maradt; s ezek is
az év nagyobb részében leginkibb zdrva vannak. Nyomit sem ta-
ldljuk annak a Kiddli-beddlt fald hazikénak, amiben egy Gregasz-
szony €lt, aki minden reggel borért ment egy kiskancsoéval, és haz-
rol-hdzra jarva csecsebecséket arult.

A varosban nem énekelnek a kartoléfitk. A régi bér- és gyap-
ja feldolgoz6 mesterségek csaknem mindegyike eltlint, s mar a j6-
szigok hajdanvolt tdmegeit sem latni a mezdséget atszels széles,
sotétbarna dsvényen, az Gsz végén atkoltoztek Extremaduraba. Alig
néhiny tomlégyirté maradt a sotét kapualjakban, a magasabb sika-
rokban mikoddik még néhiny ritmikusan kattogd 6sdi szoviszék.
Csendes a varos, csak egy-egy ijtatos 6reg ballag valamerre, olykor
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az Igazsigos Biré imadsigit énckelve. Az elGkeld hazak zirva van-
nak. Egy kert agyagfalai folott két merev ciprus hegyes csticsa buk-
kan fel. A székesegyhiz harangszava — éppligy, mint hirom évszi-
zaddal ezeldit — fenséges zengéssel szolal meg a viros felett.

(Egy rettenetes forradalom rémitette meg a viligot; emberek
ezreit {ejezték le; egy kirdly és ¢gy kirdlyné vérpadon végezte. Az
allampolgarok parlamentekben Gléseznek. Olyan térvényeket sza-
vaztak meg és hirdettek ki, amelyek szerint minden ember egyenlé
és szabad. Az egész bolygot eliraszijik a  konyvek, djsigok és
prospektusok.)

A baloldalon, a téren levd haz elsd erkélyén egy férfi lathato.
Egyszer(en himzett zekét visel. Arca kerek és elegiinsan borotvilt.
Az Ur egy karosszékben il, konyokét az egyik karfara timasztja, fe-
jét pedig a tenyerébe hajtja. Szemeit mélységes, meghatirozhatat-
lan binat arnyékolja. ..

Ismét bepirisodott a litcsoviink Gvege, semmi sem Kitszik. To-
roljiik meg! Készen is vagyunk, dllitsuk Qjra a virosra és kornyékeé-
re. Amott, a latohatir aljan, a tiszta égbolt e¢lStt magasodo dombo-
kat Ggy tlinik mintha késsel kettészelték volna. Egy mély, fliggole-
ges mélyedés hasit beléjik; ebben a mélyedésben {6ldon két hosz-
sz, csillogd vasrad latszik, egymas mellett pirhuzamosan szelik at
az egész vidéket. A domboldalon hirtelen egy fekete potty tinik fel;
mozog, sebesen halad eldre, az égre nagy flistpacit ereszt. Mir a
folySparti mez@ségen jir. Most egy furcsa vasszekeret litunk meg,
kéménye sird fustfelhét ereget, s mogotte fekete lidikok sora,
mindegyiken ablakocskik, az ablakokban pedig sok-sok térfi és né
arca. Minden délelétt feltinik a tivolban ez a fekete szekér a feke-
te dobozaival; flstpamacsokat draszt, éles fittydket hallat, szédlle-
tesen sziguld, majd megérkezik a viros egyik kiilvirosiba.

A folyd vorodses szind vize szeliden hompolydg, mellette —
ahol egykor a malmok és a posztomihelyek voltak — két nagy
éptilet emelkedik, kéményiik hihetetlenll magas és keskeny; s
szlintelentl fistot raszt a folyovolgy egére. A viroska tobb utcijat
kiszélesitették, a virosbol ki-be jovg, kanyargds sikitorok — bol-
tocskiikkal egyetemben — most széles, egyenes utcik, ahol a nap
meszesre égeti nydron a hizakat, télen pedig a hideg szélvihar ka-
var vakitod porfelhdket. A viros kiilteriiletén, az oreg Kapu kozelé-
ben egy kor alakt épulet lathatd, terjedelmes 1épesdsorain rengeteg
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GlGhellyel, a korbezirt teret pedig fapalank oleli kortl. A viros ma-
sik végében kivehetd egy misik hatalmas éplilet, szimtalan ablak-
kal, reggel, délben, este, éles, hosszan hullimzo kirtszé hallatszik
ebbdl az épitménybdl. Ejszaka aprocska tények ezrei vilagitjik meg
a varost, melyek maguktol gyulladnak ki és alszanak el.

(Az egész bolygot behidldzza a vasit; a vonatok sebesen kozle-
kednek, mds jairmdvek — amelyek szintén magukat mozgatjik —
széditGen sietnek tova a mezékon, viarosokon és hegyeken at. Or-
szigrol-orszagra lehet toviabbitani az emberi hangot. A levegdben,
kontinensrdl kontinensre illékonyan sziguldoznak az emberi gon-
dolatok. Paratlan szerkezeteken emelkedik fel az ember az egekbe,
furcsa hajokon szill a tengerek mélyére, és mir oridshajokon utaz-
vanevelik ki a régen oly félelmetes tengeri viharokat. A vildig mun-
kdsai a hatarok felett dtnytlva kezet fognak egymassal.)

A Dbaloldali elsé erkélyen, ott, a téren allé kéhazban, egy férfi
til. Ugy tiinik mélyen elmeriilt gondolataiba. Elegins bajusza felfelé
kunkorodik. Konyoket a karszék egyik karfijira, arcit a kezére ta-
masztva Gldodgél. Szivig hatold szomorisig homilyositja el a tekin-
tetét.

,O, Orokkévalosag, fijdalom kiflirkészhetetlen érokkévalosa-
gal” Az emberi faj csodilatosan halad majd elére, s a leggyliméleso-
zGbb vialtozisokat fogja végrehajlani. De mindig lesz egy varos,
egy hiz, egy erkély, ahol egy férfi Ul elgondolkozva, szomortan
kezére hajtva a fejét. Semmi sem tud megfosztani ettd! a fjdalmas
érzéstol.

Azorin
Forditotta: Sipos Katalin Mdria



