
Unamuno, Garády Viktor 
és Kosztolányi 

Régóta és sokszor ismételt panasz, hogy — bár nagy fordítói kultú-
rával és hagyománnyal rendelkező nemzet vagyunk — a spanyol 
irodalom legjelentősebb alkotásai évszázadokon át kimaradtak lá-
tóteriinkből. (1) Szinte megmagyarázhatatlan, miért tudtak ennyire 
kevesen spanyolul egy olyan országban, ahol a latin 1836-ig hivata-
los nyelv volt, és utána is egy jó évszázadon keresztül viszonylag 
magas fokon kellett elsajátítania minden „kiművelt emberfőnek" a 
nyolc osztályos gimnáziumban, ahol a felvilágosodás kora óta iro-
dalmi-értelmiségi körökben divat volt a gallománia, „jobb" csalá-
dokban francia kisasszonyt tartottak s illett — a hölgyeknek is — 
franciául tudni. (2) Hogy a (neo)latin nyelv(ek) ismerete alapján 
„szükség esetén" milyen könnyen és eredményesen sajátították el 
honfitársaink a spanyolt, azt — többek között — a Paraguayban te-
vékenykedő magyar jezsuiták, Czetz János honvédtábornok, Ré-
vész Andor, Brachfeld Olivér, Orbók Loránd vagy Remenyik Zsig-
mond példája mutatja.(3) Ezt szem előtt tartva megdöbbentő, hogy 
a nálunk valamelyes népszerűséget elért spanyol művek fordításai 
a 19. század végéig mindig közvetítő nyelvből készültek. (4) S ha 
ez a többnyire a német volt — hiszen a magyarság (sokszor nagyon 
is akarata ellenére) a német kultúrkör hatósugarában élt — érthetet-
len, miért nem került át tőlük legalább valamelyest a spanyol iroda-
lom iránti érdeklődés, pl. a Calclerón-kultusz. (5) Sommás és elsie-
tett ítéletnek tűnhet, mégis megkockáztatom: regényirodalmunk 
alighanem megsínylette a cervantesi látásmód hiányát és a Don 
Quijote elbeszélő technikájának nem ismerését. Pozitív ellenpélda-
ként Fielding és Sterne nagyszerű eredményei szolgálhatnak a 
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Josepb Andrew&ó\ a Trislram Sbandyig. (6) A spanyol irodalom alá-
becsülése nálunk a 20. században is tart: szomorú példa rá Babits, 
aki szinte kérkedik ilyen irányú tájékozatlanságával. (7) Pedig mi-
lyen könnyedén sajátította volna el a spanyolt a kiváló latinista, 
Dante fordítója, aki 23 évesen hosszú francia levelet írt alexandri-
nusokban (8), s fogarasi tanárkodása idején még románul is megta-
nult valamelyest (9), és micsoda tolmácsolója lehetett volna fiatal 
költőként a soha meg nem ismert Góngorának! (10) Nyugatos köl-
tő-műfordítóink Kosztolányi kivételével (11) nem vették a fáradsá-
got, hogy megtanuljanak spanyolul. így nem egészen véletlen, 
hogy az ő közbenjárásával jelent meg magyarul Unamuno Köd cí-
mű regénye, az egyetlen olyan eset a spanyolból készült fordítások 
történetében, mikor a „magyarítás" megelőzte a nagy nyelveken 
(francia, német, angol) kiadott változatokat. (12) 

Pedig épp akkor látszólag minden az ellen szólt, hogy Unamuno 
regénye(i) megjelenhessen(ek) magyarul.(13) A világháború, kom-
mün, Trianon után még mindig katasztrofális gazdasági helyzetben 
van az ország, az olvasók tábora felére-harmadára csökkent, a pénz 
elértéktelenedése miatt híres íróink (is) megélhetési gondokkal, jó 
nevű kiadóink egyszerű fennmaradásukéit küzdenek.(l4) Ráadásul 
a trianoni békeszerződés következményeként még az egyébként 
gallomán írók és közönség körében is elég erős átmenetileg a fran-
ciaellenesség (15), így Unamuno közismert antantpártisága (16) 
nem túlságosan jő ajánlólevél művei magyar kiadásához. A csoda 
mégis bekövetkezik: az irodalmi érték (és érdek) túllép a gazdasági 
nehézségeken, politikai ellentéteken, s a spanyol írónak szinte egy 
időben két műve is napvilágot lát magyarul, sőt ennek eredménye-
ként ifjabb kortársával, Kosztolányival is kapcsolatba kerül. (17) A 
lelkialkatukban, jellemükben meglévő mély különbségek mellett 
meglepően sok közöttük a hasonlóság: mindketten az egzisztencia-
lizmus korai képviselői (18), mindketten több műfajban (költészet, 
regény, esszé) jelentős alkotók, sok nyelvet ismerő, európai művelt-
ségű (19) hazafiak, akik a provincializmusból akarták nemzeti iro-
dalmukat kiemelni. Az 1920-as években már mindkettő nagy irodal-
mi tekintély, így sokat tehettek (volna) saját életművük és nemzeti 
irodalmuk meg-, ill. elismertetéséért a másik országban. Csakhogy a 
20. század szerencsétlen fordulatokban bővelkedő spanyol és ma-
gyar történelme tragi(komi)kus groteszkké (20) deformálta a két 
ország irodalmi kapcsolataiban egyedülállóan ígéretesnek induló si-
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kertörténetet. Már az első levélváltást megszakította Unamuno de-
portálása Fuerteventura szigetére, majd az 1930-ig tartó franciaorszá-
gi száműzetés. Kosztolányi házát a második világháborúban találat 
érte, azóta — talán nem minden hátsó szándék nélkül — még a nyo-
mát is eltüntették (21) hatalmas könyvtára (22) gyakorlatilag teljesen 
elpusztult, iratai jórészt megsemmisültek. (23) Garády rendkívül ér-
tékes irodalmi hagyatékáról nem sikerült információt szereznem. Az 
egykori Fiume századunk során négyszer cserélt „hazát" és egyszer 
nevet (24), az elveszett vagy kallódó levelek felkutatására nincs túl 
sok remény. Ábrándos találgatások s a belőlük születő legendák 
(25) helyett a (pillanatnyilag) ténylegesen meglévő dokumentumok 
(egy db olasz-, egy spanyol- és egy magyar nyelvű levél, egy db 
olasz nyelvű képeslap, a Kosztolányi-hagyaték fennmaradt része és 
az eddig feltárt életmű) alapján próbálom meg rekonstruálni a „kap-
csolatot" Unamunóval, amelyben a főszerepet a két közvetítő játsz-
sza: Garády Viktor, a több lelkesedéssel mint tehetséggel megáldott 
fordító és fiatal barátja, Antonio Widmar, a „szürke eminenciás". 

Kiváló biográfusaink: Szinnyei és Gulyás szűkszavúan nyilat-
koznak Garády (polgári nevén Gauss) Viktorról, inkább csak mun-
kásságának (26) pontos adatait közlik. Szinnyei mindössze három 
figyelemreméltó életrajzi adatról tudósít: az 1858. július 27-én szü-
letett Gauss Viktor ősnemes fiumei patríciuscsalád sarja, 1883-ig a 
budapesti egyetemen folytatott bölcseleti tanulmányokat [ezt, mint 
látni fogjuk, korrigálnunk kell!] és 1879 óta beszél magyarul. An-
nál több személyes jellegű információhoz jutunk Garádynak 
Unamunóhoz Fiúméban, 1923. március 10-én írott hosszú olasz 
nyelvű leveléből. (27) Eszerint olasz anyanyelvű, de ősei között 
aragóniai nemesek is voltak. Ő maga a firenzei egyetemen szeretett 
volna bölcsészetet tanulni, de az akkor osztrák-magyar monarchiá-
hoz tartozó Fiume város ösztöndíját elnyervén Budapesten végzett 
biológiai [!) tanulmányokat, s így szükségképpen magyar író lett. Jó 
húsz éven át a helybeli biológiai intézetet vezette, s 65 évesen Fiu-
me városállam nyugdíját „élvezi". (28) Gulyás megjegyzi, hogy 
1908-tól Garády a fiumei tengerészeti akadémia tanára volt (29), 
nyilván ezért használja a Prof. Vittorio de Gauss titulust levele[i] 
címzésében. 

Vajon mi indíthatta az idős nyugdíjast, imeretterjesztő munkák, 
ifjúsági- és gyermekkönyvek szerzőjét, ill. átdolgozóját, 19. századi 
másod- harmadrendű szépirodalmi művek fordítóját a 20. századi 
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világirodalom egyik legmerészebb, legtalányosabb (anti)regé-
nyének magyarítására? Az egyik ok kétségkívül az 1922-ben Firen-
zében megjelent olasz fordítás. (30) Az időpontok egybeesése feltű-
nő: miért épp ez év nyarán „került (volna) kezébe" az először — és 
1928-ig egyelőre utoljára — 1914-ben kiadott eredeti (31) , és „ült 
(volna) le az asztalhoz, hogy lefordítsa, mert annyira tetszett" neki 
(32). Még ha spanyolból készítette a fordítást (33), akkor is az olasz 
változatot olvashatta először, hisz a levélben említi, hogy Unamuno 
esszéit is olaszul ismeri csak és a Nada menos que todo un hombre 
című kisregényét olaszból fordította magyarra, mivel nem tudta 
megszerezni a spanyol eredetit. (34) De hogy a feltehetőleg konzer-
vatív ízlésű, a Niebla cervantesi elbeszélő technikája iránt teljesen 
érzéketlen ifjúsági szerző öreg fejjel vállalkozik a nivola elolvasásá-
ra, sőt „magyarítására", az minden bizonnyal az újdonságokra 
rendkívül fogékony és kitűnően tájékozott Antonio Widmar ösz-
tönzésének, buzdításának köszönhető. 

Az 1899-es születésű, szintén fiumei olasz Widmar 1920 óta állt 
levelezésben Kosztolányival. (35) Rövidesen baráti viszony alakult 
ki közöttük (36). Widmar 1924 októberétől a budapesti olasz követ-
ség munkatársa (37), később ő fordítja olaszra Kosztolányi /Veroját, 
Babits regényeit (38) és ő állítja össze Gellért Oszkár számára a Mai 
olasz dekameron anyagát. (39) A közismerten segítőkész és mindig 
ambiciózus Kosztolányi (40) fáradhatatlanul dolgozott művei kül-
földi megismertetése érdekében (41), de az 1920-as évek elején 
anyagi okok miatt is szorgalmazza a Nero idegen nyelvű kiadásait. 
(42) 1923. május 29-én Widmarnak is ír: szeretné a német fordítás 
után a regényt olaszul is megjelentetni. (43) Widmar pedig — való-
színűleg ezzel nagyjából egy időben — kéri Garády Unamuno-
fordításainak magyar kiadásához az élő spanyol irodalomban vi-
szonylag jól tájékozott Kosztolányi támogatását. Garády tehát nem 
(csak) saját gyönyörűségére fordította le Unamuno két regényét, 
hanem abban a reményben, hogy azok Widmar budapesti kapcso-
latai révén kiadásra kerülnek. 1923. március 10-én Unamunóhoz 
intézett levelében engedélyét kéri a magyar fordítások megjelen-
tetéséhez, s a szerzői jogokért saját fordítói tiszteletdíjának egy ré-
szét ajánlja fel. Bár a kortárs magyar irodalom egyik legjelentősebb 
alakjának állítja be önmagát s — jókora túlzással — 30 kötetnyi „ki-
tűnő stílusú és igen eredeti" munkáját emlegetve igyekszik meg-
győzni Unamunót, hogy a „jól csengő Garády Viktor név mennyire 
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alkalmas egy egyelőre alig ismert külföldi író magyarországi nép-
szerűsítésére", mégis kénytelen elismerni, hogy a publikálási ne-
hézségek miatt már két kiadóval tárgyalt hiába, s most egy harma-
dikkal próbálkozik, hogy az Olcsó Könyvtár sorozatban jelentet-
hesse meg a Nieblái. (44) Unamuno egész biztosan válaszolt, hiva-
talos beleegyezését adta a magyar változat megjelentetéséhez. Le-
vele Garády hagyatékában kell(ene) hogy legyen. Widmar és Kosz-
tolányi kölcsönös érdekeken (is) alapuló barátsága meggyorsította 
az események menetét. így 1923. június 22-én Garády már Buda-
pestről tudósítja Unamunót egy olasz nyelvű képeslapon, hogy a 
Nebla [sic!] rövidesen megjelenik, egyszersmind hozzáteszi: a rész-
letekről levélben számol be. (45) S valóban, fél éven belül a Genius 
(többek között a Nero, A bús férfi panaszai. Édes Anna kiadója!) 
luxuskivitelben jelenteti meg az Ez aztán a férfi! [Nada menos que 
todo un hombre] című kisregényt, míg a Köd [Niebla] a Franklin 
Társulat minden szempontból reprezentatív Külföldi Regényírók 
sorozatában lát napvilágot. Kosztolányi nyilván bele se nézett 
Garády fordításába, s az ő ajánlása nyomán valószínűleg a Franklin 
szakemberei sem. így adódhatott elő az a furcsa helyzet, hogy iro-
dalmunk egyik legkiválóbb stilisztája, a megszállott nyelvtisztító 
(46) egy nyelvi szörnyszülöttet segített a világra. Garády ugyanis 
még (már?) nem tudott igazán jól magyarul. A 'hús-vér' kifejezés ná-
la rendszeresen „húsból és csontból való" (pp. 19, 179), a 'vaklár-
ma' „hamis riadó" (78), a 'zongoratanárnő' „zongoratanítónő" (vagy 
„zongoramesternő" — p. 53), a 'terhesség ' „érdekes állapot"(p. 
93), nem beszélve a hibás mondatfűzésekről: „Nem tudom én, ha 
hiszek vagy nem hiszek"- p, 76 (47); „rosszul cselekedtem-e azt 
mondani neki" — p. 178 stb. Ennél is nagyobb baj, hogy még az 
egyik Esti Kornél novellában kigúnyolt Vándory V Valér is — aki 
„minden nyelvből fordított, de egy nyelvet sem tudott, az anya-
nyelvét is beleértve", s aki pillarebbenés nélkül hagyott ki egy-egy 
szakaszt, ha ismeretlen szó fordult elő benne (48) — aggályosan 
lelkiismeretesnek látszik Garádyhoz képest. Garády mindent el-
hagy, ami a 19. századi realista-naturalista regényen formálódott 
ízlésének(?) nem megfelelő, legyen az betétnovella, előszó 
[prólogo] vagy utószó az előszóhoz [post-prólogo](49), holott a 
flaubert-i ars poeticával (50) szemben éppen ezek a cervantesi el-
beszélő technika, a játékosság, személyes elbeszélői jelenlét újrafel-
fedezésének (51) és megújításának nagyszem példái Unamuno re-
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gényében, melyek nélkül elképzelhetetlen volna a Borges novellák 
egy része vagy akár az Édes Anna epilógusa, ahol a szerzővel azo-
nos nevű, de vele mégsem azonos elbeszélő is megjelenik. (53) 

Garády gyatra átplántálása nálunk hosszabb távon több kárt 
okozott, mint hasznot: majdnem 75 éve abban a tévhitben élünk, 
hogy Unamuno regényének van magyar változata (ha nem is tö-
kéletes) s ezért szükségtelen újrafordítani, pedig torzkép alapján 
ítéljük meg a szerzőt és művét, talán azért nem kapta meg nálunk 
máig sem azt a méltó helyet, melyet megérdemelne. De rövid tá-
von Garády Unamuno-„magyarításai" (paradox módon a Nada 
menos... bevallottan olaszból készült fordítása sokkal sikerültebb) 
kétségkívül eredménnyel is jártak. A spanyol író már a húszas évek 
második felére bekerült a magyar irodalmi köztudatba (54) és a két 
fordítás(ferdítés) megjelenése révén kezdett (volna) levelezni Kosz-
tolányival. 

A mit sem sejtő Kosztolányi feltehetőleg 1924 január-februárjá-
ban tudósítja levélben Garádyt sikeres akcióinak eredményéről, a 
két Unamuno kötet megjelenéséről, és — nyilván a Nero esetleges 
spanyol kiadására is gondolva — üdvözletét küldi Unamunónak 
szokott udvariasságával érdeklődve többi műve iránt. (55) A levél 
lefordítására bizonnyal Garádyt kéri meg (56), aki nyilván készsé-
gesen és nagyobb sikerrel végzi el ezt a feladatot, mint a „magyarí-
tást". Rögtön ő maga is ír Unamunónak, beszámol az örvendetes 
esemény(ek)ről és mellékeli Kosztolányi levelének olasz fordítását. 
Mindkét levél elveszett vagy lappang, 1924. február 21-én ugyanis 
Unamunót Primo de Rivera elleni kirohanása miatt letartóztatják és 
Fuerteventura szigetére deportálják.(57) A Garády-féle levelek 
azonban mégis eljuthattak hozzá valamilyen módon vagy legalább 
a tartalmukat ismertették vele, mert 1924. március 13-án, száműze-
tési helyére érkezte után három nappal már ír Kosztolányinak. 
Garády 1924. február 25-én tudja meg biztosan — természetesen 
Widmartól — Unamuno négy nappal korábbi letartóztatását, s 
minderről Fiúméban 1924. február 26-án kelt magyar nyelvű levelé-
ben értesíti Kosztolányit. (58) Egyszersmind köszönetet mond 
Kosztolányi „kedves leveléért" és „szíves fáradozásáért a kézirat ér-
dekében", majd záró soraiban „még egyszer hálásan köszöni iránta 
való szíves jóindulatát". (59) Widmar neve — talán nem egészen 
véletlenül — háromszor is megemlítőclik a szövegben, az olasz 
nyelvű utóirat peclig külön hangsúlyozza: „Barátja, Widmar, a leg-
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szívélyesebb üdvözleteit ktildi".(60) Garády ezenkívül felajánlja, 
hogy mivel Unamuno jelenlegi helyzetében nem tudja elküldeni 
Kosztolányinak a műveit, ők Widmarral beszerzik ezeket és — ha 
másképp nem, olasz fordításban — eljuttatják Budapestre. Reméli, 
hogy a Widmar által küldött II sentimento trágico delta vita [A tra-
gikus életérzés — olasz kiadásban] és a „don Quijote" [Unamuno 
Don Quijote és Sancho élete című műve — szintén olaszulI azóta 
már meg is érkezett. (61) Nem egészen világos viszont, hogyan és 
mikor jutott el Kosztolányihoz Unamunónak a száműzetésből hoz-
zá intézett levele. Marth feltételezi (62), hogy Garády révén, előbb 
ismertetett levelével együtt, ez azonban képtelenség, mivel a spa-
nyol író levele jó két héttel később kelt Fuerteventura szigetén. Ma-
ga Kosztolányi 1925. október 6-án megjelent cikkében úgy emléke-
zik, hogy Unamuno levele „egy csatakos téli napon érkezett meg, 
piszkosan a hosszú úttól, a Kanári-szigetekről" (63), de a keltezést 
(március 13.) figyelembe véve inkább egy március végi-április ele-
jei hűvös-esős nap valószínűsíthető, ezek szerint Garády közvetíté-
se nélkül. A méltán híres dokumentumot Marth Hildegard 1977-ben 
a Bulletin Hispanique-b'm már publikálta (64), mivel azonban 
Unamuno nehezen olvasható kézírása miatt a szövegközlésbe né-
hány értelemzavaró hiba csúszott, s mivel a levél Magyarországon 
gyakorlatilag ismeretlen (65), talán nem haszontalan teljes terjedel-
mében közölni. 

A Dezső Kosztolányi 

Señor mío: Mi amigo el prof. Vittorio cle Gauss, de Fiume, me 
escribe, trasmitiéndome, traducida, la carta que usted le dirigió al 
aparecer dos volúmenes míos en húngaro. Muy agradecido. 
Escribo a Madrid que le envíen unas cuantas obras mías. De la 
titulada „Del sentimiento trágico de la vicia" mejor es, si conoce el 
inglés, que lea la traducción inglesa „The tragic sense of life". 

Le escribo esta carta clescle una de las islas que llamaron 
Afortunadas — y esta, la ele Fuerteventura, lo es pues no tiene ni 
cine ni equipos ele football ni boyscouts y en cambio abundan los 
camellos — que es un pedazo destacado clel África occidental. 
Llega aquí, con viento ele levante, la arenilla clel simún del Sahara. 

He sido deportado acá por decir la verdad en mi pobre España, 
envilecida y degradada por una dictadura ele generales que no es lo 
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peor que sean sifilíticos, borrachos y jugadores sino que son 
imbéciles, casi analfabetos, respirando odio y envidia a la 
inteligencia. El Primo de Riberafsic/J, un macho con menos seso 
que un carnero, un loco impulsivo de los que primero disparan y 
después apuntan, se pasa las noches en casas de prostitución. El 
último escándalo fué por obligar a un juez a que soltara a una 
prostituta que vendía cocaína. No es posible imaginar el grado de 
vileza a que ha caído España y la cobardía de los españoles. El 
ejército, vencido en Marruecos, y corroído por tocia clase de vicios, 
soporta a ese botarate que es un monstruo ele frivolidad atacado ele 
cretinismo tremens. 

Del rey mejor es no hablar. Es un pobre abúlico voluntarioso 
con la vileza ele su bisabuelo el Borbón Fernando VII unida a la 
petulancia pedantesca de los Habsburgos. Es embustero. Miente a 
unos y a otros: y aun encuentra un escritor invertido — ¡premio 
Nobel! — que le lame no sé qué. 

Mucho he oíclo hablar ele la dictadura en Hungría. No puede 
ser tan soez, tan troglodítica, tan vergonzosa como la de España. Y 
a favor ele ella prosperan tocio género de negocios sucios. Parece 
que nos preside un . Sagrado Corazón castrense ele lupanar. El 
prostíbulo ha uniclo la sacristía y el cuarto ele banderas del cuartel. 

Basta que me sofoco. 
Le saluda 

Miguel ele Unamuno 
Puerto Cabras ele Fuerteventura, Islas Canarias, 

13 III 24 
Magyarul: 

Kosztolányi Dezsőnek 

Tisztelt Uram! 
Barátom, Vittorio de Gauss professzor írt nekem Fiúméból és 

mellékelte fordításban azt a levelet, amelyet Ön akkor kiilclött neki, 
mikor két kötetem megjelent magyarul. Nagyon hálás vagyok. írok 
Madridba, hogy küldjék meg Önnek néhány művemet. „A tragikus 
életérzés" címűt, ha tud Ön angolul, jobb ha angol fordításban 
(„The tragic sense of life") olvassa el. 

Levelemet az egyik szerencsésnek (Afortunadas) nevezett szi-
getről írom, és ez, Fuerteventura szigete valóban szerencsés, mivel 
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itt nincsenek mozik, futballcsapatok és cserkészek, viszont annál 
több a teve, hiszen Nyugat-Afrika egyik levált darabja ez. A keleti 
széllel ideszáll a szaharai számum homokja . 

Ide száműztek, amiért kimondtam az igazságot szerencsétlen 
hazámban, Spanyolországban, amelyet elaljasított és tönkretett a tá-
bornokok diktatúrája, akikben nem az a legrosszabb, hogy vérba-
josok, részegesek és hazárdjátékosok, hanem hogy ostobák, majd-
nem analfabéták, s csak úgy síit belőlük az értelmiség ellenes gyű-
lölet és irigység. Primo de Ribera [sic!]— ez a nagy kan, kevesebb 
ésszel, mint egy birka, a robbanékony őrültek fajtájából való: elő-
ször lő, csak aztán céloz — éjszakáit bordélyházakban tölti. Leg-
utóbbi botránya akkor tört ki, mikor egy bírót arra kényszerített, 
hogy helyezzen szabadlábra egy kokainnal üzletelő prostituáltat. El 
sem lehet képzelni a hitványság olyan mélységét, amilyenbe Spa-
nyolország zuhant, sem pedig a spanyolok gyávaságát. A Marokkó-
ban legyőzött és ocsmány bűnöktől szétzüllött hadsereg engedel-
meskedik ennek a vadmarhának, a léhaság idült hülyeségben szen-
vedő szörnyetegének. 

A királyról jobb nem beszélni. Szerencsétlen akaratgyönge 
önkényeskedő, akiben egyesül dédapjának, VII. Bourbon Ferdi-
nándnak aljassága a Habsburgok önhitt fennhéjázásával. Igazi 
szélhámos: hazudik ennek is, annak is és ráadásul még talál ma-
gának egy homokos írót — Nobel díjast!-, aki a nem is tudom mi-
csodáját nyalja. 

Sokat hallottam a magyarországi diktatúráról. Nem lehet annyi-
ra undorító, primitív és szégyenletes, mint a spanyol. És ennek 
eredményként virágzik mindenfajta mocskos üzlet. Mintha egy ka-
szárnyai Szent Szív (Sacré Coeur) uralkodna rajtunk a nyilvánosház-
ban. A bordélyház egyesítette a sekrestyét a kaszárnyai zászlóte-
remmel. 

Elég, mert megfulladok. 
Üdvözli: 

Miguel de Unamuno 
Puerto Cabras [ma: Puerto del Rosario], Fuerteventura, Kanári 

szigetek 
1924. III. 13. 
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Kosztolányi nyilván vegyes érzelmekkel olvasta Unamuno in-
dulatos sorait, illetve azok fordítását. (66) Ugyan csak jóval később 
határozta meg homo a est h el ic i / i< é n t magát(67), de már ekkor is 
évek óta igyekszik kívül maradni a napi politika harcain(68), s az 
aszkétikusan szigorú Unamunóval szemben sokkal elnézőbb az 
alantas emberi gyöngék, bűnös szenvedélyek iránt, hiszen fiatalon 
ő is nagy tétekben kártyázott, az 1920-as évektől épp a kokain (és 
egyéb kábító-ajzószerek) rendszeres fogyasztója volt, a bordélyház 
és a prostituáltak iránti különleges vonzalom pedig végigkísérte 
egész életét.(69) Ha tudja véletlenül, hogy Unamuno az itt csak ho-
mokosnak titulált Nobel díjas Benaventéről — hiszen csakis róla 
lehet sző(70) — 13 éve még milyen elismerően nyilatkozott(71), 
biztos elégedetten tette volna el bővülő példatárába, amellyel min-
dig igyekezett igazolni az író-kortárssal szembeni ellenséges maga-
tartást, a másik írótársról alkotott ítélet megváltoztatásának szabad-
ságát vagy az őszinte vélemény titkolásának jogosságát a nyilvános-
ság előtt.(72) De bár a levél nem az „igazi", Kosztolányinak sokkal 
rokonszenvesebb költő-filozófus Unamunót mutatta, feltétlenül vá-
laszolt rá. Mint tudjuk, minden levélre válaszolt.(73) Gyanús francia 
(esetleg olasz) nyelvű.levele vagy fennakadt az Unamunót szigorú-
an figyelő hatóságok ellenőrzésén(74), vagy túl későn (1924. július 
9. után) érkezett, mikor a spanyol író elhagyta már a szigetet fran-
cia „megmentői" társaságában.(75) Mindenesetre nincs adat, ill. uta-
lás arra, hogy Unamuno levelet kapott volna Kosztolányitól, vagy 
bármit is olvasott volna tőle. Peclig elvileg még spanyolul is olvas-
hatta volna például Kosztolányi Káin című elbeszélését, ami épp 
1923-ban jelent meg egy barcelonai lapban(7ó), és a Á'<ám-Joaquín 
— Abel Sánchez történet írója(77) valószínűleg nem találta volna 
érdektelennek az 1917-ből származó magyar novellát. De „kölcsön-
hatás" feltételezése helyett mindenképp célszerűbbnek látszik csak 
Unamuno munkásságának nyomát kutatni Kosztolányi életművé-
ben, mivel ezzel kapcsolatban van néhány konkrét adat. „Én a spa-
nyolok közül jól csak Don Miguel Unamunót[sic!](78) ismerem" — 
állítja öntudatosan Kosztolányi a spanyol-magyar labdarúgó mérkő-
zésről írott sajátos „beszámolójában", szinte megidézve közben 
Unamuno előbb ismertetett leveléből a footballtól, mozitól való 
viszolygást.(79) De már majdnem másfél évvel korában is hivatko-
zik Unamuno véleményére, miszerint „egyedül a sírás és a nevetés 
különböztet meg bennünket az állatoktól. Az állat ésszerű lény, né-
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ha okosabb minálunk, de az ember érzelmes lény, ki sír és 
nevet."(80) Az idézet világosan bizonyítja, hogy Kosztolányi né-
hány hónappal a Garádytól (kelt: 1924. február 26.), ill. az 
Unamunótól (kelt: 1924. március 13.) kapott levelek után — olaszul 
vagy spanyolul, lényegében mindegy(81) — már beleolvasott A 
tragikus életérzés című műbe, hiszen az általa ismertetett gondolat 
ennek kezdetéről származik.(82) Mindazonáltal elhamarkodott vol-
na Unamuno filozófiájának azonnali és közvetlen hatását kimutatni 
Kosztolányi műveiben, így például az 1924 tavaszán írott és június-
ra befejezett Aranysárkány című regényben. Király István feltétele-
zi, hogy Nóvák öngyilkossága előtti végső számvetésében a „Kosz-
tolányitól annyira becsült, levelekben is felkeresett spanyol válság-
filozófus, Unamuno gondolatai kísértettek."(83) Ez nem zárható ki, 
de nem látszik túl valószínűnek, hogy frissiben és hevenyészve 
(vagy talán még meg sem) szerzett ismereteit dolgozta volna bele 
készülő regényébe, melynek írása közben — saját bevallása szerint 
— semmi egyébbel nem tudott foglalkozni.(84) Valóban csábító 
(volna) hasonló megfeleléseket keresni Kosztolányi életművében 
az unamonói gondolatvilággal, ám a tények óvatosságra intenek. 
Kosztolányi közel 40 éves, mikor Unamuno műveivel kapcsolatba 
kerül. Szemlélete, értékrendje alapvonalakban régesrég kialakult, 
nemigen változik. Messze vannak azok az iclők, mikor a három fia-
tal egyetemista: Babits, Juhász és ő mohó érdeklődéssel habzsolták 
a világirodalmat, lelkesen, egymással versengve számoltak be leg-
frissebb, esetleg egy életre meghatározó jelentőségű olvasmányél-
ményeikről, vagy az aktuális új bálványről, aki épp akkor döntötte 
le a régieket.(85) Kosztolányiné ugyan állítja, hogy az állandó olva-
sás mindennapos tevékenysége és szükséglete volt lerjének(86), 
de az írói vallomások mégis azt mutatják, hogy a fiatal Kosztolányi-
ra is jellemző türelmetlenség, kapkodás egyre inkább eluralkodott 
rajta, így az évek múlásával igen sok szerzőben-könyvben lett „ruti-
nosan" jól tájékozott, de viszonylag kevés írónak és műnek volt új-
raolvasója, alapos ismerője.(87) Minden jel arra mutat, hogy a vi-
szonylag későn felfedezett Unamuno munkái nem tartoztak ezek 
közé. Szép számmal lehetne ugyan hasonló gondolatokat, sőt, ese-
tenként szinte szövegszerűen egyező részleteket kimutatni kettejük 
hatalmas életművében, de ezek egymáshoz sok tekintetben közel-
álló szemlélet- és gondolkodásmódjuk, vagy a közös mesterek ha-
tásának következményei, és éppúgy jellemzik az Unamuno létezé-
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séről mit sem tudó fiatal Kosztolányi írásait, mint az utóbb egyes 
Unamuno-művekben valamilyen szinten tájékozott negyvenes 
megnyilatkozásait. Csak néhány példa a nehézségek érzékeltetésé-
re, mert a részletes kifejtés már egy másik tanulmány feladata lesz. 

„Csakis fájdalommal, csakis még nagyobb fájdalommal gyógyít-
ható az, ami rossz a fájdalomban. Nem ópiumot kell szedni, hanem 
ecetet és sót tenni a lélek sebére." — írja Unamuno (88) 

„...magadban kell legyőznöd a fájdalmat. ... Fájdalommal. A 
keserű nem gyógyítható édessel. Csak keserűvel." — olvassuk 
Seneca bölcs tanácsát, mindjárt egy gyakorlati példával is megtold-
va: fázás ellen a hóban fürdés a legjobb ellenszer.(89) A Nero írá-
sakor (1921) — mint láttuk — Kosztolányi még nem állt semmiféle 
kapcsolatban Unamunóval, s legfeljebb másodkézből értesülhetett 
A tragikus életérzés egyes gondolatairól. 

Vagy: közismert, hogy Unamuno történelemfilozófiájában ki-
tüntetett szerephez jut a belső történelem (intrahistoria) kategóriája, 
Béke a háborúban (Paz en la guerra) című korai regénye (1897) pe-
dig részleges szépirodalmi példázat „a történelem nélküli emberek 
... csöndes életéről ..., akik a Nap járása szerint felkelnek..., hogy 
folytassák a mindennapi ... szürke, csendes munkát..."(90) 

Meglepő móclon ugyanezzel a gondolattal találkozunk a hu-
szonegy éves Kosztolányi egyik cikkében: „A forradalomban ... az 
egyének ... felkelnek, esznek és lefekszenek. A nap süt, ők kimen-
nek az utcára, mint máskor... A francia forradalom története hamis, 
mert csak Robespierre-ekről, a vérontásokról, a szörnyűségekről 
szól, s megfeledkezik arról a kövér francia pékről, ki egy este nyolc 
órakor nyugodtan zárta be körúti boltját, és dudorászva haza-
ballagott. "(91) 

Talán mindkét idézet (egyik) lehetséges ősforrása a forradalom 
„hétköznapi" perceinek leírása Flaubert Érzelmek iskolája című regé-
nyében: „A lövöldözés erősbödött. A borárusok boltjai közben to-
vábbra is nyitva voltak, a legtöbben időnként betértek egy kis pipá-
zásra, megittak egy üveg bort, azután visszamentek verekedni. Oly-
kor egy eltévedt eb vonított. Ezen meg mindnyájan nevettek."(92) 

A véletlenszerű hasonlóságok és a közös mesterek feltételezhe-
tősége arra figyelmeztet, hogy ezek jelenlétével számolnunk kell az 
Unamuno-műveket már (elvileg) ismerő Kosztolányi életművében is. 

Unamuno filozófiájának egyik lényeges gondolata, hogy az 
egyént kéreg veszi körül, mely elszigeteli, magányra, elidegenedett 
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létre kárhoztatja. (93) Kosztolányinál szinte ugyanerről olvashatuk: 
„mennyire zártak, kiilönvalók, áthatolhatatlanok az emberek, 
mennyire nem lehet hozzájuk férkőzni ... Ez a körülhatároltság már 
... testük mivoltában is kifejeződik, melyet szigorúan és végzetesen a 
bőr takarója föcl el, jelezve, hogy edclig van egy ember és nem to-
vább. Nincs mód, hogy valami bűvös, villamos huzalt feszíts közéjük 
és közéd..."(94) De mielőtt valaki elsietetten Unamuno egyértelmű 
„hatására" gyanakodna az 1927-ből származó cikkben, nem árt em-
lékezetébe idézni: az (egyik közös) ihlető Büchner is lehet, akinek 
Danton halála című drámáját épp ekkortájt fordította Kosztolányi az 
1928-as bemutatóra.(95) Biichnernél ez áll: „édeskeveset tudunk 
egymásról. A bőrünk vastag, nyújtogathatjuk egymás felé a kezünket, 
de hiába... Egyedül vagyunk."(96) Az nem különösebben meglepő, 
hogy ugyanez a gondolat kissé más megfogalmazásban később is 
visszatér Kosztolányinál: mindenki mást akar, ... egyik ember a 
másik számára teljesen áthatolhatatlan. ... sohasem értették meg 
egymást."(97) De annál figyelemreméltóbb, hogy majdnem ugyan-
ezt már a huszonöt éves Kosztolányi is leírta Csáth Gézának küldött 
egyik levelében: „...örökre idegenek vagyunk egymásra nézve és 
egyik ember a másikat egyáltalán sohasem értheti meg."(98) 

Ha tehát az Acly-vita (1929) lezárásához szánt jegyzeteiben töb-
bek között ezt írja Kosztolányi: „Anarchista vagyok, anélkül, hogy 
királyokat öltem volna..., anarchista a szó tiszta és nagy ér-
telmében. . ."^) , másutt pedig: „anarchista vagyok testest(51-lelkés-
től. Abból az államrendre nem veszedelmes fajtából, amely nem öl 
királyokat, az egyént tartja a világ központjának..."(100) — akkor 
legalábbis erős fenntartásokkal képzelhetjük csak azt, hogy önval-
lomásában a Köd című Unamuno regény Don Fermínjének szavai 
visszhangoznak: „Anarchista vagyok, misztikus anarchista, de csak 
elméletileg... Ne féljen tőlem, nem szoktam bombát vetni."(101) 

A példák számát szaporítani lehetne, de ugyanaz maradna a 
végkövetkeztetés: a világirodalomban szintén jártas, a filozófiai-iro-
dalmi hatásokat szintén a saját egyéniségéhez hasonító Kosztolányi 
nem annyira tanítványa, de sokkal inkább egyenrangú szellemi tár-
sa lehetett volna a húsz évvel idősebb Unamunónak, ha — mind-
kettejük és mindkét irodalom balszerencséjére — meg nem szakad 
közöttük a még igazából ki sem alakult kapcsolat. 

Budapest Bikfalvy Péter 
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te fordítani Lope: Los milagros del desprecio c. komédiáját (vö. Lope de Vega: Dac-
ból terem a szerelem. Bp. 119481, Gáspár E. előszava, pp. 5-6 és Színházi kalauz I. 
p.l67) Közismert, hogy Lope legjobb drámái egy részének (El caballero de 
Olmedo, Peribánez stb.) máig sincs egyáltalán magyar fordítása. 

Győry Vilmos spanyolból készült teljes Don Quijote fordítása csak 1876-ban 
jelent meg. A korábbi kísérletekről ld. Sós: i.m. pp. 141-142 

5 A főként A.W. Schlegel fordításai nyomán kialakult Calderón kultuszról 
minden nagyobb irodalomtörténet megemlékezik. Goethe rajongását az El 
príncipe constante c. drámáért tökéletesen kifejezik alábbi szavai: „Ha a költészet 
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teljesen eltűnne a világról, ennek a színdarabnak alapján lehetne rekonstruálni." 
— idézi (.eredetiben is, bőséges német nyelvű szakirodalom kíséretében) A. 
Porqueras Mayo a Calderón műhöz írott terjedelmes bevezető tanulmányában, 
Madrid, Espasa Calpe, 1975, pp.XH-XIII) 

Babits a Lope (és Grácián) műveit kedvelő (és Graciánt fordító) Schopenhau-
ert is elintézi egy lekicsinylő megjegyzéssel: „...némely szerelemhez egy kis 
snobismus is járul. Spanyolul idézni mindenesetre élvezet lehet, valakinek, aki 
annyira szeret idézni mint Schopenhauer". (Az európai irodalom története I. Bp. 
é.n. Nyugat, p. 258) 

Az irodalmi hagyomány meghatározó erejét mutatja pl. az egykori NDK-ban 
megjelent kétnyelvű Soledades kötet (Leipzig, Reclam jun. Veri., 1982), pedig.ezek 
a Góngora művek igazán nem feleltek meg a (szocialista) realizmus elvárásainak. 

6 Joseph Andrews...London, 1742. Alcíme: „written ín imitation of the 
manner of Cervantes, aulhor of Don Quijote". Példák tömegével lehetne bemutat-
ni cervantesi elbeszélő technika termékenyítő jelenlétét és megújítását a Tom Jones 
vagy a Tristram Shandy c. regényekben. 

7 „amit most mondok, a .spanyol vers és szellem tökéletes nem-ismerésén 
alapul...(mint a lexikonból látom)... „ stb. (Az európai irodalom története I. p. 
257). Még 1938-ban is szinte hetvenkedő daccal idézi A. Révész Madridból hozzá 
írott francia nyelvű levelének erre vonatkozó részletét: „Bár könyveiből látom, 
hogy a spanyolok irodalma kevésbé érdekli Önt, mint a többi népeké..." (Babits 
Mihály Válogatott művei. II. Bp. 1959- pp. 178, 402) 

8 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése. Sajtó alá rendezte Belia György. Bp. 
1959. pp. 134-136, 281-281; Babits levele 1906. augusztus 18-án kelt. 

9 „A havasok szűrös, halinás csődülete ma is Cicero nyelvén ad-vesz és pör-
lekedik: micsoda élmény a fiatal humanistának!" (Keresztül-kasul életemen. Bp. 
1993- pp. 41-42); vö. még Vásárc. költeményét: „ római szó kopik a szennyes aj-
kon" (Összes versei. Bp. 1942. p. 23) 

10 A választékos szókincset, a „szép" szavak („bíbor alkony" „kristály-
tengerek","éjhajú", „ébenfürtü", „habszövet" stb.) halmozását, a mitológiai témák 
(Héphaisztosz, Danaidák stb.) és metaforák („a nap, ez égő szizifuszi kő" stb.) je-
lenlétét, az inverziókat („Előtte állva szolgálója tartja, / rabszolgalány, a drága ládi-
kát", „Ó, bár gyújtana minket, egy hamuvá teteniúiket / a villám..." stb.) Dámaso 
Alonso mind a góngorai stílus jellegzetességének tartja. (D. Alonso: Góngora y el 
„Polifemo". Madrid, 1974. Vol. I, capts. VII,VIII). Közismert, hogy az Esti kérdés 
egyetlen hatalmas „barokk" körmondat. 

11 Kosztolányi spanyol-tudása, spanyol nyelvű kultúrákhoz való viszony és 
Calderón-fordításának elemző értékelése külön-külön is megérdemel(ne) egy 
(pár) alaposabb tanulmányt. Mint sok egyéb vele kapcsolatos kérdésben, ebben is 
túl sok a legenda, melynek kialakulásán ő is munkálkodott. 1933- január 1-én meg-
jelent vallomásában ezt állítja: „Fiatalon megbíztak Calderón: La senora y la eriada 
című verses játékának fordításával, de akkor még egy kukkot sem tudtam spanyo-
lul, szégyelltem volna másodkézből tolmácsolni és sebbel-lobba} pótoltam hiányo-
mat. így tanultam spanyolul." (Önmagamról. In: írók, festők, tudósok. II. Bp. p. 
337) Egyik első monográfusa, Baráth Ferenc (Zalaegerszeg, 1938) azzal toldja meg 
az anekdotát(?), hogy a szerződés megkötésekor Kosztolányi nem is sejtette: spa-
nyolból kell színdarabot fordítania. Kosztolányiné férjéről írott könyvében viszont 
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ez áll: „Ősz van. 1906. ...most spanyolul tanul." (Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi 
Dezső. Bp. 1990, p. 128) Az önéletrajzi elemeket is kétségkívül tartalmazó Esti Kor-
nél-novellák egyik, 1909- szeptember 10-én játszódó darabja szerint „erre gondolt: 
meghalok jövőre, huszonegy éves koromban...Önvád mardosta. Átvette egyszer a 
spanyol rendhagyó igéket." (Kosztolányi Dezső: Esti Koméi. Bp. 1981. p. 96) Ha 
„Kosztolányi-Esti" (szül. 1885) életkorának hiszünk: 1905 őszén járunk; ha a novel-
la címében közölt évszámnak, akkor „hősünk" 24 esztendős múlt, de mindenképp 
évekkel az 1912-es Calderőn fordítás előtt vagyunk. 

Barna János tömör megállapítása: Kosztolányi a Calderón-fordítást igen gon-
dosan („esmeradamente") végezte (Bama: Los tlramas de Calderőn de la Barca en 
la escena húngara. Bp. 1930. p. 25) legalábbis vitatható, de virtuóz verselése csak-
ugyan remeklés, viszonylagos „szöveghűségben" pedig felülmúlja Gáspár Endre 
önkényesen megcsonkított vagy átdolgozott Lope „fordításait" (Fuenteovejuna, A 
kertész kutyája) 

12 Felháborító nemtörődömség kultúrdiplomáciánk mindenkori képviselői 
részéről, hogy a Budapesten kiadott könyv azóta sincs meg a madridi Biblioteca 
Nacionalban, miközben ott sorakoznak a többi „kis" nyelven (cseh, román, észt 
stb.) készült jóval későbbi változatok. A magyar fordítás csak a salamancai Casa 
Museo Unamunoban található meg. A magyar kiadás keltezett előszava alapján 
Mario J. Valdés 1922-re teszi a könyv megjelenését (Niebla. Madrid, Ed. Cátedra, 
1994. p. 64 — továbbiakban: Niebla), maga LInamuno 1926-ra emlékszik (História 
de Niebla, uo. p. 90), talán ekkor kapta meg — jókora késéssel — a magyar fordí-
tást. 

13 Köd (Niebla). Bp. 1924. Franklin; Ez aztán a férfi! (Nada menos que todo 
unhombre) Bp. 1924. Genius 

14 Kosztolányiék a háború után 1924-ben jutnak el először külföldre. 1923 ta-
vaszán Kner Imrével kemény vitája van a honoráriumon, pedig a kisszerűség egyi-
küknek sem (volt) jellemzője. Érdemes idézni Kner válaszát: „csak azért vagyok er-
re hajlandó [ti. második kiadásban megjelentetni Byron Mazeppá)á{ Kosztolányi 
fordításában], mert ezekkel az apróságokkal is tovább fogok elevennek látszani 
(mint kiadó), s kevésbé veszik észre az emberek a hullaszagot, amelyet nemcsak 
mi, hanem az egész magyar könyvkiadás árasztunk". (Kosztolányi Dezső: Levelek 
— Naplók. Bp. 1996. pp. 481, 486, 964 — továbbiakban: KLev) 

15 Példa erre Kosztolányi Kanári című darabjában (1924) a kétes múltú, kö-
zönséges külsejű, de annál inkább előkelősködő francia kisasszony és a franciául 
nem tudó gallomán magyar házaspár nevetséges viselkedése, (vö. Réz Pál: A drá-
maíró Kosztolányi. In: Lucifer a katedrán. Kosztolányi színpadi játékai. Bp. 1997. 
p. 284) 

16 Csejtei Dezső: A spanyol egzisztencializmus története. Bp. 1986. p. 50 (to-
vábbiakban: Csejtei i.m.); Una entrevista con Augusto Pérez (Niebla, pp. 80-81), vö 
még: A mis lectores rumanos (u.o. p. 64); Körösi Albin még 1930-ban is így minő-
síti: „Az entente e barátja politikai izgatásaival európai hírre tett szert." (i.m. p. 444) 

17 Unamuno jó húsz évvel idősebb Kosztolányinál, de szinte egyszerre haltak 
meg: Kosztolányi 1936. november 3-án, Unamuno 1936. december 31-én. 

18 Csejtei: i. m., Hima Gabriella: Kosztolányi egzisztenciális regényei. Kandi-
dátusi értekezés. Kézirat, 1985-, Király István: Kosztolányi: vita és vallomás. Bp. 
1986. 
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19-Garády Viktor előszava szerint Unamuno „tizenöt európai nyelven beszél 
és ír" (Ez aztán a férfi! pp. X1V-XV), ami talán túlzás, de szinte minden Unamunóról 
szóló munka kiemeli rendkívüli nyelvismeretét. A klassszikus latin és görög, vala-
mint a testvérnyelvek (portugál, katalán, olasz, francia) mellett nemcsak angolul és 
németül tanul meg, hanem dánul is, hogy Kirkegaard-t eredetiben olvassa. (Maria 
Dolores Pérez Lucas: Un agónico español. Unamuno: su vida, su obra, su tiempo. 
Salamanca, 1986. p. 65) Paz en la guerra c. korai regényében van néhány baszk 
nyelvű mondat és vers. Kosztolányi nyelvtudásával kapcsolatban sok az egymás-
nak ellentmondó adat. A sajátmaga szőtte legenda szerint a német, francia, angol, 
olasz spanyol és latin mellett portugálul is olvas, sőt, ismeri a katalánt is (Nyelv és 
lélek, Bp. 1990. pp. 55-56, 262). Özvegye ez utóbbit soha nem említi, de megtold-
ja a listát a románnal (Kosztolányi Dezső, Bp. 1990, p. 215), későbbi írásában pe-
dig a szerb, ógörög, svéd, norvég, holland is szerepel (Kosztolányi és a Pen Club 
válsága, ItK 1962/2, p.209)- Barátli Ferenc (i.m. p. 11) állítása szerint Kosztolányi 
már 16 éves korában alkalmi olasz tolmácsként járt Itáliában, más monográfusok 
erről nem tudnak. Az író egyik — mértéktartónak látszó — vallomása azt érzékel-
teti, hogy körülbelül ilyen idős korában kezdett ismerkedni az olasszal. (Nyelv és 
lélek, p. 44) Illyés Gyula, a posztumusz kötetek összeállítója, ezt írja Kosztolányi-
ról: „Hirtelenében nem is tudnám elsorolni, hány idegen nyelvet tanult meg; azo-
kon kellene kezdenem, melyeket nem tanult meg" (Kosztolányi Dezső: Lángel-
mék. Bp. 1941. pp. 6-7). Keresztury Dezső épp erről a kötetről készíteti recenzió-
jában még tovább megy: IKosztoIányil „Minden valamirevaló nyelvet beszélt vagy 
legalább értett" (Nyugat, 1941. II. p. 498). Az erős túlzás, amely a nyelvek százait-
ezreit ítéli „semmirevalónak" a kínaitól az oroszig, szanszkrittól az arabig, perzsá-
tól a japánig, hébertől a lengyelig valószínűleg a nyelvek egyenrangúságát hirdető 
Kosztolányinak tetszett volna a legkevésbé (vö. nyílt levelét A. Meillet-nek A ma-
gyar nyelű helyzete a földgolyón címmel). A fenti véleményekkel szemben Bóka 
László (It 1961/3, p.260) Gulyás Pál egykori kritikájára (Magyar Nyelv 1915/1 pp. 
43-47) alapozva arra a végkövetkeztetésre jut, hogy harmincéves Kosztolányi úgy 
tudott franciául, „mint egy kezdő középiskolai tanuló". A Bóka előadását követő 
vitában viszont Bán Imre megemlítette, hogy Kosztolányi később nagyszerűen el-
sajátította a franciát és Sauvageot szerint ő volt az a magyar író, „aki nemcsak ma-
gyarul hanem szinte franciául is a legjobban tud" (uo. p. 274). Elgondolkodtató, 
hogy 1925-ben Kosztolányi részt vesz Grenoble-ban a nyári egyetemen, s a negy-
venéves író örömmel tudósítja apját: sikerült levizsgáznia, oklevelet is kapott 
(KLev. p. 514). A fennmaradt írásos dokumentumok (francia, olasz nyelvű levelek, 
ill. kézírásos levélfogalmazványok, angol gyakorló füzetek) alapján „tökéletesen" 
korrekt aktív nyelvtudás nemigen feltételezhető, de egy művelt író számára szük-
séges jó passzív nyelvtudás feltétlenül, akár a spanyol, portugál vagy a katalán te-
rén is. 

20 A Sárkány című Esti Kornél-novellában (1933) a Goncourt testvérek nap-
lóját idézve jut arra a következtetésre az elbeszélő, hogy a tragikus kimenetelű tör-
ténetek halmozása komikus effektust eredményez. (Esti Kornél. Bp. 1981. pp. 
342-43; vö. még Kosztolányi Dezső: Napló 1933-1934, Bp. 1985- p. 28 — további-
akban: KNapló) 

21 Az emléktábla a szomszédos telken épült ház falán áll, Kosztolányi háza 
helyén üres telek van, a tűzszerészekl!] emlékművével. 
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22 Körülbelül nyolcezer kötetes könyvtárat gyűjtött össze. (Kosztolányiné: 
K.D. p. 215; Schöpílin Aladár: K.D. Nyugat, 1936. III. p. 419; Vas István: Nehéz sze-
relem. Bp. 1967. p. 210) 

23 Devecseri Gábor: Az élő Kosztolányi. Bp. 1945. pp. 6-7; Kosztolányiné: 
Tüzes cipőben. Bp. 1948. p. 168.; KNapló Kelevéz Ágnes bevezetője p. 6; Király I.: 
i.m. p. 17 • . . • • • > 

24 Az I. világháború után önálló városállam, 1924-től Olaszországhoz, a II. vi-
lágháború után Jugoszláviához, jelenleg Horvátországhoz tartozik. 

25 Rába György (A szép hűtlenek, Bp. 1969. p. 321) levelezést, Hima G. (i.m. 
p. 34) még személyes ismeretséget is, Király I. (i.m. p. 118) rendszeres kapcsolatot 
feltételez. 

26 Tengerparti séták, A néger királyok kincse, Magduska meséi, A norvég rák 
vagy scampi halászata slb. Átdolgozások: Bőrharisnya-történetek, Gulliver stb. 
Fordítások: Malot: Elhagyottan, Verga: D'Arce kapitány emlékei stb: 

27 Kézirat, kiadatlan, eredetije a Casa Museo Unamunoban (Salamancá) talál-
ható, jelzete 13(1). Itt mondok köszönetet Ana Chaguaceda Toledanonak a doku-
mentumok hozzáférhetővé tételéért és a kapott fénymásolatokért, (továbbiakban: 
Garády/1) 

28 Garády/1, p. 3: „Ceí!] pure del sangue spagnolo in me. Orsola de Verneda, 
... consorte del rnio bisavolo, ... fu oriunda dalia Spagna. ... di antica nobiltá 
aragonese..." ... „lo feci gli studi superiori all'Universitá di Budapest, ábilitandomi 
nelle Scienze Biolo'giche. Ebbi forte inclLnazione per le Belle Lettere e dopo'gli 
studi ginnasiali volli andare a Firenze, perö godendo una borsa di studio dal 
Municipio di Fiume, dovetti portarmi a Budapest ... E cosi io, di madre lingua 
italiana ...divenni per forza scrittore ungherese. — Fui per ben 20 anni diréttore 
della Stazione Biologica di qui, ed ora „godo" una perisione dello Stato di Fiume." 

29 10. kötet 525. hasáb 
30 Nebbia. Firenze, L. Battistelli, 1922. (idézi MarioJ. Valdés, Niebh, p. 64) 
31 uo. p. 61 és 86 . • • • • • • 
32 „...mi capitö tra le mani il Suo pregiato volume: Niebla:.. e mi piacqUe 

tanto che mi sedetti al tavolo e lo tradussi in lingua ungherese." (Garády/1, p. 1) 
33 Az 1914-es első spanyol kiadásra (Ed. Renacimiento) két utalás is van: az 

egyik az Unamunóhoz írott levélben (Garády/1 p. 1), a másik a magyar fordítás be-
vezetőjének egyik jegyzetében (Köd, p.10), de egyik sem perdöntő, származhat-
nak másodkézből is. 

34 „Ilo tradolto pure la Sua bellissima novella: „Nada menos que todo un 
hombre". Ma questa daU'italiano, non avendo potuto ricevere l'originale." 
(Garády/1, p. 4) 

35 Tört magyarsággal írott levele szerint világirodalommal foglalkozik, ezért 
érdeklődik Kosztolányi munkássága iránt. MTA Kézirattár, kiadatlan. 

36 KLev p. 495 (1924. július 12.) 
37 KLev p. 503 (1924. október 18.) 
38 KLev p. 964 
39 Szinte tökéletes magyarsággal írott két levele Gellért Oszkárhoz 1934 de-

cemberéből. Tegeződnek, összejárnak. MTA Kézirattár, kiadatlan. 
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40 „módfelett ambiciózus volt" — állítja Kosztolányiról Füst Milán, Babits pe-
dig így nyilatkozik: „Senki oly intenzíven nem érezhette a dicsőség szükségét, ... 
mint ez a ... nagyságra lázasan kapzsi tanuló." (Idézi Király István, i.m. p. 312) 

41 Tudatában lévén annak, hogy néma gyermek minden kismagyar, s a 
Nagyvilág nem érti a szavát" — Kosztolányi fiatal korától haláláig törekedett művei 
lefordíttatására és külföldi terjesztésére, (vö. KLev. pp. 247, 911, 589-600, 996-1006 
stb.) Még Dél-Amerikában is próbálkozott: „Chilebe küldtem: Ein Engel [Angyal 
című novelláját] Néhány francia[sic!] s egy angolt egy spanyolt" (sajátkezű feljegy-
zése, kiadatlan, MTA Kézirattár) 

42 Kosztolányi levele Reményi Józsefhez 1923. márc. 16. (KLev. p. 480-81) és 
Gorkijhoz 1924. szeptember 15- (KLev. pp. 501-502) 

43 KLev. p. 483 
44 „Purtroppo il Suo riverito nome non e ancora cönosciuto dal gran 

pubblico unglierese. ... I miéi seritti eccellono specialmente per lingua e stile tra le 
miglioriopere della letteratura contemporanea unglierese. ... II nome Garády Vik-
tor (il mio pseudonimo) é una buona etichetta nell'Ungheria per l'introduzione 
d'un'opera d'arte straniera (Non mi prenda, di grazia, per immodesto!). ... 11 
manoseritto si trova presentemente a Budapest e sto trattando giá col terzo editore 
per la pubblicazione. Fra le pubblicazioni di quest'ultimo esce una raccolta di 
opere classiche, le migliori della letteratura mondiale, sotto il titoto di „Olcsó 
Könyvtár", che in spagnolo vorrebbe dire:"Biblioteca Barata". ... Sono enormi le 
difficoltá che s'incontrano volendo pubblicare un volume in LIngheria. (Garády/1, 
pp. 4, 1) 

45 Képeslap Petőfi dunaparti szobrával. A bélyeget levágták, de Garády kel-
tezése, ¡11. a postabélyegző (28 JUN) jól olvasható. Kiadatlan, eredetije a Casa 
Museo Unamunóban (Salamanca), jelzete: 13(2) 

46 ld. írásait a nyelvtisztaság védelmében (Erős várunk a nyelv. Bp. 1940; 
Nyelv és lélek. Bp. 1971, 1990. című kötetekben), valamint A Pesti Hírlap nyelvőre 
című könyvecskét (Bp. é.n.), mely Kosztolányi szerkesztésében jelent meg. Babits 
nem értett egyet Kosztolányi purizmusával, de elismerte: „az ő fanatizmusára szük-
ség volt". (írás és olvasás. Bp. 1938. p. 365) 

47 Mintha csak Kosztolányi idézné a francia kisasszony tört magyarságát: 
„Nem tudom, ha itt kell [hogy itt kell-e] átszállni..." (Bölcsőtől a koporsóig. Bp. 
1959. p. 111) 

48 „Vándory V. Valér egy francia regényt fordított. Az iránt tudakozódott, ... 
hogy mit jelent magyarul derechef. Mokosay ... azon a véleményen volt, hogy ez 
egy olyan virág neve, mely nálunk nem is nő. Mások egy trágárságra gyanakodtak. 
Legtöbben azt tanácsolták, hogy hagyja ki a szót, mire Vándory V. Valér kihagyta 
az egész szakaszt és tovább dolgozott." (Kosztolányi Dezső: Esti Kornél. Bp. 1981. 
p. 88) [a francia szó jelentése: 'újfent', 'megint'] 

49 A XVII. fejezet elejéről hiányzik (mintegy 4-5 oldal terjedelemben!) don 
Eloíno Rodríguez de Alburquerque y Álvarez de Castro története (vö. Köd, p. 93, 
Ül. Niebla, pp. 194-199), valamint a Prólogo (Niebla, pp. 97-106), ill. a Post-
Prólogo (uo. pp. 107-108). A magyar kiadás ezeket elhagyva az I. fejezettel nyit. 
(Köd, p. 13) 

50 Flaubert híressé vált sorait („a művésznek úgy kell jelen lennie a művé-
ben, ahogy Isten van jelen a teremtésben: láthatatlanul és mindenhatóan; érezni 
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mindenütt érezzék, látni sehol se lássák." Flaubert: Levelek. Bp. 1968. p. 168) töb-
bek között Hauser Arnold (A művészet és az irodalom társadalomtörténete. Bp. 
1980. II. p. 168) és M. Vargas Llosa (La orgia perpetua. Flaubert y „Madame 
Bovary". Barcelona, 1975. pp. 260-263) is idézik. 

51 A megtagadott apák (Balzac, Dickens) helyett a nagyapák (Fielding, 
Sterne, Diderot) vagy a dédapák nemzedékéhez való vissza fordulás a megújítás 
egyik lehetősége, figyelmeztet rá Genette, idézve G. Verdi kedvelt mondását: 
„Torniamo all'antico, sara un progesso"['Térjünk vissza a régihez, ez előrelépés 
lesz']. G. Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris. 1982. p. 236. 

52 Csak néhány példa magyarul is megjelent novelláiból. „És akkor, Borges, 
megint elővettem a rövid, éles késemet..."; „Beatriz, ...Beatriz drágám, ... én va-
gyok itt, Borges..."; „Már be volt írva a nevem, Jorge Luis Borges..."(J. L. Borges: 
A titkos csoda. Elbeszélések. Bp. 1986. pp. 43, 344, 511) 

53 A fikció szereplői - mint a Don Quijotéban a pap és a borbély vagy 
Unamuno regényében Víctor Goti - véleményt nyilvánítanak alkotójukról: „- Kosz-
tolányi - mondta Druma - Kosztolányi Dezső... Nagy vörös volt. Pogány népbiz-
tossal dolgozott. Le is fotografálták őket együtt a Vérmezőn. ..." (Kosztolányi: Édes 
Anna. Bp. 1963- pp. 295-96). Király I. (i.m. p. 156) is felfigyel a teclinika megválto-
zására, auktorát is közelségről, megszüntetett impassibi lilétől beszél, de nem hoz-
za kapcsolatba Unamuno (ill. Cervantes) lehetséges hatásával. 

54 Várkonyi Hildebrand A kereszténység agóniájáról írt elemző ismertetést a 
francia változat alapján (Széphalom, 1927, pp. 90-93), de néhány tárgyi tévedés és 
sajtóhiba van a nem túl elismerő hangú írásban. („Egy napon egy francia repülő ér-
kezett titokban Fuertenentura Isid] szigetére, erre a szép szigetre..." p. 90) 
Unamunót, mint ismeretes, hajón „szöktették meg" (a király napokkal korábban 
már kegyelemben részesítette!) a kietlen, sivatagi szigetről, (vö. Pedro Turiel: 
Unamuno. El pensador, el creyente, el hombre. Madrid, 1970. p. 278; Maria 
Dolores Pérez-Lucas (i.m. pp. 185, 187) két fényképet is közöl Unamuno emlék-
művével a sivatagban. 

Kállay Miklós: A regény a világirodalomban a világháború után című össze-
foglalásában (Literatura, 1927/12, pp. 419-436) viszonylag hosszan foglalkozik 
Unamuno regényeivel (Köd, Abel Sánchez, La tía Tula; pp. 433-434), az író fény-
képét is közli. 

55 Unamuno Kosztolányihoz írott levelének kezdete világosan utal erre. 
(„Vittorio de Gauss ... me escribe, trasmitiéndome, traducida, la carta que usted le 
dirigió al aparecer dos volúmenes míos en húngaro." MTA Kézirattár, Ms 
4625/145) 

56 Bár Kosztolányi összegyűjtött levelei között akad néhány saját kezűleg írt 
idegen nyelvű fogalmazvány, „igényesebb" (Th. Mann), ill. „hivatalos" (francia 
nagykövet) kapcsolataiban Horváth Henrik, Túróczi-Trostler, ill. Gyergyai Albert a 
fordító (Klev 972, 1034). Gorkijhoz írott olasz nyelvű levele - legalábbis Zágonyi 
Ervin közlésében - néhány súlyos nyelvtani hibát tartalmaz (uo. 501), így a tiszte-
let jele Kosztolányi részéről Unamuno iránt, hogy tökéletes olasz szöveget akart 
küldeni neki. 

57 P. Turiel: i.m. p. 275 
58 Kiadatlan, MTA Kézirattár Ms 4622/274. Ha előbb nem, most utólag gyanút 

kellett fognia Kosztolányinak, mert a levél tele van magyartalan fordulatokkal. 
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59 uo. p. 1. Kosztolányi Garádyhoz küldött korábbi levelének létezéséről 
nem tud Réz Pál rendkívül gondos gyűjtése. 

60 „Cordialissimi saluti dnll'amico Widniar" p. 2 
6.1 uo. 
62 Mártii Hildegard: Aportación al „descubrimiento" de la literatura hispánica 

en Hungría a raíz de una cana inédita de Unamuno. Bulletin Hispanique, Tome 
LXXIX, Nos 1-2, 1977, pp. 203-209 

63 Spanyol-magyar. Hattyú. Bp. 1972. p. 365 
64 Marth: i.m. 
65 Itt mondok köszönetet Kulin Katalinnak, aki felhívta figyelmemet a publi-

kációra, valamint Mártii Hildegardnak a tőle kapott különlenyomatért 
66 Kosztolányi feltehetőleg nem töltötte idejét Unamuno kézírásának kibo-

gozásával, hanem lefordíttatta levelét. A fordítást egy nem magyar, de nem is spa-
nyol anyanyelvű végezte, „helyesírása" megdöbbentő. Munkájához az alábbi meg-
jegyzést fűzi: „utolso előtti két sort nem értem". A kézírás nem Garádyé, nem is 
Widmaré. 

67 Kosztolányi Dezső: írók, festők, tudósok. Bp. 1958. 11. pp. 339-341 (1933-
január 1.) 

68 „Édes barátom, nekem nem kenyerem a politika. Utálom szívemből." (Le-
véljuhász Gyulához. 1920. február 15. KLev. p. 433) ; „Politika nem érdekel. Csu-
pán a szépirodalom." (Kosztolányi Dezső az irodalomról, Európa csődjéről s a mai 
ember iránynélküliségéről. Prágai Magyar Hírlap, 1926. február 28. p. 9 ) 

69 „Többnyire minden pénzét elvesztette a kártyán. ... Még mindig sokat kár-
tyázik és sokat veszít...."(Kosztolányiné: Kosztolányi Dezső. pp. 147,157, 172) ld. 
még Kártya című kötetének verseit. 

„...rákap egy véqoangást előidéző zsongító szerre... Bénult szaglóidegei rég-
óta érzéketlenek 8-10 éve [1923-1935 óta] ártalmas méreggel él." 
(Kosztolányiné: i.m. pp. 192, 256, 258); „Kokain... hűt és fűt. Utána a világ: sze-
gényház" (KNapló, p. 83); ld . még levelét Spiegel Gyula gyógyszerészhez (KLev. 
p. 694) és „Miért a kokain?", valamint „Csodálkozol a kokainistán ..." című verseit 
(Kosztolányi Dezső Összes Versei. Bp. 1963- II. pp. 347, 348); 

„Szerette az „árvalányokat"... Azt tervezte, hogy ír róluk egy nagy-nagy köny-
vet." (Kosztolányiné: i.m. p. 148); vö. még leveleit Gsálh Gézához („A múltkor el-
mentem az Aranyosi féle bordélyházba..." [1906], beszámolója párizsi 
„élményeiről"! 19091 Dér Zoltán: Ikercsillagok. Újvidék, 1980. pp. 111, 118-119) és 
1933-1934-es Naplóját (KNapló pp. 26,30, 43,55, 68, 85), valamint novelláját (Esti 
Kornél, pp. 91-95) 

70Jacinto Benavente 1922-ben kapott Nobel díjat. Előtte a spanyolok közül 
Echegaray 1904-ben, aki a levél írásakor már nyolc éve nem élt. 

71 „...me parece que Benavente bien vale un Hauptmann, un Sudermann" 
stb. (Unamuno: Cartas inéditas. Recopilación y prólogo de Sergio Femández 
Larraín. Santiago de Chile, 1965- p. 354) A levél 1911. VII. 11-én kelt. 

72 Álom és ólom. Bp. 1969- pp. 304-306; Hattyú, pp. 200-202; Sötét bújócska. 
Bp. 1974. pp. 97-99, 464 

73 Kosztolányiné: Kosztolányi Dezső, p. 246; Tolnai Gábor: Vázlatok és ta-
nulmányok. Bp. 1955- p. 100; vö még Réz Pál gyűjtésében csaknem 1400 levelét 
(KLev), köztük — hogy csak a spanyol vonaLkozásúakat említsem — az argentínai 
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Nosotros c. folyóirat főszerkesztőjéhez és J. Tumovának írott köszönő sorai a ka-
pott spanyol nyelvű lapokért, ill. könyvért. (Klev. pp. 601, 680) 

74 Ld. Luis de Zulueta 1924. március 11-én Unamuno feleségéhez intézett le-
velét. Kéri, ha nincs akadálya, továbbítsa mellékelt sorait férjének, mert ő nem tud-
ja eljuttatni.Unamuno felesége ezt valószínűleg megpróbálta, talán ezért tűntek el 
„a mellékelt sorok", s csupán a kísérőlevél maradt ránk. (Unamuno: Cartas 
1903/1933- Madrid. 1972. p. 378) 

75 Turiel: i.m. p. 278 
76 Megjelent a Solidaridad Obrera című lapban (Barcelona, 1923. november 

24.) Lapkivágata MTA Kézirattár Ms 4627/19 
77 Unamuno Abel Sánchez című regénye mellett ld. Carlos Clavería: Sobre el 

téma de Caín en la obra de Unamuno című tanulmányát. (Miguel de Unamuno. El 
escritor y la crítica. Ed. de A. Sánchez Barbudo. Madrid. 1974. pp. 227-249) 

78 Kosztolányi minden alkalommal Miguel Unamunóként említi Miguel de 
Unamunót. vö. még Hattyú, p. 365, valamint a Somlyó Zoltán készítette interjút 
(Literatura, 1927/9- p. 308) 

79 „...még soha életemben nem láttam labdarugóversenyt.... Nem is értek 
hozzá semmit. ... Fiam ...nyilván szégyellte ... elmaradt édesapját, ki semmi eset-
re sem ebbe az évszázadba való, melyben világháboríit vívnak, moziba járnak, s 
labdát rúgnak." (Hattyú, pp. 363-364; 1925. október 6.) 

80 Hattyú, p. 253; 1924. június 8. 
81 Elképzelhető, hogy Unamuno némely munkája minkét nyelven megvolt 

Kosztolányi könyvtárában: Garádytól és Widmartól olaszul kapta meg A tragikus 
életérzést és a Don Quijote és Sancho életét, Unamuno pedig — teljesítve ígéretét 
— madridi kapcsolatai révén küldette el műveit. Kosztolányi legalábbis így emlék-
szik később: „Könyvei, melyekkel maga tisztelt meg, itt pihennek polcaimon." 
(Hattyú, p. 365; 1925. október 6.) 

82 „El hombre, dicen, es un animal rációnál. No sé por qué no se haya dicho 
que es un animal afectivo y sentimental. Y acaso lo que de los demás animales le 
diferencia sea más el sentimiento que no la razón. Más veces he visto razonar a 
un gato que no reír o llorar..." (Obras selectas. Madrid. 1977. p. 262) — Farkas Gé-
za fordításában: „Azt szokták mondani, hogy az ember értelmes állat. Nem tudom, 
miért nem mondták soha, hogy érző vagy érzelmes állat. Hisz meglehet, hogy az 
érzelem az észnél jobban megkülönbözteti a többi állattól. Gyakrabban láttam töp-
rengő, mint nevető vagy síró macskát." (A tragikus életérzés. Bp. 1989. p. 7) 

83 „Minden vitális antiracionálLs, s minden racionális antivitális" (Király: i.m. 
p. 118) 

84 1924. március 4-től 1924. június 6-ig egyetlen levelet sem írt Réz Pál gyűj-
tése szerint, 1924. június 25-én kelt levelében pedig azzal menti hallgatását, hogy 
„...hosszabb munkámon dolgoztam, s ilyenkor semmi egyébbel nem tudok foglal-
kozni." (KLev. pp. 491-492) 

85 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése; ld. még 1904-ben Csáth Gézához 
írott levelét: „A Rouge et Noir-l s a Madame BouaryH újra olvasom. ... aki e két 
dolgot nem ismeri, nem tudja, mi a regény és a művészet." (KLev. p. 64) 

86 „Reggel, ha felébredt, könyv után nyúlt, és éjjel, mielőtt elaludt volna, utol-
só mozdulatával a könyvet tette le." (Kosztolányiné: i.m. p. 215) 
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87 „Rossz, ideges olvasó vagyok — írja 1931-ben — már nem bírom elolvas-
ni a könyveket ... ha nem nyűgöznek le ... abbahagyom a negyedik vagy a negy-
venedik oldalon." (írók, festők, tudósok. II. p. 302); sok más könyvvel együtt 
Joyce Ulyssesét sem képes 10 éve végigolvasni, csak a 179. lapig jutott el — pa-
naszkodik 1933-ban (Ércnél maradőbb. Bp. 1975. pp. 463.466); „kifejlődött az ol-
vasószimatom, mely megkímél a fölösleges fáradságtól" (uo. p. 456), egy 1932-es 
interjúban pedig egyenesen ezt állítja: „Tíz éve nem olvasok. Néha kézbe veszek 
egyet-egyet ... A könyvtől épp úgy, mint a képtől, az ember valahogy megcsömör-
lött." (A Reggel. 1932. június 6.); Bóka László (i.rn. p. 2 6 0 a fiatal Kosztolányi 
„madárröptű tájékozódásáról" beszél, Illés Endre rosszallóan jegyzi meg: „Koszto-
lányi nem olvasta ronggyá azoknak a műveit, akikről írt." (Krétarajzok. Bp. 1957. 
p. 102) Szigorú ítéleteiket pontosítani kell: Shakespeare-t vagy Aranyt igenis állan-
dóan újraolvasta Kosztolányi; Goethét, Flaubert-t, Baudelaire-t kitűnően ismerte, 
természetesen nem egy tudományos kutató, hanem egy költőtárs érdeklődésével. 

88 A tragikus életérzés, p. 266 
89 Nero, a véres költő. Bp. 1964. pp. 27-28 
90 idézi Csejtei: i.m. pp. 106-107; spanyolul ld. Obras selectas. p. 59; vö. 

még: Paz en la guerra. Madrid. 1980. p. 40 stb. 
91 Álom és ólom. pp. 190-191 
92 G. Flaubert: Érzelmek iskolája. Bp. 196-1 p. 321 
93 Csejtei: i.m. p. 70 
94 Kosztolányi: Én, te, ő. Bp. 1972. pp. 522.523; 1927. szeptember 11. 
95 Georg Biichner Művei. Bp. 1982. pp. 28-1-285 
96 uo. p. 9 
97 Kosztolányi: Én, te, ő. p. 317 
98 Dér Zoltán: i.m. p. 121 
99 Kosztolányi: írók, festők, tudósok. II. p. 382 

100 uo. p. 387 
101 Unamuno: Köd. pp. 40-41; spanyolul: Niebla. p. 101 


