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Jean-Paul Sartre 1905-ben sziiletett Parizsban. Kozépiskolai tanulmanyait La Rochelle-ben
és Périzsban végezie. 1924161 a périzsi Ecole Normale Superieure hallgatéja, s itt szerez
filozéfiatanari diploméat 1929-ben. A 30-as években Le Havre-ban, Laon-ban, majd Périzsban
tanit filoz4fidt. 1933-34-ben németorszdgi tanulminylton vesz részt, behatdan megismerkedik
a husserli fenomenoldgidval, s Heidegger filozéfidjaval. A mésodik vilaghébori kitSrésekor
bevonul katondnak; 1940-ben német fogsigba esik. Késgbb bekapcsolddik a francia ellenall4si
mozgalomba. 1945-ben megalapitja a Les Temps Modernes ¢cimi folybiratot. Az 1950 - 60-as
években aktiv kozéleti tevékenységet folytat, el§adokorutakon vesz részt. Elitéli a francidk al-
gériai, 5 az amerikaiak vietnami hdborijit. Birdlja Csehszlovdkia 1968-as megszAlldsat is, s
1968 utdn az tjbaloldallal keres kapcsolatot. 1980 4prilis 15-én hal meg Périzsban.

Fibb filozéfiai miivei:

L'imagination (1936)

Esquisse d'une théorie des émotions (1939)

L'imaginarie (1940)

L’étre et le néant (1943}

L’Existentialisme est un humanisme (1946)

Critique de 1a rasison dialectique (1960)

L'idiot de la familie. Gustave Flaubert de 1821 a 1857 (1971-72)

A kétctbe felvett irds Jean-Paul Sartre 1966 szeptember-oktSberében Japdnban tartott
clfadédsainak sztivegét tartalmazza. Az cldaddsok hiven adjik vissza Sartre ama alkotéi kor-
szakdnak szellemét, amely A dialcktikus ész kritikdjdnak megjelenése (1960) és az 1968-as
parizsi méjus-janiusi eseményck kozé esik. Egyittal czekben az elfaddsokban el§legezi meg
azt a magatartdst, melyet a szerz§ a 68-as parizsi események idején képviselt.



Elsd eloadas

Mi egy értelmiségi?

1. Az értelmiségi helyzete

Csak a szemrehéanyésokat tekintve, melyekkel elhalmozzik dket, az értelmiségicknek igen
nagy biindsoknek kell lenniiik. Megleps egyébként, hogy ¢ szemrchanyasok mindeniitl
ugyanazok. Japédnban, példaul, amikor a japdn sajténak és a japan folydiratoknak a nyugati
vildg szdmdara angolra forditott szdmos cikkét olvastam, mcgérteni vélicm, hogy a Meidrsi
korszak utdn meghasonlas kovetkezett be a politikai hatalom és az értelmiségick kozott; a
hébori utdn, s fGként 1945 és 1950 kozott, azt mondta volna az cmber, hogy megragadtdk a
politikai hatalmat és sok bajt okoztak. Ha ugyancbben az idSszakban a mi sajténkat olvassuk,
igy tiinik, hogy uralkodtak Franciaorszdgban, ¢és katasztrofakat idéztek eld: ¢z 8ndknél,
miként nalunk, cgy katonai dsszeomlds utan (mi a miénket gydzelemnck nevesziik, Onok az
dndkét vercségnek), a tarsadalom Gjrafclfegyverzésének korszaka volt a hideghdbord segit-
ségével. Az értelmiségiek semmit nem értetick volna e folyamatbél. Itt, miként ndlunk,
ugyanazon hatalmas és cllcntmondisos okokndl fogva ftélik el dket. Onik azt mondjdk, hogy
az értclmiségiek a kultira meg6rzésére és tovabbadasara valdk, hogy tehat 1ényegiiknél fogva
konzervativok, 4mde tévediek tisztiket és szerepiket illetden, kritikussd és tagaddkka valtak,
hogy sziinteleniil nekitdmadva a hatalomnak, csak a rosszat lawdk orszéguk torténetében.
Kévetkezésképpen mindenben tévedick, ami nem lenne annyira silyos, ha nem csaptak volna
be a népet az dsszes fontos csetben.

A nép becsapasa! Ez azt jelenti: etérjik, hogy a nép forditson hétat sajat érdekeinek. Az
értelmiségiek tehat rendelkeznének bizonyos hatalommal ugyanazon a tercpen, mint a kor-
méiny? Nem, mihelyt eltévolodnak a kulturdlis konzervativizmustol, mely meghatarozza
tevékenységilket és szolgdlatukat, éppen a tehetetlenséget vetik a szemikre: ki hallgat rdjuk?
Egyébként természetiiknél fogva gyengék: nem fermelnek, és csak a fizetésiikbél élnck, ami
megfosztje dket a védekezés minden lchetdségltdl a polgiri tdrsadalomban éppigy, mint a
politikai tarsadalomban. Tehetetlenck tehit és allhatatlanok; gardasdgi vagy tirsadalmi hata-
lom hijan arra hivatott clitnek képzelik magukat, hogy itélkezzenek mindenrdl, ami nem ék.
Innen ered a moralizmusuk &s az idealizmusuk, (Ggy gondolkodnak, mintha mér a tédvoli
joviben éinének, és korunkal a jiv6 clvont szempontja alapjdn itélik meg).

Tegyiik hozza: a a dogmatizmusuk is; sérthetetlen, dmde clvont alapelvekre hivatkoznak,
hogy dontsenck arrdl, mit kell tenni. Természetesen a marxizmust veszik célba itt; ez 4j el-
lentmondast szil, mivel a marxizmus szemben 41l elvileg a moralizmussal. Az cllentmondis
nem zavard, mivel beléjik vetitik, Mindenképpen scembedllitjak velik a politikusok realiz-
musit: amig az énelmiségiek eldruljdk funkcidjukat, 1étalapjukat és ,az orok tagadis
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sijtotta orszigot, bolcs empirizmusrél adva bizonysigot, mely pontosan a hagyomdanyokhoz, s
egyes esetckben a nyugati vildg (j gyakorlataihoz (és elméletcihez) kotddik. Ebbél a szem-
pontbél messzebb mennek ¢l Eurdpdban mint Japanban; onok az ériclmiséget szitkséges
rossznak tekintik: szitkség van ra a kultara megdrzése, dladisa, gazdagitisa érdekében, egye-
sek mindig fekete bardnyok lesznek, elég, ha kiizdiink a befolydsuk ellen. Ndlunk bejelentik a
halalukat: amerikai fogalmak befolyisa alatt megjésoljak e mindent tudni akaré emberck
eltiinését: a tudominy fejlédésének kovetkezménye eme univerzalistak szigordan specializalt
kutatécsoportokkal torténd helyctiesitése lesz.

Ellentmondésaik ellenére lehet-¢ kozds értelmet taldlni mindezckben a kritikdkban?
Igen; mondjuk ki, hogy mindnyéjan egy alapvetd szemrehdnydsbdl meritenck dsztonzést; az
értelmiségi olyan valaki, aki belediti oz orrdt abba, ami nem tarozik rd, és aki az elfogadott
igazsigok s a hatdsuk alau 4llé magatartdsok dsszességét az ember és a tdrsadalom globdlis
felfogdsinak nevében kivénja vitatni — mdra mdr lehetetlen, tehdt elvont és hamis felfogas
ncvében -, mivel a novekvd tarsadalmakat az életmddok, a tarsadalmi funkciok, a konkrét
problémdak rendkivilli diverzifikdcidja hatdrozza meg. Mdérpedig igaz, hogy az éricimiséyi
olyan valaki, aki beleiiti az orrat abba, ami nem tartozik ri. Ez annyira igaz, hogy ar
wErtelmiségi” szé nalunk, személyekre alkalmazva, negativ értelmével cgyiitt, a Dreyfus-iigy
idején terjedt el. A Dreyfus-ellenesek szdméra Dreyfus szazados felmentése vagy clitélése a
katonai bir6sdgokra, €s, végsd fokon, a vezérkann 1amozou: a Dreyfus pértiak, a vidlott ar-
tatlansagat allitva, kompetencidjukon kiviil helyezkedtek el. Fredetileg tehdt az értelmiségick
Osszessége mint az értelemhez tartozé munkdkkal (lermészettudoméany, alkalmazott tu-
domdny, orvostudomany, irodalomtudomény stb.) némi hirncvet szerzett emberek sokfélesége
Jclenik meg, akik visszaélnek ezzel a hirnévvel, hogy sajat terilletikral kilépjenek, és biraljak a
térsadatmat ¢s a fenndllé hatalmakat az ember globilis &s dogmatikus (bizonytalan vagy pon-
tos, moralista vagy marxista) felfogisa nevében.

Es ha cgy példit akarunk az érielmiségi eme kozos felfogisdra, akkor az1 mondandm,
nem nevezik ,értelmiséginek” az atomhasadison, az atomhabori eszkozeinek tokéletesitése
¢rdekében dolgozé tudésokat: 6k tuddsok, ez minden. Am ha ugyanczek a tuddsok, ¢l-
borzadva az eszk0zok rombolé hatasdtél, melyeknek gydnasit 8k teszik leheldvé, Gssze-
gyltnek és kidltvanyt irnak al, hogy ovjak a kozvéleményt az atombomba fclhasznilasatél,
akkor értelmiségickké vilnak. Valdjaban: 1. kilépnck kompetenciajukbél: atombombét gyér-
tani egy dolog, az alkalmazasardl ftéini egy misik dolog; 2. visszaélnek hirneviikkel vagy elis-
mert szakértelmikkel, hogy erdszakot tcgyenek a kozvéleményen, igy leplezve az athidal-
hatatlan szakadékot, mely tudoményos ismereteiket clvilasztja a politikai megitélést8l, amit
#ids elvekbdt kiindulva hoznak az Altaluk feltaldlt eszkdzrél; 3. val6jaban nem technikai fogya-
tékossdgok megéllapitdsa miatt itélik ¢l a bomba alkalmazdsdt, hanem egy kiliindsképpen vi-
tathat6 értékrend nevében, mely legfébb normanak az emberi élctet tekinti,

Mit érnek eme alapvetd sérelmek? Meglelclnek-¢ egy valsignak? Nem diénthetjiik el
anélkiil, hogy ne prébalnank elszor is megtudni, nii egy értelmiség).

II. Mi egy értelmiségi?

Mivel szemére vetik neki, hogy kilép az & szakteriiletérdl, el&szér tehat mint kiilénos esete
jelenik meg személyek dsszességének, akiket tarsadalmilag efismert funkcidk hatdroznak meg
Léssuk, mit jelent ez.

Minden praxis 16bb momentumot foglal magiban. A cselekvés részlegesen tagadja avt,
ami van, (a gyakorlati mez§ mint megviltoztatands helyzet adodik), annak javdra, ami nincs,
(elérendd cél, a helyzet elsGdleges adotisdgainak (jraclosztasa, mindem fsszevéve, az élet
Ojratermelése érdckében). E tagadas azonban leleplezés, és egy llitassal jar egyiitt, mivel azr,
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anti néncs, azzal valésitjuk meg, ami van, a leleplezd megragadésa annak, ami van, abbdl kiin-
dulva ami nincs, a lehetd legpontosabb kell hogy legyen, mivel meg kell talélnia abban, ami
adva van, az eszkizt, hogy megvalésitsa azt, ami még nincs, (egy anyagt6l megkovetelt el-
lenallas a nyomds fiiggvényében leplezédik le, amit el kell szenvednie). fgy a praxs a gyakor-
lati tud4s mozzanatéval jar, mely feltdrja, meghaladja, megdrzi és mir médositja a valésagot.
Ezen a szinten helyezkedik el a kutatds és a gyakorlati igazség, melyet a 1é&t megragadésakeént
definidlunk, amennyiben a 16t magdba zirja sajdt irdnyitott véltozisinak lchetdséglt. Az
igazsdg a léthez a nemlétbdl kiindulva, a jelenhez a gyakorlati jov6bél kiindulva érkezik el.
Ebbdl a szempontbdl a mregvaldsitont vallalkozis a felfedezett Ichetdségek verifikdcidja (ha a
rogtonzott hidon tjutok a folyé tilsé oldaldra, akkor a kivalasztott és sszegyiijtott anyag az
elGrelatott ellendllast tandsitja). Ebbdl kévetkezfen a gyakorlati tudds eldszér is invencié.
Ahhoz, hogy felfedezzék, alkalmazzdk &s verifikdljdk, el§szdr is ki kell, hogy taldljdk a
lehetdségeket. Ebben az értelemben minden ember terv: alkotd, mivel kitalalja azt, ami mdr
van, annak alapjdn, ami még nincs, fudds, mivel nem fog boldogulni a lehetiségek bi-
zonyosshggal valé meghatérozdsa nélkill, melyek lehetdvé teszik a villalkozéds véghezvitelét,
kutaté és kontesztdlé, (mivel a tételezett cél sematikusan allapitja meg eszkdzeit, abban a
mértékben, amelyben a cél maga is elvont, az embernek a konkrét eszkdzoket kell keresnie,
ami egyenld a cél altaluk torténd pontositasival, és néha, eltéritve 8t, a gazdagitasdval. Fz azt
jelenti, hogy az ember az eszkozok 4ltal kérdésessé teszi a c€lt €s viszont, mindaddig, amig a
¢l a felhasznalt eszkdzok szerves egységévé nem valik). Ebben a pillanatban az embernek el
kell tehat ddntenie, hogy ,megéri-¢ a faradsdgot”, mas széval, hogy az éles globalis allaspont-
jarél szemiigyre vett integrins cél megéri-e az 8t majd megvaldsité energetikal dtalakitdsok
nagysagat, vagy, ha igy jobban tetszik, a nyereség megéri-c az energiardforditdst. Mert a
ritkasag vildgaban éliink, ahol minden kiadas bizonyos szempontbdl pazarldsnak tdnik.

A modern tdrsadalmakban a munkamegosetas lcheldvé teszi, hogy killinbdzd cso-
portoknak adjuk a kiilénféle feladatokat, melyek egylittvéve a praxist alkotjik. Es, ami ben-
niinket érdekel, hogy a gyakorlati tudas szakembereit hozzuk 1éire. Més szavakkal, ¢ killonds
csoport 4ltal és benne a leleplezés, mely a tevékenység egy mozzanata, elszigetelGdik €s én-
magéért tételez§dik. A célokat az uralkodé osztély hatdrozza meg, és a dolgozé osztalyok
rcalizaljdk, 4m az eszkdzik tanulményozisa szakértdk dsszességénck van fenntartva, akik
abba tartoznak, amit Colin Clarke tercier szektornak nevez, és akik tuddsok, mérnikok, or-
vosok, birék, jogdszok, tandrok sth. Ezck az emberek mint cgyénck nem kiildnbdznck a tobbi
embertdl, mivel mindegyikgjiik, barmit is tegycn, leleplezi és megdrzi a létet, melycet a 1t el-
rendezésére irdnyuld tervével meghalad. Ezzel szemben annyi bizonyos, hogy a nekik tulaj-
donitott tirsadalmi funkcié a Ichetdségek mezejének kritikai vizsgalatdban 4ll, és hogy sem a
célok értékelése, sem az esctck tobbségében (vannak kivételek: példéul a scbész) a meg-
valgsitds, nem tartozik hozzdjuk. A gyakorlati tudds eme szakemberei még nem nevezhet{k
értelmiségieknek, de ez utébbiak koziilik - és schonnan mashonnan nem - verbuvélédnak.

Hogy jobban megértsiik, mik Gk, nézziik mcg, hogyan tiintek fel Franciaorszdgban. A
XIV. szézad koriilig az irdstudé — papi cmber - maga is tudas birtokosa. Sem a nagyurak,
sem a parasztok nem tudnak olvasni. Az olvasds az iristudé dolga. Am az Egyhaznak gaz-
dasdgi hatalma (6ridsi gazdagsag), és politikai hatalma van, (ahogyan azt Isten békéje bi-
zonyitja, melyet rderdltetett a feudilis urakra, és tiszteletben tudott tartani az esetek 18bb-
ségében). Mint ilyen, egy ideoldgia, a kereszténység drzdjc, amely kifcjezi 6t, s amelyet a
1ibbi osztaly eiméjébe vés. Az irdstudd kdzvetitd a hiibérir és a paraszt kizitt; Ichetéve teszi
nekik, hogy felismerjék magukat, amennyiben van {vagy hiszik, hogy van) kdzds ideoldgidjuk.
Megdrzi 2 dogmiékat, dtadja ¢és alkalmazza a hagyomdnyt. Mint pap, nem Ichetne a tudas
szakembere. A vildg mitikus képét nyijtja, egy totalitirius mitoszt, amely az Egyhéz osztilytu-
datét kifcjezve, meghatirozza az ember helyét &s sorsdt cgy tclies egészében szent vilagmin-
denségben, pontosan megallapitja a tarsadalmi hierarchidt.



434

A tdrsadalmi tudis szakembere a burzsoizia fejl§désével tiinik fel. Ez a kereskedd osz-
taly, mihelyt létrején, konfliktusba keriil az Egyhazzal, melynek alapelvei, (igazsdgos 4r, az
uzsora elitélése), gitoljk a kereskedelmi kapitalizmus fejldését. Mégis elfogadja és megGrzi
az frastuddk ideoldgiajit, nem térddve a sajat ideol6gidja meghatdrozaséval. De fiai kozil
technikai segitdket és védelmezdket vélaszt. A kereskedelmi flottdk tudésok és mérnokok
etezését foglaljdk magukban; a kettds kényvelés kalkulatorokat kovetel, akik matematiku-
sokat hivnak életre; a valdsdgos tulajdon és a szerz6dések a jogaszok megsokszorozddésival
jarnak egyiitt, fejldik az orvostudomany, és az anatémia a burzsod realizmus kezdete a
miivészetekben, Az eszkozok e szakértSi tehdt a burzsodzidbél és a burzsodzidban sziiletnek
meg: sem nem osztily, sem nem elit: teljesen integrilédva a roppant véllalkozdsba, ami a
kereskedelmi kapitalizmus, az eszkézbket nyidjtjdk neki, hogy fenntartsa és kibdvitse magét. E
tudésok €s ¢ gyakorlati emberek nem &rzdi semmiféle ideoldgidnak sem, és funkcidjuk bi-
zonyéra nem az, hogy ilyet adjanak a burzsodzidnak. Kevéssé avatkoznak bele a konfliktusba,
mely a burzsodkat szembedllitja az egyhazi ideolégidval: a problémék az irstudok szintjén és
dltaluk fogalmazdédnak meg; ez utdbbiak A4llnak szemben egyméssal a  szintetikus
egyetemesség nevében, akkor, amikor a kereskedelem fejlGdése egy integrdlandd hatalommd
teszi a burzsoézidt. Probalkozasaikbdl, hogy a felttrekvd osztaly sziikségletcihez igazitsak a
szent ideoldgiat, egyidejiileg sziiletik meg a reformécid, (a protestantizmus a kereskedelmi
kapitalizmus ideoldgiéja), és az ellenreformécio, {a jezsuitak kiizdenck a burzsodkért a megre-
formaélt egyhizban: az uzsora fogalma nekik készonhet@en adja at helyét a hitelének). A tudas
emberei e konfliktusokban élnek, interiorizdljak Sket, atérzik ellentmonddsait, de még nem a
& hatétényez8i azoknak.

Igazsag szerint a szent ideoldgia semmilyen alkalmazasa sem elégithette ki a burzsodziat,
amely az €érdekCt csak az dsszes gyakorati szektor deszakralizdeidjdban taldlta meg. Marpedig
ez az, amit — az irstudék kozotti konfliktuson tal - a gyakorlati tudas szakemberei, anélkiil,
hogy megértenék, 1étrehoznak, megvilagitva a burzsod pravist sajal magardl, és meghatarozva
a helyet és az id8t, ahol €s amikor az druk korforgisa végbemegy. Amilyen mértékben egy
szent szektort laicizélnak, készil Isten felemelkedni a mennybe: a XVII. szdzad végétsl 6 a
rejtdzkédd Isten. Ekkor a burzsodzia sziikségét érzi, hogy osztlyként illitsa magat a vilag
globilis koncepcidjabél, vagyis egy ideoldgiabdl kiindulva: cz az értelme annak amit ,,a gon-
dolkodés valsiginak” neveztek ,Nyugat-Eurépiban™. Ezt az ideolégidt nem az irdstuddk
alkotjdk meg, hanem a gyakorlati tudds szakemberei: jogiszok (Montesquieu), irodalméarok
{Voltaire, Diderot, Rousseau), matematikusok (d’Alembert), egy {6ad6bérls (Helvétius), or-
vosok stb. Elfoglaljdk az frastudok helyét, és filozdfusoknak, azaz ,a bilcsesség szeretdinek”
nevezik magukat. A bblcsesség az €sz. A szakmunkdikon kivill a vildgmindenség racionalis
felfogsanak megalkotdsardl van sz6, amely feloleli és igazolja a burzsodzia rerreit és kéve-
teléseit.

Az analitikus médszert fogjék alkalmazni, ami nem egyéb, mint a kutatasi médszer, mely
megéllta a helyét a kor tudomdnyaiban é&s technikdiban. A térténelem és a tdrsadalom prob-
1émdira fogjék alkalmazni: ez a legjobb fegyver annak az arisztokricidnak a hagyomdnyai,
privilégiumai és mitoszai cllen, mely cgy racionalitds nélkili szinkretizmuson nyugszik. Az
eldvigydzatossig, mégis, oka annak, hogy kiils§ litszatszinkretizmusokkal paldstoljak az arisz-
tokratikus és teokratikus mitoszokat szétmard vitriolokat. Egyetlen példaként a természet fo-
galmdt idézném, mely kompromittalédott az egzakt tudoményok szigori targya, és az Isten §)-
tal teremtett keresztény vilag kozott. O az egyik is és a mdsik is: a Természet eldszor is mind-
annak, ami létezik szinkretikus és totalizal6 egységfogalma, — ami egy isteni Eszhez utal ben-
niinket; de ugyanakkor az a gondolat is, hogy minden tdrvényeknek van alivetve, és hogy a
vildgot végtelen szami oksagi sor alkotja, és, hogy minden egyes megismerési targy tibb ilyen
sor taldlkozdsdnak véletlen kovetkezménye, ami sziikségszeriien a Demiurgosz megsem-
misitéséhez vezet. lly médon e jél megvilasztott fogalom védelme miigitt az ember lchet
keresztény, deista, panteista, ateista, materialista, akér clrejti igazi gondolatét e kiilsé mogé,
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amelyben egyaltalin nem hisz, akdr énmagdt is becsapja, és hivd & hitetlen egyidejileg. A
filozdfusok tdbbsége, a gyakorlati tudds szakembereiként, ez utébbi esethez tartozott, min-
dennek cllenére befolydsoltak Sket a kisgyermek korukban beléjiik vésell hiedelmek.

Ett8] kezdve munkéjuk abban all, hogy fegyvert adjanak a burzsodzidnak a feudalizmus
ellen, és hogy megerdsitsék &t dnmagardl valé biszke tudataban, Kiterjeszive a természeri
5rvény fogalmdt a gazdasagi terilletre — elkeriilhetetlen, 4m alapvetd tévedés —, laicizall, és
az embert§l fliggetlen szektort csindlnak a gazdasigbdl: a torvény hajlithatatlansdga, melynek
dlmodni sem lehet a mddositasardl, arra készrer, hogy aldvessiik magunkat nekik, a gazdasig
részét alkorja a Természetnek: benne is csak neki engedelmeskedve parancsolhatunk a Ter-
mészetnck. Amikor a filozéfusok a szabadsigot, a szubad vizsgilodas jogdt kivetelik, csak a
gondolkodis fliggetlenségét kivetelik, mely sziikséges a gyukorlati kutatdsokhoz, (melyeket
ugyanakkor végeznek), de a burzsod osztdly szdmdra ez a kovetelés mindenekeldtt a feudalis
béklydk megsziinretését a kereskedelemben, €5 a liberalizmust vagy a szabad pazdasigi
versenyl célozza. WUgyanigy az individualiznus a polgéri tulajdonosok szdmara mint a valdsd-
gos tulajdon megerdsitése, mint kozvetiték nélkili viszony jelenik meg a birtokos és a birtok
kdzbtt, szemben a feuddlis tulajdonnal, mely mindenckeldtt emberek kdzitti viszony. A tdr-
sadalmi atomizonws a kor wdoményos gondolkodasdnak a tdrsadalomra vald alkalmazisébél
szdrmazik: a burzsod a tirsadalmi ,organizmusok” efivasitdsdra hasznilja. Az osszes Lar-
sadalmi atom egyenlfsége szikségszerii kovetkezménye a szcientista ideoldgidnak, mely az
analitikus észre taimaszkodik: a burzsodk a nemesek alkalmatlannak nyilvdnitdsdra hasznéljak,
szembeillitva velitk a «3bbi  embert. Annak idején a burzsoizia, ahogyan Marx mondta,
csakugyan az egyctemes osztdlynak tartja magét.

Roéviden, a ,filozéfusok” nem tesznek egycbet, mint amit ma az értelmiségick szemére
vernck: modszereiket mas cClra hasznaljak, mint amit el kellett érniiik, vagyis arra, hogy
mechanisztikus és analitikus szcientizmuson nyugvé burzsod ideoldgiat hozzanak létre. Az
els§ értelmiségieket kell-¢ litnunk benniik? Igen is meg nem is. Valdjdban az arisztokratdk
vetették a szemiikre annak idején, hogy abba iitik az orrukat, ami nem réjuk tartozik. Es a
prelatusok. De nem a burzsodzia. Ez azért van igy, mert ideolégifjukat nem a semmibdl
meritették: a burzsod osztily termelte azt ki nyers és diffiz dllapotban kereskedelmi gyakor-
latdban és gyakorlata révén; megértette, hogy azért van szitksége ré, hogy jeleken és szim-
bélumokon keresziiil tudatositsa Snmagét, hogy feloldja és szétrdrje mds tdrsadalmi osztdlyok
ideolégidjat. A filozéfusok™ tchdt mint organikus értelmiségiek jclennek meg, abban az
értclemben, melyet Gramsci kilesoniz e szdnak: a burszod osztélybdl sziiletve, magira vil-
lalja ezen osutdly objekiiv szeffemiének kifcjezését. Honnan ered ez a szerves Osszhang?
Eldszor is onnan, hogy a burzsodzia nemzette dket, az & sikerei hordoztik, az § szokdsai és az
& gondolkoddsa hatottdk 4t dket. Ezutdn &s foként onnan, hogy a gyakorlati, tudoményos ku-
tatis mozgdsa és a felemetkedd osztily mozgasa megfelelnek egymasnak: kontesztald szellem,
tekintélyelv és a szabad kereskedelem béklyGinak ‘elvetése, a tudomdnyos tdrvények
cgyetemessége, az ember egyetemessége a feuddlis partikularizmussal szemben, értékek és fo-
galmak eme Osszességének — amely végil is ebbe a két formuldba torkollik: minden cmber
burzsod, minden burzsod ember — egy neve van: ¢z a polgici humanizmus.,

Ez volt az aranykor: a burzsodzidban sziletve, nevelkedve és képezve a | filozdfusok” az
§ beleegyezésével harcoltak, hogy az ideoldgiat kihozzdk beldle. Ez a kor messze van. Ma a
burzsod osztily hatalmon van, de senki nem tarhatja mir az egyetemes osztélynak. Bz egyediil
¢lég lenne, hogy ,humanizmusal” clavulttd tegye. Anndl is inkébb, mivel ez a csalddi kapita-
lizmus idején clégséoes ideoldgia nemigen felel meg a monopdliumok kordban. Mégis, még
tartja magit: a burzsodzia -makacsul humanistdnak mondja magdit, a Nyugatol szabad vildgnak
keresziclték ¢l, stb. Ekozben a X1X. szdzad utolsé harmadéaban é€s killondsen a Dreyfus-ligy
6ta a filozélusok unokiibil drelmiségiek lettek. Mit jelent ez?

Mindig a gyakorlaii tudds szakemberei kozil verbuvalédnak. Am ahhoz, hogy
meghatdrozzuk dket, fel kell sorolni € tdrsadalmi kategdria jelenlegi tulajdonsdgait.
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1. A gyakorlati tudas szakemberét feliilrsl verbuviljak. Altaliban nem tartozik mir az
uralkodé osztdlyhoz, de ez utdbbi, foglatkozdsok cldontésével, a Iétében hatirozza meg 6t
villalata pontos természete alapjan (példaul az induszirializdcié fizisa szerint), az & kiilonbs
dontései és az & érdekei szerint figyelembe vett tdrsadalmi sziikségletek alapjan, (egy tar-
sadalom részben megvalasetja halottai szdmdt, az értéktébblet része szerint, melyet az orvos-
tudomény fejlesztésénck szentel). A foglalkezés mint betéltendd illds és eljitszandé szerep a
priori meghatérozza egy elvont de vdrt ember jliv@jét: ennyi meg ennyi orvosi, tanéri stb. dllds
az 1975-6s évre egy egész serdiil§ kategdria szdmira egyszerre jelenti a lehct&ségek meze-
jének strukturélisat, a végzendd tanulmdnyokat, és, mésfell, egy sorsot: valdban, sokszor
eldfordul, hogy az 4llds mar a sziiletésiik eldtt virja Sket mint az § rdrsadalmi létik;, val6jaban
semmi egyéb, mint a funkciék egysége, melyeket majd naprél napra kell betolteniiik. {ly mo-
don az uralkod$ osztdly hatdroz a gyakorlati tudis szakembereinek szdmdrél, a profit fiigg-
vényében, ami legfGbb célja. Ugyanakkor elddnti, hogy az értéktdbblet milyen részét fogja
majd a béreiknek szentelni, az ipari névekedés, a konjunktdra, a felbukkant {j sziikségletek
fuggvényében, (a tomegtermelés példaul a rekldm jelentds fejlesztését foglalja magaban, in-
nen a sziinteleniil névekvd szdma pszicholdgus-szakembereknek, hogy az clSbbicket rmeg-
valdsitsdk stb., vagy a human engineering elfogadédsa pszicho-technikusok és szociolbgusok
kozvetlen kdzremikodését foglalja magdban). Ma a dolog vildgos: az ipar ré akarja tenni a
kezét az egyetemre, hogy ez ut6bbit a régi elavult humanizmus elhagyasira, és specializalt
diszciplindkkal valé helyettesit€sére kényszeritse, mclyeknek az a rendelictésik, hogy
tesztgyiijtket, kdzépkidereket, public relations-t stb. adjon a vallalatoknak.

2. A pyakorlati tudis szakemberének ideoldgiai és szakmai képzését is egy felilrdl
megalkotott (alséfokd, felsGfoki) és szitkségképpen szelektiv 1endszer hatdrozza meg Ar
uralkodé osztily oly médon szabalyozza az oktatést, hogy megadja nekik;

a) az ideoldgidt, melyet megfelelonek itél (alsd fok és kdzép fok);

b) az ismercteket ¢és gyakorlatokat, melyck képessé teszi 6'kct funkcibik gyakorlésdra
(felsd fok).

Tehdt a prion’ két szerepet tanit meg nekik: egyidGben teszi o‘kct a kutatds szakem-
bereivé és a hegeménia szolgiivd, azaz a hagyomdiny Grzfivé. A mésodik szerep — hogy
Gramsci cgy kifejezésével éljink — ,a felépitmények hivatalnokaiként” alkotja meg dket;
mint ilyenck, bizonyos hatalmat kapnak, .a tirsadalmi hegeménia és a politikai korményzds
aldrendelt funkcidi gyakorldsinak™ hatalmat (a teszigyijték renddrok, a tandrok kivilogatsk
stb.). Implicite az értékek ataddsival vannak megbizva, (dtgyirva azokat, sziikség szerint, hogy
az aktualitis kovetelményeihez igazitsik Gket), és azzal, hogy harcoljanak alkalomadtén az
dsszes tobbi osztdly Ervei €s értékei ellen, szakmai ismereteikkel érvelve. Ezen a szinten egy
idecldgiai partikularizmus Ggyndkei, hol bevallottan, (a naci gondolkoddék agressziv naciona-
lizmusa), hol képmutatéan, (liberdlis humanizmus, vagyis hamis egyetemesség). Meg kell je-
gyezniink ezen a szinten, hogy meg vannak bizva: azzal foglalkozzanak, ami nem tartozik
tajuk. Mégis, senki sem fog arra gondolni, hogy értelmiségieknek nevezze Sket: ennek az az
oka, hogy megtévesztden tudomanyos torvényekként adjak tovabb azt, ami valéjaban csak az
uralkodo ideolégia. A gyarmatok kordban pszichidterek allitélagos tudomanyos munkakat ir-
tak (példiul) az afriakiak alacsonyabbrendliségének megalapozisa érdekében az agyuk
anatémidjardl és fiziologi4jardl. Ezzel hozzijérultak a polgiri humanizmus fenntartdsdhoz:
minden ember egyenld, kivéve a gyarmatositottakat, akik csak latszatra emberek. M4s munkdk
ugyanezen a médon alapoztdk meg a nik alacsonyabbrendiiségét: az emberiség burzsoikbél,
fehérekbdl &s himekbdl 4ll.

3. Az osztélyviszonyok automatikusan szabdlyozzik a gyakorlati tudis szakembereinek
kivélasztdsit: Franciaorszdgban nemigen van munkis ebben a térsadalmi kateg6rifban, mert
egy munkds fidnak a legnagyobb nehézségeket jelenti felsGfokd tanulminyok végzése;, na-
Zyobb szdmban vannak benne parasztok, mert az utolsé vidéki vandorldsok a virosok kishiva-
talai fel¢ irdnyultak. Ezek azonban f6ként kispolgdrok fiai. Egy dszténdijrendszer (az oktatas
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ingyenes, de valamibdl meg kell €lni), lehetdvé teszi a hatalom szdmdra, hogy ilyen vagy olyan
toborzd politik4t folytasson, a koriitményckt6l figgden. Tegyilk hozzd ezenkiviil, hogy a
lehetgségek mezejét még a kozéposztalyok gyermekei szdméra is szigorian koriilhatéroljik a
csaladi eréforrdsok: fiuk hatéves orvosegyetemi képzése til silyos a kizéposztélyok alsébb
rétegeinek koltségvetése szaméra. fgy minden szigordan meg van hatérozva a gyakorlati tudés
szakembere szdméra. Altaldban a kdzéposztalyok kdzbiilsd rétegében sziiletik, ahol kisgyer-
mek kor4tdl fogva az uralkodé osztély partikularista ideolégidjat vésik az agydba, munkdja
mindenképpen a kbzéposztilyba sorolja St. Ez azt jelenti, hogy &ltaldban nincs semmilyen
kapcsolata a dolgozékkal, és mégis, cinkos a munkdltarék Altali kizsikményoldsukban, mert
minden koriilmények kozétt az értékedbbletbsl €L Ebben az értelemben térsadalmi 16te és
sorsa kiilsG a szdméra: a kbzepesek embere, a kbzépszerll ember, a kdzéposztalyok embere, az
4ltaldnos célok, amelyekre tevékenységei vonatkoznak, nem az & céljai.*

Ezen a szinten tiinik fel az értelmiségi.

Minden onnan ered, hogy a tirsadalmi munkés, akit az uralkoddé osztlly a gyakorlati
tudas szakembereként hozott 1étre, tobb szinten is szenved ugyanattél az ellentmondéstél:

1. ,Humanista” kisgyermek koritdl fogva: ez azt jelenti, hogy elhitették vele, hogy min-
den ember egyenld. Marpedig, ha Snmagdt tekinti, akkor tudatira ébred, hogy § dnmagitol
az emberi viszonyok egyenlStlenségének bizonyitéka. Tarsadalmi Aatalma van, mely gyakor-
latba tntott tuddsdbol ered? Ehhez a tuddshoz, egy kishivatalnok vagy egy magas bérben
részesiild munkas vagy a szabad foglalkozasok egy képviselfjének fiaként, mint &rokds
kozeledett: a kultira a csalddjaban volt, mieldtt & még belesziiletett volna; ily médon be-
lesziiletni a csalddjiba, vagy belesziiletni a kultiraba teljesen azonos dolog. Es ha a dolgozé
osztalyokb6l szarmazik, akkor csak anndl az egyszerii okndl fogva boldogulhatott, hogy cgy
komplex és soha nem igazsdgos szelekciés rendszer térsai nagyobbik részét kirekesztette.
Mindenképpen egy jogosulatlan kivaltsdg birtokosa, sét, €s, bizonyos énelemben, foként
akkor, ha minden vizsgija fényesen sikeriilt. Ez a kivéltsdg — vagy a tudés monopdliuma -
radikdlis ellentmondédsban 4ll az epyenldség elvének humanista érvényesitésével. Mds
szavakkal, le kellene hogy mondjon réla. Minthogy azonban & ez a kiviltsig, csak dnmagét
megsziintetve fog lemondani rdla, ami ellentmond az cmberek t6bbségében oty mélyen gyd-
kerezd életdszténnek.

2. A XVIIL szézad ,filozéfusinak”, lattuk, szerencséje volt, hogy az oszidlya organikus
értelmiségije lehetett. Bz azt jelenti, hogy a burzsodzia ideoldgidja — mely kétségbevonta a
feudilis hatalom elavult formdit — spontdnul litszott megsziiletni a tudoményos kmatis dl-
taldnos elveibdl, illizi6, amely onnan eredt, hogy a burzsodzia, szemben az arisztokracidval,
mely a vér vagy a faj révén partikularizdlédni akart, az egyetemességel kvetelte, magal Llariva
az egyetemes osztélynak.

Ma, a burzsod ideolégia, amely kczdetben, a nevelés és a ,humanidrik” oktatdsa révén,
4titatta a gyakorlati tudds szakembereit, ellemmondasban van dnmaguknak ezzel a misik
alkotérészével, kutatéi funkcijukkal, azaz tuddsukkal és médszercikkel: ezek révén
egvetemesek, mivel egyetemes ismereteket és gyakorlatokat keresnck. De ha médszereiket az
uralkedé osztdly €s ideoldpidja vizsgdlaldra alkalmazzak - ami az dvék is —, akkor nem
titkolhatjak maguk elétt, hogy mind a kett§ alattomosan partikufdris. Es e1161 kezdve magéban
a kutatasaikban fedezik fel az clidegenedést, mivel olyan célok eszkdzei, melyek idcgenck
maradnak a szdmukra, és amelycket nem engednek nekik kérdésessé tenni. Ez az ellent-
mondés nem t38lilk, hanem magéib6l az uralkod6 osztaiybdl ered. Vildgosan fogjuk ezt 1aini
egy példibol, melyct az 6ndk torténelmébd] vesziink.

1886-ban Arinari Mori megreformélja Japanban a kozokiatdst: az alséfokd okiatést a
militariznus és a nacionalizmus ideoldgidjara kell alapozni, az alséfokd oktatis kifejleszti a
gyermeknél az dllam irénti lojalitdst, a hagyomanyos ériékeknek valé aldvetettséget.

* Lefordithatatlan széjatck: a moyen (kdzép, kizepes) sz6 eszkozt &5 jelent. (A ford. jegyzeie)
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Ugyanakkor azonban Mori meg van gydzddve réla, (a Meidzsi korszakban vagyunk), hogy ha
az oktatds ezekre az elemi elképzelésekre korlitoz6dik, akkor Japén nem fogja kitermelni az
ipari berendezéschez sziikséges tudfsokat és szakembereket. Ugyanczen oknél fogva tehit
meg kell hagyni a , felsGfoka” oktat4snak egy bizonyos, a kutatdshoz szabott szabadsigot.
Azdta a japin oktatdsi rendszer alaposan megviltozott, de azért idéztem ezt a példal,
hogy megmutassam, az ellentmondist a gyakorlati tudis szakembereinél az uralkodé osztdly
ellentmondisos kivetelményei teremtik meg. Val6ban, § alkotja azt az ellentmondisos mo-
dellt, mely kisgyermek koruktdl fogva virja fket, és amely ellentmondis-embereket nevel
beldlik, mivel a partikularista engedelmességi ideoldgia egy 4llam, egy pért, az uralkod6 osz-
talyok irdnt, Hsszeiitkézésbe keriil néluk a kutatds ~ szabad és univerzalista — szcllemével,
amely ugyancsak kiviilr6l van adva szdmukra, de &€sdbb, amikor mér behédoltak. Nilunk az
ellentmondis ugyanez: gyermekkoruk 6ta hamis egyctemessépgel dlcizzik eldttiik a tir-
sadalmi valésagot, ami a nagyobb szdm kizsikmanyoldsa egy kisebbség dltal: a humanizmus
név mogé rejtik elslik a munkasok és parasztok igazi helyzetét és az osztilyharcot; hazug
egyenlfsdivel az imperializmust, a kolonializmust, a rasszizmust, amely az ideolégidja czeknek
a gyakorlatoknak; amikor kozelednek a felsifokd tanulmdnyokhoz, a tobbségik &t van
itatédva, gyermekkorit6l fogva, a ndk alacsonyabbrendiiségével; az egyediil csak a burzsodzia
szdmara megszerzett szabadsdgot mint formélis egyetemességet mutatjik be nckik: mindenki
szavaz, sth.; a béke, a haladas, a testvériség nehezen leplezik el a kivélasztast, amely mind-
egyikfjilket ,konkurrencia-emberré” teszi, az imperialista hiborikat, Vietnam megtamadésst
az Egyesiilt Allamok fegyveres erdi 4ltal. Ujabban iires fecsegéscket merészeltek hangoztatni
€&s ismételni eldtriik a ,bdségrdl”, hogy leplezzék elgliik: az emberiség kétharmada krénikus
alultdpldltsig dllapotdban él. Ez azt jelenti, hogy ha ldtszategységet akarnak adni eme cllent-
mond$ gondolatoknak, vagyis, ha nyilvinvaldan hamis eszmékkel akarjak korlilozni a ku-
tatdsi szabadsigot, akkor olyan normdkkal 4llitjik meg a tudomanyos és szakmai szabad_gon-
dolkoddst, melyek nem beldle erednek, és tiistént kiils§ hatérokat szabnak a kutatdsi szellem-
nek, megkisérelve elhinni és ethitetni, hogy bel6le sziletnek meg. Réviden, a tudoményos és a
szakmai gondolkodas csak ellendrzés alatt fejleszti egyetemességét, ily médon annak ellenére,
ami benne van, egy cgyetemes, szabad &s tudoméanyos mag cllenére, a partikularizmusnak
alévetett tudomany ideoldgifva vilik.
3. Barmilyenek is az uralkodd osztily céljai, a szakember tette €ldszor is gyakorati, ami
azt jelenti, hogy célja a hasznos. Nem az, ami ilyen vagy olyan tirsadalmi csoport szimara
" hasznos, hanem ami pontos megjeltiés és korlatozas nélkiil hasznos. Amikor egy orvos a rak
gyobgyitasara végez kutatdsokat, akkor kutatdsa nem pontositja példaul, hogy a gazdagokar kell
meggydgyitani, azon egyszerd okndl fogva, hogy a gazdagsdgnak vagy a szegénységnek semmi
koze sincs a rékos sejtekhez. A betegnek ezt a meghatdrozatlansagét sziikségképpen mint az
egyetemesitését fogjak fel: ha meg tudunk gydgyitani egy embert (akit nyilvdnvaldan tér-
sadalmi-szakmai hovatartozasok jellemeznek, amelyek kivill esnck a kutatdson), akkor az
dsszeset meg fogjuk gyodgyitani. De, valdjdban, ez az orvos, helyzeténél fogva, ¢l van meriilve
az uralkodé osztaly 4ltal a rirkasdg €s a profir (az ipari burzsodzia legfGbb célja) fiiggvénycében
meghatarozott viszonyok rendszerében, és akircsak a hitelek 4ltal korlatozott kutatésai, épp-
Ggy — ha taldl egy orvossigot — az elsdsegély ara is, eldszor a kis szdmnak fognak szolgdlni,
(tepytik hozzd, hogy felfedezéseit gazdasigi okoknil fogva ilyen vagy olyan szervezet titkossd
teheti: egy elsdrendii, de romin gydgyszer az dregség bajai ellen, megtaldlhaté néhiny orszig-
ban, de nem Franciaorszdgban, a gy6gyszerészck ellendlldsa miatt; mas gydgyszerck tébb éve
léteznek laboratériumban, de sehol nem kaphaték és a kdzoénség nem ismeri ket sth.).
Jonchany csetben, a gyakorlati tudés szakembereinek cinkossagdval, a kiviltsigos tarsadalmi
rétegek ellopjdk felfedezéseik tdrsadalmi hasznossdgdt, ¢és a kis szdm szdmdra valé
hasznossiggd alakitjak 4t a nagy rovasira. Ezért az G felfedezések sokdig frusztracios esz-
kézok maradnak a tobbség szdmdra: ezt nevezziik relativ pauperizdciconak. {gy a szakember,
aki mindenki szdmdra tesz felfedezéseket, végsd soron — legaldbbis egy ritkdn elrelithatéd
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idtartamra - csak pauperizaciés hatéerd a dolgozé osztilyok szimaéra. Ez az, amit még job-
ban megértiink, amikor egy ipari termék jelentds megjavitdsirél van szé: ez utébbit a bur-
zsofizia csak azért hasznilja fel, hogy a profitjat ndvelje.

Ily médon a tudds szakembereit az uralkodé osztily olyan ellentmondassat tcrmeh
amely széiszakitja &ket: egyrészt, mint bérbsl €15k és a felépitmények kisebb hivatalnokai,
kozvetleniil fiiggnek az irdnyitoktdl (,magan” szervezetekt&l vagy dllamtdl), és szikségszerien
a partikularitdsban helyezkednek ¢l, mint bizonyos csoportja a tercier szektornak, -masrészt,
amennyiben a specialitisuk még mindig az egyetemes, ezck a specialistik egycnesen a kétség-
bevondsa a partikularizmusoknak, melyeket beléjiik oltottak és amelyeket nem tagadhatnak
anélkill, hogy sajit magukal ne tagadnik. Allitjik, hogy nincs ,polgiri tudomdny”, és tu-
domanyuk mégis polgan, a korldtai révén, és 8k tudjdk ezt. De azért igaz, hogy a kutatds
meghatarozott pillanatiban szabadon dolgoznak, ami még keseriibbé teszi a visszatérést redlis
helyzetiikhoz.

A hatalom tudja, hogy a szakember valGsdga az Altaldnos és a kilonos dllandé és kol
csbnds vitdja, és hogy a szakember, legaldbbis csirdjdban, azt képviseli, amit ffegel a
»boldoglalan tudatnak” nevezett. Beént kivaltképpen gyandsnak tartja Gt. Szemére veti, hogy
.0 az, aki mindig tagad”; jéllchet tokéletesen tudja, hogy nem cgy jellemvondsrol van szé, és
hogy a vitatkozds a tudomdnyos gondolkodas sziikségszeri eljarasa. Ez utébbi, valdjdban,
tradicionalista abban a mértékben, amclyben clfogadja a tudemdnyok testiiletét, de negativ
abban a mértékben, amelyben a targy ommagds vonja kétségbe benne, és ezdhal egy fcjlédést
tesz IchetGvé, Michelson és Morley kisérleténck ercdménye a newtoni fizika egészének két-
ségbevondsa volt. De nem keresték a kétsCgbevondst. A sebesség mérésének fejlgdése, (ar
eszkzok iparhoz. KO1oW technikai fejlddése), megszabta a Fold scbességének mérésére
irdnyuld szandékukat. Ez a mérés ellentmondast tar fel, melvet a kisérletezik nem kerestek;
csak azért vallaljdk fel, hogy cgy j ké1ségbevondssal jobban megsziintessék: ez utdbbil a 1drgy
irja el§ nckik. Fitzgerald és Einstein ekkor nem mint kontesztalék, hanem mint tuddsok je-
lennck meg, akik azt keresik, mit kell clhagyni a rendszerbél, hogy a tapasztalat ercdményeit a
legkischb koltségekkel integrdlhassdk. Nem fontos: a hatalom szdmdra, ha 6k olyanok, hogy
az cszkdzok vitatkoznak benniik, akkor el fognak jutni a célok vitatdsihoz, melyck clvontan
1ételezGdnek az uralkodd osztily dltal, és az eszkdzok inlegrdld egysége cgyidejiileg. A kutatd
is egyidejiileg nélkiilszhetetlen és gyands az uratkodé osztaly szemében. Feltédeni) érzi &s in-
teriorizdlja czt a gyanit, és mac induldskor gyanis a sajit szemében is.

Innent8l fogva két lehetdség van:

A) A tudis szakembere ¢lfogadja 2z uralkodd ideologiat, vagy belenyugszik: eléri, telje-
sen rosszhiszem{en, hogy az &ltalinost a kulonds szolgidlataba allitsa; gyakorolja az oncen-
7arat, és apoliikussd, agnoszikussd stb. véalik. ElGfordulhat az is, hogy a hatalom rabirja egy
érvényes kontesz1al6 magatartdsrdl vald  lemendisra:  Onként lemond a  kontesztéld
hatalmérdl, ami nem mchet végbe praktizalé funkcidja nagyobb karosoddsa nélkil. Ebben az
esetben mondjak clégedetten: ez nem egy Ericmiségi™.

B) Ha megillapitja idcoldgidja partikularizmusat és nem képes megelégedni vele, ha
fclismeri, hogy Gncenziraként interiorizdlta a tekintélyelvet, ha rossz kozérzeténei és meg-
csonkitisinak eluiasitisdhoz kénytelen megkérddjelezni azt az ideoldgidt, amely &t alakitotia,
ha visszaulasitja, hogy a hegemdnia alirendeht ligynbke és olyan cflok cszkize legyen, ame-
tycket nem ismer vagy amelyeket tilos vitatnia, akkor a gyakorlati tudis ¢ dgensc srirnycteggé,
azaz Erielmiségivé valik, aki azzal foglalkozik ami ri tanozik, (kils§leg: olyan elvekkel, ame-
Iyck az életén irdnyitjak, ¢s belsdleg: a tarsadalomban megélt helyzetével), €s akirGl a tdbbick
azt mondjak, azzal foglalkozik, ami nem rartozik rd.

Osszegezve, a tudds minden szakembere lehetdség szerint értelmiségl, mivel egy cllentét
hatdrozza meg, amcly nem mdis, mint az illandd harc benne cgyctemes szaktuddsa és az
uralkodé ideoldgia kozott. De nem egyszerd clhatdrozéssal vilik egy szakember ténylegesen
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értelmiségivé: ez személyes torténetétdl fiigg, mely kikapcsolhatta benne az Gt jellemzd fe-
sziiltséget; végsd soron az Atalakuldst befejezd tényezdk Osszessége trsadalmi jellegfl.

Idézhetjiik cldszdr is az uralkodé osztilyok szabad vélasziasit, és az életszinvonalat,
mclyel az értelmiségieknek biztositanak, — kiléndsen a didkjaiknak. Az alacsony bérek bi-
zonyira nagyobb fiiggdségre késztethetnek. De tiltakozdsra is Gsztonézhetnek, feltdrva a
tudas szakemberének, hogy milyen reélis helyet tartanak fenn szdmdra a tarsadalomban. Ott
van az is, hogy az uralkodé osztilyoknak lehetetlen biztositaniuk didkjaik szdméra az Osszes
oket megilletd posziot, amelyeket megigértek nekik: akik nincsenek alkalmazva, azok a szak-
embereknek biztositott életszinvonal ald - legyen az birmilyen kevéssé magas - siillyednek;
ekkor érzik 4t szolidaritdsukat a legkevésbé eldnyds helyzetd térsadalmi osztilyokkal. Ezt a
munkanélkiliséget, vagy ezt a lesiillyedést a kevésbé megfizetett és kevésbé megtisztels
foglalkozdsok felé, normalisan egy szelekcids rendszer képes biztositani; de a negativ kivalasz-
tott (a kiesett), nem vitathatja a kivilasztdst az egész tarsadalom vitatdsa nélkiil. Bizonyos
torténelmi koriilmények kozotr eldfordul, hogy a dolgozé osztilyok hevesen vitatjik a régi
értékeket és az uralkodd ideoldgist, ami mély dtalakuldsokkal jar az uralkodé osztilyokban:
ckkor a tudéds szimos specialistdja alakul at értelmiségivé, mivel a tdrsadalomban megjelent
cllentmondésok tudatositjdk benniik a sajat ellentmondédsukat. Ha az uralkodé osztilyok, épp
ellenkezbleg, névelni akarjdk az ideoldgia befolydsat a tudasé rovisira, akkor dk azok, akik
megnivelik a bels§ fesziiliséget és akik feleldsek a szakember értelmiségivé valé 4tala-
kuldsdén: joval azon Gl csokkentették a technika, a tudomdny és a médszerck tirgyra valé
szabad alkalmazdsinak részesedését, melyet a targy el tudou fogadni. Eléfordult 6néknél,
hogy a hatalom ezekben az utébbi években a térténelemtanirokat a torténelmi igazsag eifer-
ditésére kotelezte: ez utdbbiak, mégha eddig kizdrolag oktatdssal és a tények megallapitdsdval
foglalkoztak is, szakmai lelkiismeretiik és az ltaluk mindig is alkalmazott tudoményos méd-
szerck nevében kénytelenek vitatni az altaluk eddig passzivan elfogadott ideoldgidt. A
legtdbbszir ezek a ényezdk egyszerre vannak jelen: ez azért van igy, mert dsszességiik, legyen
birmily ellentmonddsos, cgy tirsadalom altalanes magatartdsar tikrozi sajdt specialistival
szemben; de a tényez§k mindig csak gy alkati ellentmondds tudatosodisihoz vezetnek.

Az értelmiségi tehdt az az ember, aki é6nmagiban és a tarsadalomban tudatéra ¢ébred az
ellentmondisnak a gyakorlati igazsig kutatasa (az Osszes normdval egyiitt, amit magiba
foglal), és az uralkodd idecoldgia (a hagyomdnyos értékrendszerével egyiin) kozott. Ez a
tudatosodds, ncha ahhoz, hogy redlis legyen, az értclmiséginél eldszdms a szakmai
tevékenységeinck és funkcidjdnak a szintjén kell hogy végbemenjen, nem mds, mint a tar-
sadalom alapvelé cllentmondisainak, azaz osztalykonfliktusoknak a leleplezése, és, magéan az
uralkodé osztdlyon belill, egy organikus ellentéinek, az igazsdg kozott, melyet a vallalkozdsa
szdmdra kovetcl, és a_mitoszok, értékek és hagyomdnyok kozott, melyeket megtart, s ame-
lyekkel a tobbi osztalyt meg akarja fertzni, hogy biztositsa hegemdnisjar.

Darabokra tépett tarsadalmak termdékeként, az értelmiségi, tandsitja Sket, mert interi-
orizdlta szakadasukat. Az énclmiségi tchdt toriénelmi produktum. Ebben az értelemben
egyctlen tarsadalom sem panaszkodhat az értelmiségijeire anélkiil, hogy ne viddolnd énmagat,
mert csak olyan értclmiségijei vannak, amilyencket csinal.
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Misodik eldadas

Az értelmiségi funkciGja

1. Elleatmond4sok

Az értelmiségit létezésében hatiroztuk meg, Most a funkcicdjdrdl kell beszélniink. De van-e
neki funkciéja? Valéjsban vildgos, hogy senki sem bizta meg a gyakorlisival. Az uralkod6
osztily nem tud réla: csak a tudfs szakemberét és a felépitmény kishivatalnokat akarja is-
memi benne. A kedvezstlen helyzetben levd osztdlyok nem hozhatjdk létre: mert a funkeid
csak a gyakorlati igazsig szakemberétdl szdrmazhat, és mert ez a szakember az uralkodé osz-
14ly szabad vilasztdsaibol sziiletik meg, vagyis az értéktdbblet ama részébdl, melyet ez utébbi
a szakember kitermelésére szdn. Ami a kozéposzialyokat illeti — amelyekhcz az értelmiség
tartozik —, jélichet ercdetileg ugyanazoktdl a szakadésoktél szenvednek, megvaldsitva
magukban a burzsodzia és a proletaribtus kozotti viszalyt, ellentmonddsaikat nem a mitosz €s
a tudis, a partikularizmus és az egyetemesség szintjén élik meg: nem lehet tehat tudatosan
megbizva azzal, hogy kifejezze fket.

Mondjuk hogy gy jellemezhetd, mint aki nem kapott felhatalmazdst senkitdl, és mint
aki nem kapta a stdtuszat semmiféle hatésigtél. Mint ilyen, az értelmiségi nem valamilyen
déntés terméke — mint ahogyan az orvosok, a tandrok stb. azok, amennyiben a hatalom Ggy-
nikei ~, hanem iszonyatos tarsadalmaknak az iszonyatos terméke. Senki nem igényli 6t [L. k.
30. 0], sem a nyomést gyakorlé csoportok, sem a kizsdkményolt osztilyok apparitusai, sem a
tbmegek); az emberek fogékonyak lehetnek azirant, amit mond, de nem a lélezése irdnt: egy
dié14s elGirdsr6l és a magyarératdrdl cgyfajta onhitséggel mondjuk: ,az orvosom irta el§”,
mikdzben ha az értelmiségi egy érve taldld, és ha a tbmeg Stveszi, akkor magdban mutatjak
fe, az elbbihez valé viszony nélkiil, aki felmutatta. Névtelen okoskodas lesz, amely elGszoris
mint mindenkié van adva. Az értelmiségit maga az a maod sziinteti meg, ahogyan a termékeivel
élnek.

Ity médon senki nem engedményezi neki a legesekélyebb jogot, és a legesekélyebb sta-
tuszt sem. Es, létezése, tényleg nem fogadhaté el, mert a létezés sem fogadja ¢l Gnmagét,
lévén az egyszerii megélt lehetetlensége annak, hogy valaki a gyakorlati tudds szakembere
legyen tdrsadalmainkban. Ez a meghatdrozds a legkifosztottabb embert csindlja az
értemiségibél: természetesen nem lehet tagja egy clitnek, mert kezdetben nem rendelkezik
semmilyen tuddssal és, kovetkezésképpen, semmilyen Aatalommal sem. Nem akar oktatni,
jéllehet gyakran az oktaték kéziil verbuvalédik, mert kezdetben tudatfan. Ha 1anér vagy
tudés, akkor fud bizonyos dolgokat, noha nem vezetheti le ket az jgaz alapelvekbdl; mint
értelmiségi, keres: az dltaldnosnak az erdszakos vagy kifinomult korlatozdsai a partikularizmus
altal és az igazsdgnak a mitosz éltal, amelybe az igazség kapaszkodni latszik, vizsgd/dddvd tet-
ték. El§szor is nmagdt vizsghlja, hogy harmonikus totalitdsss alakitsa 4t az ellentmondisos
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létet, amellyel felruhdztak. Am ez nem lehet az egyetlen tdrgya, mivel csak Ggy véli a titkdt
megtalalni és a szerves ellentmond4sit megoldani, hogy a tirsadalomra, melynck terméke, cz
utébbinak az ideolégidjara, a struktiriira, a szabad vélasziasaira, a pravdsdra alkalmazza a Lu-
doményos médszereket, amelyeket mint a gyakorlati tudis szakembere a szakterilletén fel-
hasznal: kutatisi szabadségot (és vitat), a vizsgalat &s a bizonyitckok szigordsigat, az igazsig
keresését (a 1é1 és konfliktusai leleplezését), az elért eredmények egyetemességél. Mégis, ezek
az elvont jellegzetességek nem clégségesck egy érvényes modszer megalkotisihoz az
értelmiségi sajalos objektuma szdmdéra. Vizsgalatdnak specifikus tirgya valdjiban kett8s: két
aspektusa forditottja &s kiegészitGje egymdsnak; Snmagdt a tarsadalomban, amint &t 1étre-
hozza, kell megragadnia, és ez csak ugy lehelséges, hogy a globdlis tdrsadalmat tanul-
ményozza, amennyiben létrehozza, cgy bizonyos pillanatban, az értelmiségieket. Ebbél egy
Orokos felfordulds szdrmazik: dnmaga visszaver§dése a vildgba, és a vilig visszaver§dése 6n-
magaba, aminek kovetkeztében nem lehet dsszekeverni az intcllektudlis kutatds largyat az
antropoldgidéval. Csakugyan, nem Ichet a tirsadalmi egészel objektiven tekintetbe venni,
mivel megtaldlja 6t dnmagaban mint alapvet§ ellentmonddsat: de nem tarthatja magdt 6n-
maga egyszeril szubjekifv megkérddjelezéséhez sem, mivel éppenhogy egy meghatdrozott tar-
sadalomba van bedgyazédva, amely 6t 1étrehozta. Ezck a megjegyzésck tudomésunkra hozzak,
hogy

1. Kutatdsanak tdrgya a specializdcifjit kéveteli meg az elvont médszernck, amelyrdl az
imént beszéltiink: valdjdban az szitkséges, hogy cbben az érékds nézdpont megfordulasban,
melyet egy megszabott ellentmondds meghaladasihoz kévetclink meg, a két momentum -
interiorizalt kiilsddlegesség, az interioritas 0jrakilsGiesitése — szigorGan kot&djon egyméshoz.
Ellentmondésos tagoknak cz a viszonya nem mas, mint a diafektika. Olyan médszerrdl van
526, melyet az értelmiségi nem tanithat, amikor racbred 4 helyzetére és meg akarja sziintctni
nlétnehézségét”, akkor nem ismeri a dialektikus cljdrast: az objektuma kényszeriti ra
apranként, mivel kettds arculatil, és mindegyikiik a mésikra utat; kutatisinak még a végén
sincs az Ertelmiséginek tudomdnyos ismerecte a rakényszeritett madszerrsl.

2. Targyénak kétérieimiségec mindenképpen cltavolitjia az értelmiségit az efvont
egyetemességtol. A filoz6fusok” tévedése ténylegesen az a hit volt, hogy kézvetleniil al-
kalmazhaté az egyetemes (s analitikus) médszer a tdrsadalomra, amelyben az cmber él,
mikdzben pontosan Sk éftek benne, és a médszer olyannyira feltételezie Gket torténelmileg,
hogy ideolégidjénak elitéletei belopakedtak pozitiv kutatdsukba és magiba a legydzésikre
irdnyuld akaratukba. E tévedés oka vi]égos organikus értelmiségick voltak, azért az osztalyért
dolgoztak, amely létrchozta Gket, &és egyetemességiilk nem volt egyéb a burzsodzia hamis
egvetemességénél, amely az egyctemes osztalynak tartolta maght. Eppen ezén amikor az em-
bert keresték, csak a burzsodt taliltdk meg, Az igazi szellemi kutatds, ha meg akarja szabadi-
tani az igazsigot az &t elhomdlyosité mitoszoktdl, akkor a vizsgdlatnak a vizsgélatot végzd
ember cgycdiségén valé athaladisat foglalja magiban. Ez utdbbinak szilksége van arra, hogy
magdt a tarsadalmi univerzumba helyezze, ahhoz, hogy megragadja ¢s lerombolja 6nmagéban
€s dnmagdn kivill a korldtokat, melyeket az ideolégia ir el a tuddsnak. A hefyzet szintje az,
ahol a belsdvé tevés €s a kiilsdvé tevés dialektikdja képes hatni, az értelmiségi gondolkodasa-
nak sziinteleniil vissza kell térnie magahoz, hogy Snmagat mindig mint egyedi egyetemességet,
azaz, mint az osztilyelitéletek dllal egyediesitettet ragadja meg, melycket a gycrekkortol
fogva véstek az agydba, mikozben a gondolkodis azt hiszi, hogy megszabadult t&lik és csat-
lakozott az egyctemeshez. Nem elég, (hogy csak egyetlen példét idézziink), harcolni a rassziz-
mus (mint az imperializmus ideolégidja) ellen az antropoldgiai ismcreteinkbdl meritett
egyetemes érvekkel: ezek az érvek meggyGzhetnek az cgyetemesség szintjén, de a rasszizmus a
mindennapok konkrét magatartdsa, aminek kovetkeztében az ember dszintén mondhatja az
altaldnos beszédet az antirasszizmusrdl, és maradhat rasszisia, a gyermekkorhoz kK6L6da tavoli
mélységckben, és, hirtelen, anélkiil hogy latnd, rasszistaként viselkedhet a mindennapi élet-
ben. lly médon az értemiségi nem csinal semmit, még ha ki is mutatja a rasszizmus aberralt
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oldalit, ha nem tér vissza sziinteleniil Snmagéhoz, hogy egy gyermekkori eredetd rasszizmust
~ezen a hasonlithatatlan szdrnyetegen”, nmagan végzett tudoményos vizsgélattal oldjon fel.

Ezen a szinten az értelmiségi, anélkil, hogy megszinne a munkaj, mint a tudis szak-
embereinek munkii, a bére és az életszinvonala révén, kivalasztott kispolgirként tiintetni ki
magét, le kell hogy kiizdje osztilyat, amely az uralkedd osztily befolydsdra szilkségszeriien
burzsod ideoldgidt, kispolgari gondolatokat &s érzelmekel termel {jra benne, Az érielmiségi
tehét az egyctemes szakembere, aki észreveszi, hogy a sajat terilletén az egyetemesség nem
1étezik teljesen készen, hanem Orokosen meg kell csindlni. Az egyik nagy veszély,"melyet az
értelmiségnck el kell keriilnie, ha villalkozdsiban elgbbre akar jutni, a tilzottan gyors al-
taldnositas. Littam kozilik olyanokat, akik, tdl gyorsan akarvin eljutni az cgyetemeshez, az
algériai hdbora alart ugyanolyan cimen itélték ¢l az algériai terroristdk merényleteit, mint a
francia elnyomdst. Ez maga a tipusa a hamis polgari egyetemességnek. Meg kellett volna
értenie, ellenkezdleg, hogy az algériai felkelés, rend@rdllam 4ltal Gldozott, fegyvertelen
szegények felkelése, kénytelen volt az eflendildst €5 a bombdt vilasztani, lgy az értclmiségi az
dnmaga elleni harcdban hajlamos arra, hogy a tirsadalmat partikuldris és struktdrdik 4ltal.
partikularizalt ecsoportok harcdnak, helyiiket és sorsukat az cgyetemes berendezésnck 1assa,
Ellentétben a burzsod gondolkodassal, tudatositania kell, hogy az enther nem létezik. Am,
egylttal, tudva azt, hogy 6 még nem ember, gy kell megragadnia magiban, és, régtén, magin
kiviil is - és megforditva — az embert, mint akit fétre kell hozni. Ahogyan Pong mondta: az
ember jovije az ember. A polgiri humanizmussal szemben az értelmiségi tudatossd valdsa
cgyszerre mutatja neki az egyediségét és azt, hogy beldle kiindulva az ember mint ¢gy min-
dennapi gyakorlati véllalkozas tavoli célja ad6dik.

3. Ez okbdél egy gyakorta tett szemrehanyas az értelmiséginek értelmetlennek tinik: al-
taldban elvont 1ényt csindlnak beldle, aki a tiszta egyctemesbdl €1, aki csak a szellemi”
értékeket ismeri, egy tisztdn negativ lény1, egy okoskoddt, aki hozzdférhetetlen az érzékenység
értékei szamara, cgy ,észlény’-t. E szemrehdnydsok credete nyilvinvald: az értemiségi a
gyakorlati tudas dgense, eldszdris, és értelmiségivé vélva ritka, hogy mar nem az. Igaz, hogy
megszokott teriiletikon kiviil akarja alkalmazni az cgzakt médszercket, {dként, hogy magdban
és magdn kiviil feloldja az uralkodd ideolégidt, amely zavaros, nehezen megjeldlhetd gondola-
tok ¢s olyan értékek formajiban jelenik meg cldtte, melycket cffektiveknek” vagy
wvitdlisaknak™ neveznek, azért, hogy magaszialjdk alapvetden irraciondlis jellegiket. A célja
azonban a gyakorlati szubjektum megvalositdsa, és cgy olyan tarsadalom elveinck felfedezése,
amely azt létrehozné és tdmogatnd; addig is az Osszes szinten végzi a vizsgdlatit, és meg-
prébalja médositani magdr az érzéseiben éppiigy, mint a gondolataiban. Ez azt jelenti, hogy
Ichet8ség szerint 1étre akarja hozni magdban és masokban a swemélyiség igazi epységét, a
visszaszerzését mindegyikiink altal olyan céloknak, melyeket rderdltetnek a tevékenységiinkre
(&s amelyek hirtelen mdssé vilnak), az elidegenedésck megsziintetését, a gondolkodis valdsa-
gos szabadsdgit, megsziintetve kiviil az osztalyszerkezctekb@l credé tarsadalmi tilalmakat,
beliil a gatlisokat és az Gncenzirdzdsokat. Ha van olyen érzékenysép, melyct visszautasit,
akkor ez az oszidfyérzékenység, vagyis példiul, a gazdag és tobbszords rasszista érzékenység,
de egy gazdagabb érzékenység javara, annak a javira, amely a kolcstnids emberi kapcsola-
tokon Grkidik. Nem biztos, hogy teljesen eljuthat ide, de ez egy G1, melyet kijeldl, mely kijelol
magdt. Ha vitatkozik, akkor kizarélag az ideoldgidt (és gyakorfani kivetkezményeit) vitatja,
abban a mértékben, amelyben egy ideoldgia, barhonnan jijjon is, az osztdlytudat. hazug &s
zavaros helycttesitdje; igy vitdja csak negary mozzanata egy pravisnak, amelyre képtelen
egyedil villalkozni, melyet csak az elnyomoit és kizsdkmdényolt osztalyok Osszessége altal
lehet véghezvinni, és dmclynck a pozitiv értelme — még ha csak scjteti is — egy szabad em-
berekbél 4116 tarsadalom eljovetele cgy tavoli joviben.

4. Ez a dialektikus munkdja egy cgycdi cgyctemesnck cgyedi egyetemescken, ¢l-
lenkezgleg, nem kell soha, hogy eldiszor is az ¢lvontban menjen végbe. A legydzdtt ideoldgiat
minden pillanatban aktualizilja az esemény. Ertsiik meg, hogy nem annyira mint vildgosan
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meghatirozott allitdsok dsszessége, hanem mint a partikuldris esemény leplezésének és kife-
jezésénck mdédja jut el hozzdnk. A fajgyiildlet példiul, néha - de ritkdn — kinyvekben fe-
jezddik ki, (mi megkaptuk 4 zsidé Francigorszdg-ot Drumont-16l), de sokkal gyakrabban ese-
mények 4ltal, melyeknek rejtett motivumuk van, példiul: a Dreyfus-iigyben, és az igazoldsok
dltal, melyeket a tdmegkommunikdcids eszkézok adnak, mellékesen, egy érvelés kerillGitjan
4t, a fajeyGlol§ erdszakossigokrdl — amelyek témvényes (Dreyfus) forméban vagy lincselés
forméjéban, vagy kézbees§ formékban jelennek meg —, amennyiben ezek az esemény nagy-
fontossagh oldalait alkotjdk. Az értelmiségi kifejezheti egy kényvben, hogy megszabaduljon a
fajgytilolettdl, amely a sajétja és amely ellen sziinteleniil harcol, ezt a harcot és a gondolatait.
De a legfontosabb, hogy sziinteleniil retrekke! leplezze le a szofizmdkat, amelyek egy zsidé
elitélését akarjik igazolni, azért mert zsidd, vagy ezt a pogromot, vagy azt a mészarlast, rovi-
den, hogy az esemény szinijén munkilkodjon konkrét események létrehozdsan, amelyek har-
colnak a pogrom vagy a birésig fajgy(ilél§ itélete ellen, pGreségében mutatva meg a kivéltss-
gosok er@szakat. Eseménynek nevezck itt egy eszmét hordozd tényt, azaz, egy egyedi
egyetemest, mert egyetemességében korldtozza a hordozott eszmét, datdlr és lokalizalt
tényleges egyedisége altal, amely egy nemzeti térténelem bizonyos pillanatéban tértént, ssze-
foglalja és totalizdlja azt, abban a mértékben, amelyben annak totalizlt terméke. Ez
valéjaban azt jelenti, hogy czdlial az értelmiségi dlland6an szembeszill a konkréttal és csak
konkrét valaszt adhat neki.

5. Az éntelmiségi legkozvetlencebb ellensége az, akit az dléneimiséginek neveznék, és akit
Nizan az uralkodé osztdly altal felllitott hazérzd kutydnak nevezett, hogy olyan érvekkel
védje a partikularista ideoldgiat, amelyek tudoményosak akarnak lenni, — azaz, mint az
egzakt moédszerek termékei jelennek meg. Csakugyan, az a kézds bennik az igazi
értelmiségiekkel, hogy miként &k, credetileg a gyakorlati tudas szakemberei. Tdl egyszeri(
lenne azt képzelni, hogy az 4lértelmiségi mindenckelétt egy megvdsdrolt ember. Hacsak nem a
piacot érjiik, amecly kevésbé leegyszerisité médon csindlt a tudds szakemberébdl
dlértelmiségit, mint ahogyan szokdsosan csindlnak. Tegyiik fel, hogy a felépitményck egyes
aldrendelt hivatalnokai érzik, hogy érdekeik az uralkodd osztlyéihoz kiddnek, - ami igaz
-, &s csak ezt akarjak érezni -, ami az effenkezd kikiisz8blEsét jelenti, ami szintén igaz. Mis
szavakkal, nem akarjak figyelembe venni azoknak az embercknek az clidegenedését, akik ok,
vagy 6k Ichctnének, hanem csak a hivatalnokok hatalmat (akik szintén §k). Felveszik tchit az
értelmiségl magatartdsit, &s vitatni kezdik, mint §, az uralkodé osztily ideologiajar, de ex
meghamisitott és oly mddon megalkotott vitatds, amely dnmagdtsl kimeriil, és ily madon
megmutatja, hogy az uralkodé ideoldgia minden kétségbevondsnak ellenall; mas szavakkal, az
dlértelmiségi nem mondja, hogy rem, mint az igazi; a ,nem, de.-™ vagy a ,jol tudom, de
mégis..-"t kultivilja. Ezek az érvek megzavarhatjik az igazi érielmiségit, akinek a maga
részérdl - mint hivatalnoknak - csak til nagy hajlama van arra, hogy maga is clfogadja és
szembedllitsa Sket a szornyeteggel, aki §, azért, hogy cltiinicsse a tiszta szakember javara. De
sziikségszeriségbil kénytelen megedfolni azokat, pontosan azén, mert & smdr az a sziirnyeteg,
akit nem gydzhetnek meg. Ellaszitja tchat a .reformista” érveket, de valdjaban csak dnmagat
mind radikdlisabbd téve veii el Gkel. A radikalizmus ¢s az énemiségi villalkozias valdjaban
egvel jelentenck, és a reformistdk ,mérsékelt” érvei hajtjak az értelmiségit szilkségszeriien
erre az utra, megmutatva neki, hogy az alapelveit kell vitatni az uralkodé oszidlynak, vagy,
mikdzben UGgy latszunk, mintha vitatnink, szolgdlnunk kell Gt Nilunk példdul sok
dléntelmiségi mondta, (a mi indokinai hiborink kapcsin vagy az algériai hibord aiai):
»ayarmati mddszereink nem azok, amiknck lennilik kellene, tdl sok cgyenldtlenség van en-
geren 1ili terileteinken. De ellene vagyok minden erdszaknak, barhonnan jijjin is. nem
akarok sem héhér, scm aldozat lenni, és ime ezért vagyok ellene a bennszilittek lazadasinak
a gyarmatositdk ellen”. Egy réd'ikalizélédé gondolkodas szdmdra vildgos, hogy €z a pszeudo-
egyetemes alldsfoglalds egyet jelent annak kijelentésével, hogy: A krénikus erészak melleut
vagyok, melyct a gyarmatositék gyakorolnak a gyarmatositottakon (a terror révén fenntartou
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tilzott kizsdkmdanyoids, munkanélkiliség, alultaplaltsig), mindenesetre ez a kisebbik rossz,
amely végiil el fog tiinni; de eliene vagyok az erfszaknak, melyet a gyarmatositottak gyakorol-
hatnak, hogy megszabaduljanak az dket elnyomé gyarmatositéki6).” Ami annak megial-
lapitasdra birja rd a radikilis gondolkodést, hogy mihelyt megtiltjdk az ellener&szakot az el-
nyomottaknak, kevéssé szémit, hogy szelid szemrehanyésokat tesznck az elnyomoknak (ilyen
tipusdakat: 1egyék egyenldvé a béreket, vagy legalibb egy gesziust tegyenek; kicsit tobb
méltanyossagot kériink!). Ez utébbiak tudjik, hogy ¢ szemrehédnydsok csak megtéveszt§ 1a1-
szat, mivel az Alértelmiségi meg akarja tillani az elnyomottak tényleges erdinek, hogy fegy-
verekkel alatdmasztott kivetelésekké alakitsik at dket. Ha a gyarmatositottak nem kelnek fel
tomegesen, akkor a gyarmatositok tudjdk, hogy az anyaorszigban nem lesz semmilyen szer-
vezelt erd, hogy igyiiket timogassa. Nem latjak tehdr semmiféle akaddlyat annak, hogy az
dlértelmiségi hozzijaruljon a gyarmatositottak eltdvolitdsdhoz a Yazadastél, megcsillogtatva
clgttiik a reformizmus csapddjat. Az érielmiségi radikalizmust tehdt mindig az dlértelmiségick
érvelései és magatartdsa hajtjik clére: az igazi és az lértelmiségiek parbeszédében a re-
formista érvek és valdsigos eredményei (a status quo) szikségszer{ien arra birjdk ra az igazi
értclmiségicket, hogy lorradalmarokkd valjanak, mert megértik, hogy a reformizmus csak
olyan beszéd, amelynck a keuds cldnye az, hogy szolgilja az uralkodé osztalyt, mikdzben
megengedi a gyakorlati tudds szakembercinek, hogy bizonyos tavolsigot tartsanak alkal-
mazdikkal szemben, vagyis ugyanczzel az osztéllyal szemben.

Mindazok, akik mdtdl fogva cgyctemes dllaspontot foglalnak el, megnyugtamak: az
egyctemes Alériclmiségiekbdl 41l Az igazi értelmiségi — vagyis az, aki mint szornyeteget ra-
gadja meg magdt a kinos érzésben - nyuglalanit: az emberi egyetemes megteremitésre vdr, Sok
alértelmiségi csatlakozott lelkesen Gary Davis mozgalmihoz. Arrdl volt szd, hogy azonnal
viligpolgarrd valjanak, és, hogy uralkodova tegyék az egyetemes békét a féldon |, Kitiding,
mondja egy victnami cgy francia alértelmiséginek, ¢ mozgalom tagjdnak. Kezdjék tchit a béke
kovetelésével Vietnamban, mivel ot folynak harcok. — Soha az életben, feleli a mésik. Ez a
kommunistdknak kedvezne.” Altaliban akarta a békét, semmiféle killonds békét nem akart,
amcly vagy az imperialistiknak vagy a gyarmatositott népeknek kedvezne. Am ha az
cgyctemes békét akarjuk minden kiilénos béke nélkil, akkor a hdbord mordlis clitélésére
szoritkozunk. Marpedig mindenki ezt teszi, beleértve Jahnson elnokdn is. Az alértclmiségiek
magatartdsa miatt vagyunk hajlamosak - ahogyan az ¢l6z6 ¢ldadidsban mondtam - az’
¢énielmiségicket moralistiknak és idealistiknak tartani, akik mordlisan itélik el a haborat, és
erdszakos viligunkban arrdl dimodoznak, hogy egy napon idedlis béke fog uralkodni, — amely
nem egy dj emberi rend, melyet az osszes hdbordnak az elnyomottak gydzelmével
bekidvetkezd megsziinésére alapoznak, hanem inkdbb az cgekbdl aliszdllt békefogalom, Az
igazi érielmiségi. 1évén raclikdlis, czént sem nem moralista, sem nem idealista: tudja. hogy az
cpvedil]l érvényes béke Vietnamban kénnyckbe és vérbe fog kerilni, tudja, hogy a béke az
amerikai csapatok visszavonasaval és a bombdizdsok heszintetésével, rehdr az Egyesilt
Allamok vereségével kerdidik. Mas szavakkal, ellentmondasdnak természete kotelesi arra,
hogy helemenjen korunk isszes konfliktusdba, ment ezek mind - osztdly-, nemzeti vagy faji
konfliktusok - sajitos megnvilvinulasai a kedvezdtlen helyzetben levik uralkodd osztdly 4l-
tali elnyomasanak, ¢s mert &, az clnyomottsaginak tudataban levd elnyomott, mindegyikiik-
hen az elnvomottak oldaldn taldlja magéc

Meégis, ismételnink kell, helyzete nem fudomdnyos. Tudomdnyos maédszert, tapogatdzva,
ismerctlen targyakra alkaimaz, amelveket dnmagat demisztifikdlva demisztifikdl, Icleplezd
avakorlati tevékenységet véger. lekiizdve az idcologidkat és lecsupaszilva az criszakot, ame-
el Alcaznak vagy igazolnak. azon munkdlkodik, hogy cgy tarsadalmi cgvetemesség Ichetséges
legyen egy napon, amelyben az dsszes ember validhan szabad, cgyenld és testvér, bizios benne,
hogy czen a napon, de nem cldbb, az értelmiségi ¢l fog tinni, ¢s hogy az emberek ellent-
mondés nélkdl és az Altala kovetelt szabadsigban fogjdk tudni megszerczni a gyakorlati
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tudést, Pillanatnyilag vizsgdlédik, és sziinteleniil téved, nem lévén mdis vezérfonala, mint dia-
lektikus szigora {s radikalizmusa. ‘

II. Az értelmiségi és a tomegek

Az értelmiségi egyediil van, mert senki scm bizta meg. Marpedig — ebben rejlik cllent-
mondisainak egyike ~ nem szabadulhat fel a nélkiil, hogy a tébbiek is ne szabadulndnak fel
ugyanakkor. Mert minden embernek megvannak a sajit céljai, melycket a rendszer sziinte-
leniil eflap t&le, és, az elidegenedés, kiterjedve az uralkodé osztilyra, ez utébbi tagjai mafuk is
embertelen célokért dolgoznak, amelyek nem az Ovék, azaz, alapvetden a profitént. lgy az
értelmiség], sajit ellentmondasdt, mint az objektiv cllentmondasok egyedi kifejezGdését ra-
gadva meg, szoliddris minden emberrel, aki harcol 6nmagaért és a tébbiekért ezek ellen az
ellentmondasok ellen.

Mégis, nem lehet axt képzelni, hogy az értelmiségi annak az ideolégidnak az egyszeril
tamudmdnyozdsdval végzi a munkajat, melyet az agyaba véstek, (példiul alavetve azt a szoka-
sos kritikai mddszereknek). Valdjiban ez az & ideoldgidja, egyidejileg mint az Cletmodja
(amennyiben valdsdgosan tagja a kdzéposztilyoknak), €s mint az § Welranschauung-ja nyil-
vénul meg, azaz, mint a napszemiiveg melyct az orrara tett, €s amelyen keresztiil a vildgot
latja. Az ellentmondast, amit8l szenved, eldszéris mint csak szenvedést €li meg, Ahhoz, hogy
megnézze, az szitkséges, hogy tavolsdgot tarthasson vele ssemben: mérpedig ez az, amire ncm
képes segitség nélkl). ValGjdban cz a torténeti cselekvd, akit teljesen feltételeznek a
koriilmények, pontosan az ellenkez&je egy madartavlati tudatnak. Ha a jovdben akarna elhc-
lyezkedni, hogy magét megismerje, (ahogyan a régi tarsadalmakat megismerhetjitk), akkor
teljesen elhibdzna céljdt: nem ismeri a jovét, vagy, ha megsejti egy részét, akkor magukkal az
elitéletekkel egyiitt, melyekkel rdla bir, vagyis az clicntmondésbdl kiindulva, amelytdl sze-
retne elfordulni. Ha megprobélna idedlisan kiviil helyezkedni a tdrsadalmon, hogy megitélje
az uralkodé osztily ideoldgidjat, akkor magdaval vinné az ellenimondasét legjobb csctben, a
legrosszabb esetben azonosulna a nagypolgdrsdggal, amely (gazdasdgilag), a kozéposztdlyok
felett van, és amely fS1&biik hajlik, elfogadnd hirtelen, vita nélkiil, az ideolégiat. Tehat csak
egy eszkize van a tarsadalom megértésére, amelyben éI: ha elfoglalja a legelénytelencbb
helyzetben levdk alldspontjat réla.

Ez utébbiak nem képviselik az egyetemességet, mely sehol nem létezik, hanem az dridsi
tobbséget, partikularizalja Gket az einyomds és a kizsdkmdnyolds, amely termékeik termékét
csindlja beldliik, ellopva téliik céljaikat (pontosan mint a gyakorlati tudds szakembereit 61}, és
a termelés kiildnds eszkzeit csindlva bel§lik, melyeket az altaluk termelt eszkdzdk hatdroz-
nak meg, és amclyck megszabjék fcladataikat; harcuk € képtelen partikularizmus ellen dket is
az egyetemesség célbavételéhez vezetik ¢l egyaltalin nem a burzsodzia egyetemességéhez ~
amikor az egyetemes osztdlynak rtartja magit -, hanem egy ncgativ eredetli konkrét
egyetemességhes, mely a partikularizmusok felszdimolasabdl és egy osztalyok nélkiili tar-
sadalom eljovetclébdl sziiletik meg. Az cgyctlen rcalis Ichetdség, hogy distancialt allaspontot
foglaljunk el az egész fentchbb elrendelt ideolégidrdl az, hogy azok mellé &llunk, akiknck maga
a létezésc ellentmond neki. A varosi €s falusi proletariatus, a puszia ténynél fogva, hogy van,
feltirja, hogy tarsadalmaink partikularistdk és osztalystrukiGrajiak; két milliard aluliaplale
létezése egy hiarom millidrdos népességbdl, masik alapvet§ igazséga jelenlegi tarsadal-
mainknak, — ez £s nem az Alértcimiségiek 4ltal kitaldlt ostobasig, (a bdség). A kizsikményolt
osztdlyokat — bér tudatra ébredésiik vdlfozd, és mélyen athatja Gket a polgari ideologia - az
objektiv értelmiik jellemzi. Ez az értelem nem adomdny, hanem a tdrsadalomrél vald, egyediil
radikélis dlldspontjukbdl sziiletik meg: barmilyen is a palitikdjuk, (amcly lchet a beletirédés, a
méltdsig vagy a reformizmus, abban a mértékben, amelyben az objcktiv értelmet megzavarjak
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az interferencisi azokkal az értékekkel, melyeket az uralkodd osztaly nevelt beléjiik). Ez az
objektiv dlldspont hozza Iétre a népi gondolkoddst, amely az alapvetdbdl kiindulva, azaz, a
legalacsonyabb, a radikalizdlédédsra legalkaimasabb szinibdl kiindulva 1atja a tdrsadalmat, on-
nan, ahonnan az uralkodé osztilyokat és a veliik szovelséges osetilyokat alulnézetben, alulrdl
felfelé 14tjuk, nem mint kulturdlis eliteket, hanem mint hatalmas szobrok csoportjit, amelyek
lalapzata teljcs silydval nehezedik az életet Gjratcrmeld oszrélyokra, az erdszaknélkiliség, a
kdlcstnds elismerés €s az udvariassig szintjérdl (ahogyan a burzsodk tesznek, akik azonos
szinten vannak &s egymas szemébe néznek), hanem az elviselt erdszak, az elidcgenedent
munka és az elemi sziikségletek alldspontjarél. E gondolkodas radikilis és egyszerd, ha az
értelmiségi djra el& tudnd venni a sajit szakélldra, akkor a valddi helyén, alulrdl felfelé 1atna
magit, mint aki megtagadja az osztilyAt &s mégis kétszeresen feltételezddik  Altala,
{amennyiben belsle szarmazik és ez alkotja pszicho-szocidlis backgroundjdt, és amennyiben
ismét ide illeszkedik be a tudéds szakembereként), teljes silydval a népi osztdlyokra nehezedik,
amennyiben bérét vagy tiszteletdijait az dltaluk termelt Ertéktobblettdl vonjik le. Vildgosan
megismerné helyzete kett@sségét, €s, ha a dialckiika szigora médszereit ezekre az alapvetd
igazsagokra alkalmazna, akkor a népi osztalyokban és a népi osztilyokkal ismerné meg a pol-
giri térsadalom igazsdgit, és clhagyva fennmaradé reformista illizidit, forradalmdrrd
radikaliz4lédna, megértve, hogy a tdmegek nem tchetnek mést, minthogy szétzizzak ax Gket
ténkretevd bilvanyokat. Uj feladata ekkor az lenne, hogy harcoljon a népet megbénité ide-
olégidk 6rokds djjasziletése ellen a néphen.

Ezen a szinten azonban 4 ellentmonddsok keletkeznck. 1° Kildndsen az, hogy az
elGnytelen helyzetben levd osztalyok nem termelnek ki, mint olyanok, értelmiséget, mert pon-
tosan a téke fethalmozésa engedi meg az uralkodd osztilyoknak cgy szakami téke Jétrehozasit
¢s novekedését, Igaz, eldfordul, (Franciaorszigban 10%-ban), hogy a ,rendszer” a gyakorlati
tudds néhiny szakemberét a kizsAkmanyolt osziélyok kdrébdl toborozza, de még ha ¢ szak-
emberck eredete népi is, munkdjuk, bérik és életszinvonaluk révén nem kevésbé integraléd-
nak rogtdn a kdzdposzdlyokba. Mis szavakkal, az el§nytelen helyzetben lev§ osztalyok nem
termelik meg 4z objektiv intelligencia organikus képviselit, amely az dvék. A prolctaridtus
szerves értelmiségije, amig a forradalom nincs megesindlva, contradictio in adjecto; s6t olyan
osztilyok soraiban sziiletve kiillonben, melyek helyzetiiknél fogva kovetelik az cgyetcmest,
nem lenne, ha létezhetne, az a szdrnyeteg, akit leirtunk és akit boldogtalan tudata hatdroz
meg. 2° A misik ellentmond4s az els§ szlikségszerd folyomanya: ha tekintetbe vesszilk, hogy
az €rtelmiségi, annak hidnydban, hogy a hatranyos helyzetd osztdlyok termelnék ki organiku-
san mint olyat, mindencsetre csatlakozni akar hozzijuk, hogy magééva 1egye objektiv intelli-
gencidjukat és hogy a népi gondotkodds altal megfogalmazott alapelveket adjon az egzaki
mbdszereinek, régton taldlkozik, és jogeal, azoknak a bizalmattansdgaval, akikkel szovetkezni
kivant az imént. Valéban nem keriilheti cl, hogy a mupkdsok ne a kozéposztllyok egyik tagjét
l4ssdk benne, vagyis olyan osztdlyokét, melyek a meghatirozdsuk szerint a burzsodzia cinko-
sai. Az értelmiségit tehét egy sorompé védlasztja el azoktdl az emberektdl, akiknek az
dlldspontjét, ami az egyetemesség, meg akarja szerezni. Olyan szemrehdnyas ez, melyet gyakran
vetnek a szemére, a hatalom, az uralkodd osztdlyok és a kouéposztdlyok érve, melyct a zsold-
jukban 4ll¢ alértelmiségiek rendeznek el hogyan merészelitek ti, kispolgarok, akik gycr-
meckkortdl fogva a polgari kultirit kaptitok és akik a kozéposztdlyokban éliek, képviselni
akarni a dolgoz6 osztilyok objekeiv szellemétr, akikkel nem érintkeztek és akik nem kérnek
beldletek? Es tényleg, dgy latszik, hogy circulus vitiosus van itt: az uratkodd ideolégia par-
tikularizmusa elleni harchoz azok dllaspontjat kellene elfoglalni, akiknek maga a 1étezése itéli
el az uralkods ideoldgist. Am ezen 4llaspont elfoglalisdhoz sohasem lett volna szabad kispol-
garnak lenniink, mivel neveltetésiink mar indulaskor és veldnkig megfertézott benninket. Es,
minthogy a partikularizal6 ideolégia és az univerzalizals wudds ellenimonddsa egy Kispolgarnal
alkotja az értelmiségit, nem lenne szabad értelmiséginek lenniink.



Az értelmiségiek tékéletesen tudatdban vannak ennck az 1ij ellentmondasnak: igen
gyakran beleiitkznek, és nem mennek tovabb. Vagy mert wilsigosan nagy aldzatot meritenek
beldle a kizsdkmdnyolt osztdlyok irént, (innen drokds kisénésiik, hogy proletaroknak mond-
Jdk, vagy proletdrokkd tegyék magukat), vagy ment az ellentmondds az eredete kdlcsdnds
bizalmatlansdguknak (mindegyikiik azzal gyanisitja a mdsik eszméit, hogy titokban a burzsod
ideoldgia feltételezi azokat, mert G maga is megkisértert kispolgir, &és mert a t6bbi
értelmiségiben sajar tikorképét 14tja), vagy mert kétségbeesve a bizalmatlansdg miate,
melynek a tArgya, hdtraarcot csindl, & mivcl nem vélhat Gjra a tudés sajat magaval megbékélt
egyszeri szakemberévé, diénelmiségivé vilik.

Bevinni egy partba ezt a tdmeget — misik kisértés —, nem oldja meg a problémat. A
bizalmatlansdg megmarad, dllandéan djjdsziiletnek az értelmiségick és a teorctikusok je-
lent8ségét Erintd vitdk a pértban. Ez tortént gyakran nélunk. Ez tértént meg Japanban 1930
kénil Fukumoto idejében, amikor a kommunista Mizune kilépett a japan kommunista pért-
bél, azzal vidolva, hogy ,elméleti vitacsoport, mely f616tt korrumpalt értelmiségiek kispolgéri
ideoldgidja uralkodik”. Es ki 4llithatja tehat, hogy az objektiv értelmet képviseli, és hogy an-
nak a teoretikusa? Azok, akik azt llitjdk példaul, hogy a Meidzsi restaurdcié polgari for-
radalom? Vagy azok, akik ezt tagadjak? Es ha a pért vezetése dont politikai, vagyis gyakorlati
ckckndl! fogva, ki mondja meg, hogy miutdn ezek megvaltoztak, nem fogja-¢ megviltoztatni
személyzetét és véleményét? Ha err§l van szd, akkor azok, akik egy pillanattal is tovabb fenn-
tartottdk az elitélt ideoldgidt, legylink biztosak benne, hogy korumpdll értelmiségiekként
lesznck szdmon tartva, azaz, egészen egyszerien értelmiségickként, mivel éppen a korrupcid
az a mélységes jellemvonas, amely ellen minden értelmiségi — miutdn felfedezte magéban -
felldzad. Ha tehat a kispolgari értelmiségieket sajat ellentmondasaik rabirjak arra, hogy a dol-
goz6 osztilyokért dolgozzanak, akker a sajit veszélyiikre fogjak szolgilni dket, akkor lehetnek
az § teoretikusaik, de a szerves értelmiségijeik sohasem, és ellentmondésuk, jélichet vildgos és
megértették, végig meg fog maradni: ez a bizonyitéka annak, hogy, miként lattuk, nem
kaphatnak megbizatdst senkitsl.

I11. Az értelmiségi szerepe

Ez a két egymdst kiegészit§ cllentmondds zavard, de kevésbé silyos, mint amilyennck latszik.
A kizsdkmanyolt osztilyoknak valdjaban nem ideoldgidra, hanem a gyakorlati igazsigra van
sziikségiik a tarsadalomrél. Vagyis, csak meg kell tercmtenilk dnmaguk mitikus képzctéhdl,
szitkségilk van a vildg megismerésére ahhoz, hogy megvaltoztassik. Ez egyidejiileg jelenti azt,
hogy szituditsdgukar kovetelik, (mivel egy osztily mcgismerése magaban foglalja az Gsszes
tobbi osztily €s az erfiviszonyaik megismerését), organikus céljaik, és az elérésiiket lehetévé
tev§ prads felfedezését. Roviden, szikségiik van a gyakorlati igazsdguk birtokldsdra, ez azt
jelenti, hogy cgyszerrc kovctelik sajit maguk mcgragadasdt ténénelmi panikulanitdsukban,
(amilyenekké dket a két ipari forradalom tette, osztélyemlékezetikkel, vagyis azzal, ami
anyagilag fennmarad az eltiint struktirdkbdl: a Saint-Nazaire-i munkasok jelenlevd tandi a
proletaridtus régi formdjanak), és az egyetemességént folytaton harcukban, (azaz a
kizsdkmdnyolds, az elnyomads, az elidegencdés, az egyenl&ilenségek, a dolgozdk profitnak vald
feldldozésa ellen). A két kovetelés kézotti dialektikus viszony az, amit esztdlytudamak
neveznek. Marpedig az értemiségi ezen a szinten szolgdlhatja a népet. Még nem az egyctemcs
tudds szakembereként, mivel szitudiva van, és mivel a ,hitrinyos helyzetben levd” osztdlyok
Ggyszintén szitudlva vannak. De pontosan mint egyeds egyetemes, mivel a tudatosodis az
értelmiségicknél osztilypartikularizmusuk és az egyetemesség irdnti feladata Icleplezédése:
ami ellentmond neki, tehdt a panikularitisuk meghaladdsénak a partikuldris univerzalizélasa
fclé, ebbdl a partikuldrisbd! kiindutva. Es miként a dolgozé osztélyok abbél kiindulva akarjak
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megvaltoztatni a viligot, amik, és nem egy csapisra az egyetemesben elhelyezkedve,
pirhuzamossdg van az értemiségi erdfeszitése kozott az univerzalizlds felé, és a dolgozd osz-
talyok mozgasa kozou. Ebben az értelemben, bir az értelmiségi credetileg sohasem lehet
ezekben az osztilyokban szitudiva, helyes, hogy tudatdra ébredt szirudlisdgdnak, még ha a
kézéposzidlyok tagjanak mingségében is. Es nem arrdl van sz6 szdmdra, hogy clutasitsa
helyzetét, hanem, hogy felhasznilja a tapasztalatot [1. k. 50. o] ugyanakkor, amikor az
egyetemesség technikai megengedik neki, hogy megviligilsa ugyanczen osztilyok szémdra
créfeszitésiiket az univerzalizdcid felé. Ezen a szinten az ellentmondas, amely az értelmiséget
termeli, lehetdvé teszi neki, hogy cgyetemes maédszerekkel kezelje a proletaridtus toriénelmi
cgyediségét, (torténeti médszerck, strukturdlis clemzés, dialektika), és hogy a partikulari-
tdsdban ragadja meg az univerzalizici6s t6rekvést, (amennyiben egyedi torténclembdl fakad,
és megdrzi abban a mérntékben, amelyben a forradalom megtestesiiését koveteli). A diatek-
tikus médszert alkalmazva, a partikuldrist az egyetemes kovetelményeken keresztidl megra-
gadva és az egyetemest az egyedinek az dltaldnosodas felé tarté mozgasara redukilva segithet
a konstitutiv eflentmonddsdnak “tudatosoddsa révén  definidlt értelmiségi a  proletdr
tudatosodas 1étrchozasaban.

Ekdzben osztalypartikularitdsa sziinteleniil meghamisithatja teorctikusi torckvését. Az is
igaz, hogy az ¢értclmiséginek sziinteleniil harcolnia kell a sziinteleniil djjésziiletd, az eredeti
helyzete és a képzettsége révén G formakban orokosen djjaéleseiett ideoldgia cllen. Két esz-
kize van erre, melyeket egyidejileg kell alkalmaznia: 1° egy drdkds énkritika, (nem szabad
dsszckevernic az cgyetemest — amelyet mint a gyakorlati tudds szakembere gyakorol, y=1(x}
~ egy partikularizalt tarsadalmi csoport kiilonés térekvéseivel az univerzalizicié felé: ha az
cgyctemes Srzdjének mondja magat, hirtelen a partikuldrisra redukalja magdt, azaz, visszaesik
az Onmagit egyctemes osztilynak tarté burzsodzia régi illizidjdba). Allandéan meg kell
griznie a tudatot, hogy cgy kitiltdsat megszegt kispolgar, és hogy sziinteleniil az osztélya gon-
dolatainak megforméaldsira 6sz1énzik. Tudnia kell, hogy soha sincs védve az univerzalizmus,
(amely mar lezdrinak hiszi magal, és mint ilyen, kizarja az erdfeszités killonbszd partikularita-
{(Nélunk tisztességtudd baloldalnak”™ neveziink egy olyan baloldalt, amely #szieletben tartja a
johboldali értékeket, még ha tudja is, hogy nem osztja Gket; ilyen volt a ,,mi baloldalunk™ az
algériai hdbori idején.) Mindczek a magatartdsok, abban a pillanatban, hogy Iclcplezi Sket,
atcsiszhatnak magéba az § leleplezésébe, — és teljesen jogos, hogy az amerikai négerek un-
dorodva leplezik le a fehér értelmiségick &s antirasszistdk paternalizmusdt. Tehdt nem azzal
csatlakozhat az értclmiségi a dolgozdkhoz, hogy azt mondja: ,Nem vagyok mir kispolgér, sza-
badon mozgok az egyctemcsben”. Hanem, éppen cllenkezfleg, azt gondolva: kispolgdr
vagyok; ha azért, hogy megprébéljam megoldani az én ellentmonddsomat, a munkis és
paraszti osztilyok oldalara dlliam, azért még nem szdntem meg kispolgérnak fenni: csupdn
sziinteleniil kritizdlva és radikalizdlva magamat, 1épéscdl 1épésre képes vagyok visszautasitani
~ anélkiil, hogy ez rajtam kiviil mast is érdekelne — Kispolgari Allapotomat. 2° Konkrét és
fenntartdsok nélkiili tarsulds a hdtriényos helyzetben levd osztalyok akcidjahoz. Az clmélet
valdban csuk a pravs egv pillanata: a icheldségek felbecsiiléséé. fgy ha igaz az, hogy
megvilagitja a praxst, akkor az is igaz, hogy a teljes vallalkozas szabdlyozza és partikularizalja
at, mivel mieldtt Snmagaért tételezidik, szervesen sziletik meg egy mindig partikuldns cse-
lekvésen belil. Nem arrdl van tehit s26 az értelmiségi szdmdra, hogy megitélje a cselekvést
mieldtt elkezdddik, hogy buzditson az clvéllalsidra, vagy, hogy irdnyitsa a mozzanatait.
Hanem, cllenkezdleg, hogy menet kézben, clemi erejének szintjén vegye, (vadsztrajk vagy az
appardtusok altal mar irdnyitott s2trijk), hogy csatlakozzon hozzd, hogy fizikailag vegyen részt
benne, hogy hagyja magat dthatni ¢s hordozni ditala, és csupdn ekkor, abban a ménékben,
amelyben tudatositja, hogy ez sziikségszerd, fejtse meg a természetét, vilagitsa meg ax
értelmét és a lehetségeit. Abban a mértékben, amelyben a k6zos praxis integrilja &t a prole-
taridtus dlaldnos mozgalmdba, képes megragadni a belsd ellentmondasokban, (a cselekvés
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partikuldris kezdetben, univerzalizalé céljdban), a proletaridtus partikularitisat és univerza-
liz4l6 ambiciéit, mint egyszerre belsd, (az énelmiséginek azonos céljai vannak &s azonos
veszélyeket villal), és idegen erdt, ami j6 messzire vitte 8t attél, ami volt, mikézben ador és
érinthetetlen er marad: kitng feltételek ahhoz, hogy megragadjék és rgzitsék egy proletaris-
tus partikularitdsait és egyetemes igényeit. Mint soha nem asszimildlt, még az erdszakos cse-
lekvés alatt is kizart személy, mint szétszakitott tudat, melyet lehetetlen Gsszetdkolni, fogja
szolgélni az egyetemes specialistija a népi univerzalizicié mozgésit: soha nem lesz sem telje-
sen beliil, (tehit elveszve az osztdlystruktirdk 1G] nagy kozelsége miatt), sem teljesen kivil,
(mivel, mindenképpen, alig kezdett el cselekedni, druldénak szdmit az uralkodd osztilyok és
sajit osztilya szemében, mivel elleniik hasznélja fel a technikai tud4st, amit 6k engediek meg
megszerezni neki). Szdmizve a kivdltsiagos oszidlyok dlal, gyaniisan a hitrinyos helyzetben
lev§ osztilyok szemében, (a kuitira miatt, amit a rendclkezésiikre bocsat), kezdheti meg a
munkaj4t. Es, végiil is, mi ez a munka? Ugy gondolom, a kivetkeziképpen lehetne leirni:

1° Harcolni az ideoldgia 8rokos ujjdsziiletése ellen a népi osztdlyokban. Vagyis lerom-
bolni kiviill éppigy, mint belil minden ideclgikus képzetet, amit magukrdl és hatalmukrdl
alkotnak, (a ,pozitiv hgst”, a ,személyi kultuszt”, a ,,proletariatus dicsgitését” példiul, ame-
lyek a munkésosztily termékeinek latszanak, valéjaban kélcsonzésck a burzsod idcolégidtél:
mint ilyeneket, le kellene rombolni &ket).

2° Felhaszndlni az uratkodd osztélyté] kapott wudas-tokét a népi kultira felemelésére, -
vagyis, lerakni egy egyetemcs kultiira alapjait.

3° Az adott esetben és a Jelenlegi kérilmenvek kozsn a gyakorlati udds szakembereit
képezni a hétrinyos helyzet(i osztdlyokban — akik nem képesek maguk meglermelni éket -,
és a munkdsosztily szerves értclmiségijeil, vagy legalabbis szakembereket csindlni beldliik,
akik a leginkibb kozelitenck ezekhez az értelmiségickhez, - akiket 1&nyvleg lehetetlen
megteremtcni. .

4° Visszaszerezni a sajat céljdt, (a tudas cgyetemességét, a gondolaiszabadsagol, az
igazsdgot), egy redlis, a harcban mindenki szimara clérendd célt larva benne, azaz az ember
jovajér.

5° Radikalizdlni a folyamatban levd akciét, megmutatva a kizvetlen célkitlizéseken til a
tdvolabbi célkitizéseket, azaz az univerzalizaciét, mint a dolgozd osztalyok térténelmi céljat.

6° Minden hatalommal szemben — belcértve a politikai hatalmat is, amely a 16meg-
pértokban &s a munkdsosztaly apparitusaban fejezédik ki - olyan torténelmi célok Grzdjévé
lenni, melycket a tomegek kovetnek; mivel a cél valdjdban mint az eszkozik egysége
definidlddik, ez utébbiakat annak az elvnek a fiiggvényében kell megvizsgdlnia, amely szerint
minden eszkiiz j6, amikor hatékonyak, kivéve azokat, amelyck meghamisitjak a kovetett célt.

A 6. paragrafus egy (j nehézséget vet [l amennyiben a nép mozgalom szolgilataba all,
az értemiséginek be kell tartania a fegyelmet. nehogy meggyengitse a témegek szervezetét; de
amennyiben az eszkdzoknek a célhoz vald gyakorlati viszonvat kell megvildgitania. sziinteleni!
gyakorolnia kell kritikdjat, hogy a cél alapveld jelentését meglrizze. De cnnek az ¢llent-
mondédsnak nem szabad aggasztania benniinket: ez az & dgye. ez a harcos értelmiségi ugve,
hogy a fesziiliségben 10bbé-kevésbé boldegan fog-e €Ini. Mindaz. amit ebben a 1argvban
mondhatunk, az az, hogy sziikségszer(i a partokban vagy a népi szervezelckben o politikal
hatalomhoz tarsult értclmiségick megléte, ami a fegyelem maximumat €s a lcheiséges kriikdk
minimumit jelenti, &s sziikségszerd az is, hogy legyenek érelmiségick a parten kivil. egvéni-
leg cgyesiilve a mozgalmakkal, de kiviilr§l, ami a fegyclem minimumat és a leheiséges kritikak
maximumdt jelenti. Az elfbbick és cz utdbbiak kozott, (mondjuk az opportunistak ¢s a
szélsGbalosok kézitt), van az Ertelmiségiek .mocsara”, akik az egvik helvzetbal a masikba
mennek, a fegyelmezett partonkivilick, és azok, akik mir készek Kilépni a panbdl, és
kiélezték a kritikédikat; dltaluk egyfajta ozmézis helyettesiti az antagonizmusokat. belépink a
partba é€s kilépink a pinbdl. Nem szdmit: ha az antagonizmusok gyengilnek, akkor 4llandé
ellentmondédsok és széthizasok lesz az osztalyrésze ¢ tarsadalmi csoportnak. melyet az
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értelmiségiek alkotnak, — mivelhogy nagy szdmu dfértelmiség furakodott kdz€jiik, az egyedili
zsaruk, akik képesck az értelmiség problémdinak megériésére. Egyedil csak azok
lepGdhetnének meg a vitdk e nyiizsgésén, mely a viszdlykodast az értelmiség belss allapotava
teszi, akik az egyetemes érajiban hiszik magukat, £s nem az univerzAlé tirekvés érdjiban. Bi-
zonyos, hogy a gondolkodas ellentmondésok révén halad clére. Al kell hiizni, hogy czek a di-
vergenciak oddig fokozédhatnak, hogy mélyen megosztjak az értelmiségieket, (egy bukds utén,
egy apAly idején, a XX. kongresszus utdn vagy a budapesti szovjet beavatkoz4s utdn, a szovjet-
kinai viszallyal szemben), és hogy ebben az esetben a mozgalom és a gondolkodés, (egyébként
éppigy, mint a népi mozgalom), gyengitését kockaztatjak. Ezért az értelmiségieknek meg kell
prébalniuk felallitani, fenntartani vagy helyreéllitani egy antagonisztikus cgységet, azaz, egy
dialektikus dsszhangot kdzottik, azt erdsitgetve, hogy az ellentmondasok szilkségszeriiek, ¢
hogy az ellentétek egységesitd tilhaladisa mindig lehetséges, hogy tchat nem arrdl van szd,
hogy a mésikat makacsul ré akarjik vezetni az § sajat allaspontjukra, hanem arrdl, hogy a két
tézis etmélyiilt megértésével megtercmtsék mindkettd meghaladasanak lehetdségfeltételeit.

Elérkeztink kutatdsaink végéhcz. Tudjuk, hogy egy értclmiségi a gyakorlati tudas
sgense, és hogy f6 cllentmondasa, (szakmai univerzalizmus, osztilypartikularizmus), a
hétrényos helyzetben levd osztilyoknak az egyetemesség fclé irdnyulé mozgaimdhoz vald
csatlakozdsra 6sztdnzi, mert alapvetden azonos céljuk van, mint neki, mig az uralkodoé osztaly
az esekiz szintjére redukdlja cgy partikuliris cél érdekében, amely nem az dvé, €s amelyet,
kévetkezésk éppen, nincs joga értékelni.

Annyl bizonyos, hogy még igy meghatdrozva is, nem bizta meg 4t scnki: gyands a dol-
goz6 osztilyok szemében, 4ruld az uralkodd osztalyok szdmadra, clutasitva az oszidlyat anélkiil,
hogy valaha is teljcsen megszabadulhatna téle, Gjra megialalja ellentmondasait, médosulva és
elmélyiilve, még a népi partokban is; még ezekben a pdrtokban is. ha belép, egyszerre €rzi
magat szoliddrisnak és kizdrtnak, mivel lappangé konfliklusban marad benndk a politikai ha-
talommal, az értelmiségi mindeniitt megemésziheterlen. Sajat osutdlya ¢pplagy nem akarja 6t,
ahogyan & scm kér az osztdlybol, de egyetlen mis osztaly sem nyilik meg eldtte, hogy befo-
gadja. Hogyan beszéljiink czért az értclmiségi funkcidjdrol: nem felesleges ember-e & inkdbb, a
kdztposztilyok elfusendlt terméke, akit tokéletlenségei a hatrdnyos helyzetben levd osztilyok
margdjan vald élésre kényszeritenek, de anélkiil, hogy valaha is hozzdjuk csatlakozna? Sok
ember, az Osszes oszialybdl, gondolja ma azt, hogy az értelmiségi nem létezd funkcidkat
kdvetel magénak.

Bizonyos értelemben ez igaz. Es az értelmiségi j6! tudja ezt. Nem kérheti senkitél, hogy
clvileg megalapozza a funkcidjat™: az értclmiségi tirsadalmunk mellékterméke, és az igazsag
¢és a hit, a tudis és az ideol6gia, a szabad gondolkodas és a tekintélyelv cllentmondasa benne
nem egy intcnciondlis pruas, hanem egy belsd rcakeid terméke, vagyis magukban dssze-
férhetetlen struktirdk egy személyiség szintetikus egységében valé viszonyba 4llitAsdnak
terméke.

De jobban megvizsgilva, ellentmondisai mindegyikiink és az cpgész tarsadalom el-
lentmonddsai. Mindenkit] clloptik a célokat, mindenki az cldle clszok8 és alapvetéen em-
bertelen célok cszkize, mindenki meg van osztva az objektiv gondolkodés és az ideoldgia
kozitt. Csakhogy ezek az ellentmonddsck 4ltaldban a megéh szintjén maradnak, és vagy az
elemi sziikségletck kiclégitetlensége révén, vagy mint rossz kdzérzet fejezddnek ki, (példdul a
kozéposziblyok bérbdl éldinél), melyeknek nem kutatjdk az okait. Ez nem jelenti azt, hogy
nem szenvednek tdle, éppen cllenkezdleg, és az ember belchalhat vagy megbolondulhat: ami
az cgzakt technik4k hijan hidnyzik, az a reflexiv tudatosodas. Es mindenki, mégha nem is tud
réla, erre a tudatosulasra 1drekszik, mely megengedné az embernek, hogy 0jbdl kezébe vegye
ezt a vad tirsadalmat, amely szdrnycteget és rabszolgit csindl beléle. Az értclmiségit a sajdt
ellentmondisa — mely a funkcidjdvd valik — arra dsztonzi, hogy megesinélja a maga szdmara,
és, kivetkezésképpen, mindenki sziméra a tudatosulist. Ebben az énclemben mindenkinek
gyanis, mcrt kezdetben tiltakozd, tehdr lchetséges aruld, de egy mésik értclemben mindenki

o
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szdmdra csinilja ezt a tedatosuldst. Entsiik Ggy, hogy wtdna mindenki Gjbdl megcsinalhatja.
Persze, abban a mértékben, amelyben szitudlt és torténeti, az 4ltala megprébalt Ieleplezést
sziinteleniil korldtozzdk az djjdszileld elditéletek és a realizdlt Altaldnossig dsszckeverése a
folyamatban lev§ éltaldnositdssal, tegylik hozza: térténclmi tudarlansiga is, (kutatési csz-
kizeinek eléglelensége). De a) nem olyannak fejezi ki a tarsadalmat, amilyen majd a jovd
térténészek szemében lesz, hanem olyannak, amilyen a maga sedmdm lehet; és tudat-
lansdgdnak foka a tdrsadalmat struklirdlé minimdlis  tudatlansdgot képviseli; b)
kovetkezésképpen nem csalhatatlan, ellenkezéleg, gyakran téved, de tévedései, abban a
mértékben, amelyben elkeriilhetetlenck, azt a minimum tévedési egyiitthatét képviselik,
melyck, egy torténelmi helyzetben, a hitrianyos helyzetben levd osztilyok sajatja marad.

Az értelmiségi harcan keresztiil a sajit ellentmondasai ellen magaban és dnmagan kiviil,
a Lorténcti tarsadalom alakit ki smagdrdl egy még ingadoz6, zavaros, a kiilsé korillmények dhal
feltételezett dllaspontot. Megprébélja gyakorfatilag gondolni magét, azaz, meghatdrozni struk-
tardit és céljait, rividen, egyetemessé vélni olyan moédszerekbdl kiindulva, melyeket a tudias
technikaibél levezetve tikéletesit. Bizonyos médon az alapvetd célok, (cmancipaci6, az ember
egyetemesitése tehdt humanizicibja), rzdjévé teszi magit, de értsiikk meg egymast: a tér-
sadalmon belill a gyakorlati tudis szakemberének, mint a felépitmény aldrendclt
funkciondriusanak bizonyos hatalma van: az értclmiségi, aki ebb8l a szakemberbdl sziiletik,
hatalom nélkiil marad, még ha kétddik is a part vezetéséhez. Mert ez a viszony visszadja ncki,
egy misik szinten, az aldrendelt funkcionariusi jellegét a felépitményben, s mikdzben fe-
gyelembdl elfogadia, szinteleniil vitatnia kell, és nem szabad soha megallnia a valasztott ¢sz-
kozok organikus c€lokhoz vald viszonydnak lcleplezésében. Mint ilyen, funkcidja a
tanisdgtételtdl a maritiromsdgig halad: a hatalom, bdrmilyen is, fel alarja hasznilni az
¢értelmiségicket a propagandija szamdra, de dvakodik t6liik, és mindig veliik kezdi a tiszto-
gatasokat. Nem szdmit: amig az értclmiségi irhat és beszélhet, addig a népi osztalyok
védelmezGje marad az uralkod6 osztdlyok hegeménidjval és a politikai appardtus opportu-
nizmuséval szemben.

Amikor egy tarsadalom elvesziti ideolSgidjat és értékrendszerét egy nagy megrizkad-
tatds (vesztes habord, a gy&ztes ellenség megszallasa) utdn, gyakran bizza meg, szinte ligyet
sem vetve rd, az értelmiségijeit azzal, hogy likviddljanak &s épitsenek djjd. Es ez utdbbiak,
természetescn, nem egy masik, épp oly partikuldris, és ugyanannak a tirsadalomnak az
ijjaépitését megengeds ideolégidval helyettesitik az elavult ideoldgidt, ahogyan ezt valéjaban
16lik kérik: megprébaljak, hogy kikiiszabéljenek minden ideoldgidt, &s hogy meghatarozzak a
dolgezd osztélyok tdnénelms céljait. Amikor megesik — mint Japanban 1950 kériil -, hogy az
uralkodd osztly ismét feliilkerekedik, szintén a szemilkre veti, hogy elmulasziottak fela-
datukat, azaz, hogy nem javitottdk ki a régi ideolégidt, hogy hozzdalkalmazzik a
kérilményckhez (vagyis, hogy nem a gyakorlati tudds szakembcrénck altalidnos fogalma sze-
rint viselkedtek). Ugyanebben a pillanatban eléfordulhat, hogy a dolgozé osztilyok, (vagy
azért, mert az életszinvonal emelkedik, vagy azért, mert az uralkodd ideoldgia erds marad,
vagy azért, mert az értelmiségit teszik feleldssé a kudarcaikén, vagy avért, mert szinetre van
szilkségiik}, el{télik az értelmiségi maltbeli tevékenységét, &s meghagyjik maginyiban. De ¢z
a magany a & osztdlyrésze, mivel az 6 cllentmondasabol sziiletik meg, ¢s éppugy. ahogyan nem
léphet ki belle, amikor szimbidzisban él a kizsdkmanyolt osztalyokkal. melyeknck nem lehet
az organikus értelmiségije, éppigy nem tagadhatja meg a bukds pillanatdban, hazug és
hidbavalé visszavondssal, hacsak nem megy 4t az értelmiscgi dllapotdbdl az alénclmiségi al-
lapotdba. Valéjaban amikor egyiitt dolgozik a kizsdkminyolt oszialyokkal, akkor ez a li-
szblagos kizdsség nem jelenti azi, hogy igaza van. és av apdly pillanataiban a szinte teljes
maganya ncm jelenti azt, hogy nem volt igaza. Mas szavakkal, a szdm nem jelent semmit a
dologban. Az értelmiségi hivatdsa az, hogy cHentmondasat mindenki szdamdra megélje, és hogy
mindenki szdmdra meghaladja a radikalizmus, (azaz, az igazsig technikdinak az illizidkra és a
hazugsigokra val6 alkalmazasa) révén. Ellentmondasa révén a demokrdcia Gréve vilik: vitatja
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a polgéri ,demokricia” jogainak elvont jellegét, nem mintha meg akarni &ket sziintetni,
hanem mert ki akarja dket egésziteni a szocialista demokrdcia konkrét jogaival, megdrizve
minden demokricidban a szabadsig funtkciondlis igazsigit.
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Harmadik eléadas

Ertelmiségi-e az ir6?

Az értelmiségi helyzetét a gyakorlati tudds, (igazsdg, egyetemesség), és az ideoldgia
(partikularizmus) benne lev§ ellentmondasdval hatdroztuk meg. Ez a meghatdrozis alkal-
mazhat6 a tanarokra, a tudésokra, az orvosokra stb. De czen az alapon értelmiségi-c az ir6?
Egyrészt megtaldljuk benne az értelmiségi lét alapvet§ jellemz@inek a legnagyobb részét.
Miésréset azonban nem tiink a priort Ggy, hogy ,alkotdi” tarsadatmi tevékenységének célja az
egyctemessé valas és a gyakorlati tudds. Ha lehetséges, hogy a szépség egy sajdtos leleplezési
méd, akkor a tiltakozd rész, ami benne van egy szép alkotésban, nagyon csckélynek tdnik, és
bizonyos médon forditott ardnyban 4Nl a szépségével. Ugy tiinik, féleg kitdnd irék (Mistral)
tdmaszkodhatnak a hagyomanyokra és az ideolégiai partikularizmusra. Szemben is dllhatnak
az elmélet fejlddésével, (amennyiben ez utébbi a tarsadalmi vildgot és azt a helyet intcr-
pretalja, melyet benne elfoglalnak), a megélt, (sajitos tapasztalatuk), vagy az abszoldat szub-
jektivitds nevében (az En kultusza, Barres &s az ellenség — a barbdrok, a mérnskok — a
nBérénice kertjé”-ben). Egyébként lehet-e tuddsnak nevezni azt, amit az olvasé egy ird
olvas4sabdl merit? Es ha ez helyes, nem vagyunk-e kénytelenck az irét egy parntikularizmus
vélasztasival meghatdrozni? Ami megakadalyozn# 6t, hogy abban az ellentmondasban éljen,
amely az értelmiségieket teszi. Mikozben az értelmiségi hibdavaléan keresi a tdrsadatomba
valé integréacidjat, hogy végil is csak a magdnnyal taldlkozzon, addig az iré nem vdlasztja-e
kezdett$l fogva ezt a magényt? Ha igy lenne, akkor az irénak nem lennc més feladata a
mifvészeténél. EkOzben igaz, hogy irék elkitelerik magukat, és az egyctemessé valdsért harcol-
nak az értclmiségick oldalan, ha nem is az § soraikban. Mdvészetikdn kivili okokbdl
(térténelmi helyzet) ered-e ez, vagy nem olyan kivetelmény-¢, amcly mindannak ellenére,
amit mondtunk, a mifvészetiikbdl szitletik meg? Ezt fogjuk most egyiittesen megvizsgalni.

II.

Az irds szerepe, targya, eszkozei és célja valloztak a tonénelem folyaméan. Nines arrél sz6,
hogy 4ltalanossdgban vizsgiljuk a problémat. Itt a mai irot fogjuk szemiigyre venni, a kofter,
aki prozaironak nyilvinitja magér, és aki az utébbi vilaghdborl végétdl olyan korban él,
amelyben a naturalizmus olvashatatlan, a realizmust megkérdgjelezik, és a szimbolizmus
Ugyszintén clvesztette az erejét és az aktualitdsdt. Az egyctlen biztos kiindulépont, hogy a kor-
tars (50-70) ir6 olyan ember, aki a kdzds nyelvet hasznélta anyagkéni; ama nyelvre gondolok,
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mely kozvetitéként szolgdl ugyanazon tarsadalom tagjainak Osszes 4llitAsa szdmdra. Azt
mondjak, a nyelv az dnkifejezésre szolgdl. Rendszerint azt is szokés kijelenteni, hogy az ir6
funkcidja a kifejezés; méas szavakkal, hogy az iré olyan valaki, akinek mondanivaldja van.

DDe mindenkinek van mondanival6ja, a tudést6l kezdve, aki szdmot ad tapasztalatairdl, a
kozlekedési renddirig, aki jelentést ir egy balesetr§l. Marpedig minden dolog koziil, amit az
dsszes embernek el kell mondania, nincs egy sem, mely igényli, hogy az ird fejezze azt ki. Pon-
tosabban, legyen sz6 tdrvényekrdl, a tdrsadalom struktdrdirdl, erkolesokrsl (antropolégia),
pszicholdgiai vagy metapszichologiai folyamatokrél (pszichoanalizis), eseményckrdl, melyek
megtonéntek ¢s életmodokrdl (torténelem), mindebbdl semmit sem lehet gy tekinteni, mint
amit az irénak kell elmondania. Mindannyiunkkal megtorténik, hogy olyan emberekkel
taldlkozunk, akik azt mondjdk nekiink: ,Ah! Ha elmesélhetném az életemet, ez kész regény!
Nézze, odaadom Onnck, aki iré: Onnck meg kellene ezt irnia” Ebben a pillanatban meg-
forditds Lorténik, és az iré észreveszi, hogy ugyanazok az emberek, akik olyan valakinek
tartjak, akinck mondanivaldja van, elyannak is tanjik, akinek afncs mondanivalja. Valéjaban
az emberck egészen természetesnek talaljak, hogy nekiink adjdk az elmesélendd életiiket,
mert dgy gondoljik, hogy a fontos (szdmukra és szAmunkra) az, hogy mi birtokdban vagyunk
(tdbbé-kevésbé j6l) az elbeszélés technikajanak, és, hogy szdmunkra az clbeszélend§ dolog, az
¢lbeszélés tartalma barhonnan johet. Ez olyan vélemény, amit a kritikusok is gyakran osz-
tanak. Példdul azok, akik azt mondtdk: ,Victor Hugo olyan forma, mely keresi a tartalmat”,
elfelejtik, hopy a forma bizonyos tartalmakat kévetel meg, masokat pedig kizér,

-
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Ami igazat ldiszik adni ennck a ldtdsmodnak, az az, hogy az ird — mivészete érdekében —
csak a koznyelver veszi igénybe. Normadlis esciben, csakugyan, cgy cmber, akinck mandani-
valdja van, olyan kommunikaciés eszkozt vélaszt, amely képes atadni a legnagyobb mennyi-
ségd informdcidt, ¢és csak a mininmumat tanalmazza dezinformdcids. struktiriknak, llyen
péiddul egy szaknyelv, (konvencionilis, specializdlt, a bevezetctt szavak pontos definicidinak
felelnck meg, a kéd a lehet8ségek szerint ki van vonva a térténclem dezinformaciés hatdsai
aldl): az etnoldgusok nyclve stb. Marpedig a kdznyclv — amelyen egyébként szdmos szaknyelv
épil fel, melyck kissé megdrzik a pontatlansigit - a maximalis dezinformdcidt tartalmazza.
Ez azt jelenti, hogy, a szavak, a mondatiani szabdlyok stb., kélesdnosen szabdlyozva egymdst
¢s csak ¢ kolesdnbs szabdlyozas révén birva realitdssal, beszéini valdjdban az egész nyclv mint
konvenciondlis, strukturdlt, és partikularis egész feltimasztasdt jelenti. Ezen a szinten a par-
tikularitisok nem informaciok a targyrol, melyrdl az iré beszél, a nyelvrdl valé informéaciékka
vilhatnak a nyclvész szdmaéra. De a jclentés szintjén vagy cgyszeriien fcleslegesck, vagy rtal-
masak: kétértelm(ségiik, a nyelv, munt strukturdlt totalitis korldtai, a jelentések miatt,
melycket a 1orténelem kényszeritett rajuk. Roviden, az ird szava sokkal siiribb anyagd, mint
péiddul a matematikai szimbdlum, — amely eliinik a jelentett dolog eldl. Azt mondhatni az
ember, hogy cgyidejiileg akar bizonytalanul a tartalom felé meredezni, és mint felenlét
kinalkozni, felhivni a figyelmet a sajét siiriségére. Ezért mondhattdk azt: megnevezni annyi,
mint egyidejiileg tenns jelenlevdvé €s megoini a jelentettet, elsiillyeszteni a verbdlis tdmegben.
A koznyelv szava cgyszerre nil gazdag (joval thlmegy a fogalmon tradiciondlis régisége, az
Lemlékét”, uz €16 maltjat” alkotd crdszakossdgok és ceremdnidk Osszessége révén) és nif
szegény (Ggy van meghatdrozva a nyelv cgészéhez képest, mint ez utébbi fix meghatarozisa, és
nem mint az 4j kifcjezésének rugalmas Ichetdsége). Az egzakt tudominyokban, amikor az 1j
felbukkan, a megnevezésére szolgdld szét egyidejileg taldljdk ki néhanyan, és gyorsan elfo-
gadjak mindnyajan;: entrépia, képzeletbelik, rranszfinit, tenzorok, kibernetika, operacionilis
s7Amitas). Am az iré - noha megesik vele, hogy szavakat taldl ki - ritkan folyamodik ehher.
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az eljdrashoz, hogy egy tuddst vagy egy affektust adjon At. Jobban szeret egy kozdnsépges”
sz6t hasznilni, j jelentéssel ruhdzva fel, mely hozzdadodik még a régiekhez: nagyjabdl azt
mondand az ember, hogy az iré megfogadta: az egédsz kodznyelvet haszndlja, és egyediil csak
azt, az Gsszes dezinformativ jellegretességével egyiitt, amelyek hatdcrejét korlatozzak. Ha az
iré elfogadja a hétkéznapi nyelvet, akkor tehdt nem csupin annyiban, amennyiben a nyelv
tuddst kdzvetithet, hanem annyiban is, amennyiben nem kozvetiti azt. Az irds egyszerre jelenti
a nyelv birtokladsit (,a japin naturalistdk — mondta az egyik kritikusuk - elhéditottdk a
prézit a koltészettsl”) és nem birtokldsit, abban a ménékben, amelyben a nyelv mds, mint az
iré, és mds, mint az emberek. Egy szaknyelv az 6t hasznilé szakemberek tudatos miive; kon-
vencionilis jellege a koztiik lejitsz6d6 szinkronikus és diakronikus egyezményekbdl ered: egy
jelenséget, kezdetben, gyakran jetélnek két vagy tobb széval, és, fokozatosan, az egyik gy0z, és
a tobbiek eltiinnek; ebben az értelemben a fiatal kutat$, aki a kérdéses diszciplindt tanul-
ményozza, hajlandd & is, hallgatélagosan megkotni ezeket az egyczségeket; ugyanakkor ta-
nulja meg a dolgot és az Gt jel6ld sz6t; ennél az oknil fogva, mint kollektiv szubjektum, ura a
szakmai nyelvének. Az iré, ellenkezdleg, tudja, hogy a kiznyelv az azt beszéls, de egyezmények
nélkiif beszél§ emberek révén fejlédik: a megallapodas rajtuk keresztiil jon 1éire, de amennyi-
ben a csoportok mudsok egymas szAméra és, kivetkezésképpen, masok. mint 8k maguk, és
amennyiben a nyelvi egész bizonyos, autonémnak litszé médon fejlddik, mint olyan anyagi-
sdg, mely kozvetités az emberek kozdtl abban a mértékben, amclyben az emberck is
kozvetitenck az § kiilonbdz8 aspektusai kozott, (amit pratico-inertenck neveztem), Marpedig
az fré ez irdnt az anyagisig irént érdeklddik, amennyiben fiiggetlen élettel felruhdzotinak 1at-
szik, &s amennyiben megszokik elfle — miként az dsszes tobbi beszElS elgl. A francidban két
nyelvtani nem — himnem-nénem - van, melyek csak egyiitt értik meg egymist. Marpedig
azon kivill, hogy ez a két nem jeloli a férfiakat és a ngket, egy hosszi tdrténelemnck
megfelelden olyan targyakat is jeldlnek, amelyek Snmagukban sem nem himnemiick, sem nem
ndnemiek, hanem semleges nemiek; ebben az esetben ez a nemi kettéosziotisdg nélkiilozi a
fogalmi jelentést. Félrevezetdvé vilik, amikor elmegy a szerepek megfordiissaig, a nénemet a
férfira, és a himnemet a nére alkalmazva. Egyik legnagyobb iréja e kornak, Jean Genet, sze-
rette az ilyen mondatokat: ,az drszem és a mandken forré szerelme”, ,szerclem” himnemi
egyesszdmban, és ndnemii tdbbesszdmban; az Grszem férfi, és a mandken ng.* Ez a mondat
persze egy informéciét kdzvetit: ez a katona és ez a nd, aki ruhakollakeciét mutat be,
szenvedélyesen szereti egymast, Am oly bizarul kozvetiti, hogy el is torzitja: a férfi ngiesitve, a
nd férfiasitva van, mondjuk azt, hogy a mondatot egy hamisan informal6 anyagisig rigja szét.
Mindent egybevetve ez egy i mondat, amelyben az informécidt azért talaltak ki, hogy a
pszeudo-informdcié gazdagabb legyen.

Olyannyira, hogy Roland Barthes megkiilonboztette az iré embereket és az irdkat. Az
ir6 ember azért hasznélja a nyelvet, hogy informécidkat adjon 4t. Az ir6 a koznyelv Grzdje, de
tovabb megy, és anyaga a nyelv, mint nem-jelentd vagy mint dezinformicid; olyan kézmiives,
aki a szavak anyagisigin valé munkéval egy bizonyos verbalis targyat allit ¢l6, eszkozként
véve a jelentéseket, &s célként a nem-jelentdt.

Visszatérve elsd lcirdsunkhoz, azt mondhatnank, hogy a prézairénak van valami mon-
danivaldja, de hogy ebben a valamiben rincs semmi elmondhars, semmi konceptuélis, sem
konceptualizilhatd, semmi jelentd. Nem tudjuk még, hogy mi ez, sem azt, hogy a keresésében
van-¢ erdfeszités az egyetemessé vilas felé. Csupan azt tudjuk, hogy a tarpy egy 10rténelmi és
nemzeti nyclv egy térténetmi és nemzeti nyelv partikularitdsain valé munkaval formdlédik. Az
igy formalédott targy: 1° jelentések lancolata lesz, amelyck egymdsnak parancsolnak, (példaul:
cgy elmesélt (Griéner); 2° de mint totalitds, mas és tdbb ennél: csakugyan, a nem-jelentd és a
dezinformaécié gazdagsiga (jbol bezdrul a jelentések rendjén.

* Bz utébbiak nyelvtani neme azonban forditott: az Grszem ndnemd (la sentinelle), a mandken him-
nemd (le mannequin) fonév. (A ford. jegyzete.)
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Ha az ir4s a kozlésben 4ll, akkor az irodalmi targy mint a nyefven tili kommunikécié je-
lenik meg a nem-jelentd csend révén, amelyet a szavak zérnak be djra, jollehet, 6k teremict-
ték meg. Innen ered ez a mondat: ,Ez csak irodalom”, ami azt jelenti, hogy On csak azén
beszél, hogy semmit se mondjon”. Mcg kell még kérdezni magunkat, hogy mi ez a semmi, ¢z @
hallgatag nem-tudés, melyet az irodalmi tdrgy kell hogy kozdljon az olvasival. Az egyetlen
méd, hogy ezt a vizsgélatot folytassuk, hogy az irodalmi miivek jelentéstartalmdiil vissza-
megylink az alapvet§ csendhez, amely 6t kiriilveszi.

Iv.

Egy irodalmi mif jelentéstartalma célba veheti az objektiv viligol, (ezen éppigy ériem a 1ar-
sadalmat, a Rougon-Macquart tarsadalmi egészét, mint az interszubjektivitds objektivalt
vildgit, Racine-t vagy Proust-ot vagy Nathalie Sarrautc-ot), vagy a szubjektiv vildgot, (mar
nem elemzésrdl, distancidldsrél, hanem cinkos csatlakozdsrél van szé itt: Burroughs Naked
Lunch-8). A két esetben a tartalom, magdban véve, elvont e szd eredeti rtelmében, azaz el
van vélasztva azokidl a korilményekidl, amelyek onallé létezésre képes targyat csindlnanak
beldle.

Vegyiik az els§ esetet: legyen szd kisérletrdl, hogy olyannak leplezze le a tarsadalmi
valésigot, amilyen, vagy hogy megmutassa cgyes csoportok interpszicholégidjat, csak a
Kitiizote jelentésck Gsszességél Lekintve, fel kellene tételezniink, hogy a szerz§ efsuhanhat a
targy f616tt. Az irénak tehdt ,elsuhané wudata” lenne: a szcrzd, de-szitudlva, lebeg a vilag
felett. A tdrsadaimi vildg megismeréséhez azt kell allitani, hogy nem & kondicional benniinket:
az interszubjektiv pszicholégia megismeréséhez azt kell dllitani, hogy mint irdk, nem vagyunk
pszicholégiailag kondicionslva. Marpedig magatél értetddik, hogy ez lehetetlen a regényiré
szémira: Zola azt a vildgot ldtja, amit Zola Idr. Nem mintha amit l4t, pusztén szubjektiv illazié
lenne: a naturazlizmus Franciaorszégban a kor tudomdnyaira timaszkodott, €s ezenkiviil Zola
kiting megfigyeld volt. De ami felifrja Zolat, amit elmesél, az a latdszdg, a megvildgitas, az
clényben részesitett részletek és azok, melyeket drmyékban hagy, az clbeszélés technikdja, az
epizédok kiemelése. Thibaudet Zolat epikus irénak nevezte. Es ez igaz is. De mitikus {rénak is
kellene nevezni, mert szerepldi igen gyakran mitoszok is. Nana példiul egyrészt Gervaise
linya, aki a mésodik csdszarsdg hires prostitudltjévd vilt, de mindenekeldtt mitosz: a végrel
asszonya, aki az eltiport proletaridtusbdl szdrmazik, és aki oszialydt az uralkodé oszidly him-
jein bosszulja meg. Végiil dssze kellene irni a munkéiban szexudlis és cgy€b rogeszméit, €s
megtalilni koriilményes biinosség-érzetét,

Egyébként nehéz lenne bérkinek is, aki olvasta Zoldt, nem fefismemi 61, ha odaadnak
olvasésra egy fejezetet a miiveibdl, a szerz8 nevének megemlitése nélkiil, De a felismerés nem
megismerés. Elolvassuk a fehérnemiivésar epikus-mitikus leirdsit A hdlgyek drimé-ben, és azt
mondjuk: ,,Ez Zola”. Aki megjelent, az a felismert, de megismerhetetlen Zola, mert 6 nem is-
meri meg magat, Zola, a t4rsadalom terméke, melyet lcir, s aki olyan szemmel nézi a tar-
sadalmat, melyet a tdrsadalomtdl kapott. Bz a szerz egyéltaldn nincs tudatdban annak, hogy
dnmagdt helyezi a kiinyvekbe? Nem, ha a naturalista iré nem akarnd, hogy felismerjck és hogy
csod4ljsk, akkor felhagyott volna az irodalommal a tudominyos diszciplindk kedvéért. A
legobjektivebb ré lathatatlan, de érezhetd jelenlét kivin lenni a kdnyvében. Akarja, és
egyébként nem teheti meg, hogy ne ityen legyen.

Megforditva, azok, akik leirjak fantazmagéridikat, tokéletes cinkossighan Snmagukkal,
sziikségszeriien a vildg jelenlétét szolgdltatjdk ki nekiink, amennyiben pontosan ket kondi-
cionélja és amcnnyiben a tarsadalomban valé helyik részben oka az frdsmddjuknak: amikor
tikéletes dsszhangban vannak magukkal, felismerjiik bennilk a polgdri idealizmus €5 az indi-
vidualizmus partikuldci6jdt. Honnan cred ez? Nos, az egzakt tudoményok és kiildndsen az
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antropol6gia, nem adnak egzaktul szimot arrél, amik vagyunk. Mindaz amit mondanak igaz,
mis serami nem igaz, de a tudoményos magatartds a megismerés bizonyos tdvolsdgdt tételezi
fel a tirgydval szemben: ez érvényes a természettudomdnyokra, (makrofizika), & az
antropologifra, abban a mértékben, amelyben a tud6s a tanulményozott tirgyon kiviil
helyezkedhet el, (etnogréfia, primitiv tdrsadalmak, a tdrsadalmi struktirdk tanulményozisa
egzakt médszerekbdl kiindulva, egy tdrsadalmi viselkedés-tipus statisztikai tanulmanyozisa,
stb.) Ez mér nem igaz a mikrofizikdban, ahol a kisérletezd objektive részét alkotja a kisérlet-
nek. Es ¢z a sajétos kiriilmény az emberi létezés dontd tényezdjéhez utal benniinket, ahhoz,
amit Merleau-Ponty a vildgba valé beilleszhedésinknek nevezett, €s amit én a partikularitd-
sunknak hivitam. Merleau-Ponty azt is mondta: a_ert vagyunk 14t6k, mert lithaték vagyunk.
Ami annyit jelent: csak akkor tathatjuk a vildgot magunk eldnt, ha ldtdkként alkotott meg ben-
niinket, hatulrél, ami sziikségszeriien azt akarja jelenteni, hogy ldthatéként valéban mély kap-
csolat van létiink, — a determinicidk, melyeket meg kell élniink —, és az elGttiink levd, a
1athat6 lét kozdtt. Ez a megjelenés, amely egy olyan viligban konstitudlédik, amely létrehoz
engem, a sziletés bandlis egyedisége révén egyedildllé kalandra szinva engem, amennyiben @
helyem révén, — az ember fia, kispolgiri értelmiségi fia, egy csaldd fia -, ditaldnos sorsot
{osztdlysorsot, csaladi sorsot, torténelmi sorsot) adott nekem, ez a megjclenés, — hogy egy
olyan viligban haljak meg, amely engem teremt és amelyet a beldle vald Xiszakadésra
irdnyul6 tervemmel, a kiils@nek azzal az interiorizdldsaval interiorizalok, mely a mozgassal jén
1étre, amellyel interioritdsomat exteriorizdlom -, pontosan cz az, amit a vildghan vald létnek,
vagy az egyedi egyelemesnek neveziink. Ezt mésként is kifejezhetjiik: részeként egy folyamat-
ban lev$ totalizacidénak, a terméke vagyok ennek a totaliziciénak, és ezzel teljesen kifejezem;
de csak tgy fejezhetem ki, ha totalizdléva teszem magam, vagyis, ha gyakorlati leleplezésben
ragadom meg az elSttem levé vildgot; ez a magyarzata annak, hogy Racine megteremti a tér-
sadalmét, (a korét, az intézményeket, a ¢saladjat, az osztalyat stb.), megteremtve mifveiben a
leleplezett interszubjektivitdst; €s annak, hogy Gide feltdrja a viligot, amely megteremti és
meghatirozza Gt a tandcsokban, melyeket Nathanaélnek ad vagy naplSjanak legintimebb
oldalain. Az ir6 éppiligy nem képes, mint barki mds, kibijni a vildgba valé beilleszkedés aldl,
€s irdsai maga a tipusa az egyedi egyetemesnek; birmilyen is, ez a kettd egymast kicgészit§
oldaluk van: létik torténclmi egyedisége, és cfljaik egyetemessége, vagy forditva (a 1ét
cgyetemessége és a célok egyedisége). Egy kényv szitkségképpen a vilig részem amelyen
keresztiil a vildg totalitdsa megnyilvanul, de azért anélkiil, hogy valaha is leleplezné magét.

Az irodalmi md eme Adllandbéan jelen levd kettds aspektusa adja gazdagsipét,
kétértelmiiségét és korltait. Nem jelent meg kifejezetten a klasszikusokndl ¢és a natura-
listdknal, jollehet nem is szokdtt meg eldlik teljesen. Ma mdr nyilvanvald, hogy ez nem
csupén elszenvedett meghatdrozottsiga az irodalmi miinek, és hogy ez utdbbi, amikor 1étre-
jon, nem lehet mds célja, minthogy egyszerve létezzen mindkét tdbldn, mindenesetre azon
egyszerii okndl fogva, hogy egyedi egyetemes struktirija lerombol minden lehetiséget egy
egyoldali cél tételezdésére. Az iré azért hasendlja a nyelvet, hogy egy kettSs targyat hozzon
létre, amely 1étében és célkitiizésében taniskodik az egyedi egyetemesrdl és az egyetemesitd
egyedirgl.

Mégis, j61 meg kell érteni benniinket. Azt, hogy egyetemesen meghatdrozottak vagyunk,
tudom, vagy tudhatom; azt, hogy része vagyok egy totalizalt folyamatban lev§ totaliziciénak,
és a legesekélyebb retotalizacié gesztusom révén, tudom, vagy tudhatom. Egyes humén tu-
doményok, — marxizmus, szocioldgia, pszichoanalizis ~, megadhatjak nekem a helyern és ka-
landom &ltaldnos vonalainak ismeretét: kispolgar vagyok, tengerésztiszt fia, apai részrgl rva,
egyik nagyapim orvos, és a masik tandr, a polgdri kultarat dgy kaptam, ahogyan 1905 és 1929
kozott elfadidk, ebben az idGpontban fejezdiek be tanulméanyaim hivatalosan; ezek a tények,
gyermekkorom bizonyos objektiv adottsigaihoz kapcsolva dket, eldsegitettck bennem bi-
zonyos neurotikus reakcidkat, melyeket ismerek. Ha ¢zt az egészet az antropoldgia
megvildgitdsdban veszem szemiigyre, akkor bizonyos tudast fogok majd szerezni mapamrél,
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amelyet, ahelyett, hogy haszontalan lenne az iré szdméra, ma mér igényel az irodalom elmé- .

. lyiilése. Dre azért is igényel, hogy megviligitsa az irodalmi eljirast, szitudlja azt kiilsé jel-

legében, &s, hopy megtisztitsa az ir6 viszonyét az elStte levd vildghoz. Barmily értékes legyen

is, de az Snmagam és a t6bbiek megismerése a tiszta objektivitdsunkban nem alkotja az iro-
dalom alapvetd térgydt, mivel ez az egyetemes, az egyedi nélkdi. Sem megforditva, a fantaz-
magériskkal valé teljes cinkossdg. Ami a tirgydt alkotja, az a viligban val6 1ét, nem amensyi-
ben kiviilrgl kozelitjilk meg, hanem amennyiben az iré megéli. Ennél az oknél fogva az iro-
dalom, jéllehet egyre jobban tdmaszkodnia kell az egyetemes tudisra, nem kell hogy informé4-
cidkat adjon ¢ tudis egyik szektordrél sem. Térgya a vildg egysége, melyet sziinteleniil

kérdésessé tesz az interiorizdcié és az exteriorizdcid kett§s mozgésa, vagy, ha jobban tetszik, a

lehetetlenség a rész szAmdra, hogy més legyen mint az egész meghatirozotisiga, és, hogy

felolvadjon az egészben, amclyet meghatdrozottsiga révén tagad, (omnis determinatio est
negatic), amelyet mégis az egész ad neki. A hdtunk mogon levd &s az eldiink levs vilag

kozdtti megkiilonboztetésnek nem szabad megakadalyoznia benniinket abban, hogy l4ssuk e

két vildg koralakisigdt, amely eggyé teszi 6ket: a polgdrok gyiilélete, amit Flaubert érez, ez az

& médja, hogy cxteriorizdlja a polgdr-fét interiorizaciéjat. Ez a ,rdnc a viligban”, amelyrél

Merleau-Ponty beszélt, ez ma az egyetlen lehetséges targya az irodalomnak. Az iré helyredllit

példéul cgy tajat, cpy utcai latvanyt, egy escményt.

Amennyiben ezek az egyediségek az egése, ami a vildg, megtestesiilései.

2. Egyidejileg, amennyiben a méd, ahogyan kifejezi 6ket, tandsitja, hogy & maga kiilonbéz§
megtestesilése ugyanazon egésznek (interiorizalt vilag).

3. Amennyiben ez a meghaladhatatlan kettfsség egy szigora egységet fejez ki, de amely
anélkiil kisérti a 1é&trehozott tirgyat, hogy /ditatnd magit benne. Val6jdban a személy ere-
dendéen ez az egység, dc létezése lerombolja mint egységet abban a médban, ahogyan
kinyilvanitja. Mivel maga a lerombolisa ennek a létezésnek nem restaurdlnad az egységet,
tébbet ér, ha az iré megkisérli érczietni a md kétértclmiségén keresztiil, mint egy sugallt
kettdsség lehetetlen egységét.

Ha ez, — akér tcljesen tudatos, akdr nem -, a modern iré célja, akkor ebbdl tibb

kovetkezmény szdrmazik a mivei szdméra:

1. El§szor is igaz, hogy az irénak alapvetSen nincs semmi mondanivaléja. Ertsiik ezen
azt, hogy alapvetd célja nem egy fudds kbzlése.

2. Mégis kozél. Ez azt jelenti, hogy cgy targy, (2 m{) formdjdban ragadja meg a radikélis
szintjén megragadott emberi életet (a wlégban vald-1étet).

3. Am ezt a vilsgban-valé-1étct nem Ggy mutatja be, ahogyan én ¢sindlom most, verbélis
megkdzelitések révén, amclyek még az egyctemest veszik célba, (mert annyiban irom le,
amennyiben mindenki tétmédja, - amit ezekkel a szavakkal lehetne kifejezni: az ember az
ember fia). Az iré csak tanisithatja az ovét, létrehozva egy kéténelmd targyat, mely alluziv
médon ajinlja. Igy az olvasé igazi kapcsolata a szerzéhoz a nem-tudds marad; a kdnyvet
olvasva az olvasé kdzvetve rd kell hogy legyen vezetve a sajit egyedi egyetemes valésigara;
meg kell valdsitania magit, — azért, men egyidejileg belép a kinyvbe, és mert egyidejiileg
nem lép be teljesen —, mint masik részét ugyanannak az egésznck, mint masik felfogdsat a
vilignak onmagirdl.

4. Ha az irénak nincs mondanivaldja, akkor azért, mert az egészet kell megnyilvanitania,
azaz, azt az egyedi és gyakorlati viszonyat a résznek az egészhez, ami a viligban-vals-1ét; az
irodalmi 14rgynak azt a paradoxont kell taniisitania, ami az ember a viligban, nem dgy, hogy
ismeretcket ad ez emberckrdl, (ami szerz§jébdl amatdr pszicholégust, amatdr szocioldgust
stb. csinflna), hanem egyidejileg objektivizdlva és szubjektivizilva a viligban-valé-1étet
ebben-a-viligban, mint mindenki konstitudlt és kimondhatatlan viszonyit mindenhez és min-
denkihez.

5. Ha a mifalkotas rendelkezik egy egyedi egyetemes bsszes jellemz&jével, akkor minden
iigy torténik, mintha a szerzd emberi viszonydnak paradoxonét vette volna mint eszkdzt, €s
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ugyanezen viszony objektiviziciojit, a vildg kbzepén, egy tArgyban, mint célt, fgy a szépség ma
nem mds, mint az emberi viszony, nem mint mesterkéltség, hanem mint egy teremtd szabad-
sig (a szerz8) terméke bemutatva. Es abban a mértékben, amelyben ez a teremtd szabadsig a
kommunik4ciét veszi célba, az olvas6 teremt8 szabadsdgéhoz fordul, és a mi Gjjdalkotésara
Osztdnzi az olvasds révén, (amely maga is teremtés), réviden arra, hogy szabadon ragadja meg
vildgban-valé-l1étét, mintha szabadsiginak terméke lenne; mésként kifejezve, mintha felelds
lenne vildgban-valé-1étéért mikozben clszenvedi azt, vagy, ha dgy tetszik, mintha a szabadon
megtestesiilt vilag lenne. i

Ity médon az irodalmi mialkotds nem lehet a kdzvetlenill az élethez forduld €let, amely
a szerz§ és az olvaso szimbiGzisdt torekszik megvisdsitani az emécib, az érzéki vagy stb. ltal.
De a szabadsighoz fordulva, felhivja az olvasét, hogy véllalja a sajit életét, (de nem a
kériilményeket, amelyek médositjdk és elviselhetetlenné teszik). Erre nem (igy hivja fel, hogy
moralizdlja §t, hanem ellenkez&leg, amennyiben esztétikai erdfeszitést kovetel tdle, hogy mint
az egyediség és az cgyetemesség paradox egységét alkossa meg djra.

6. Innen kiindulva megérthetjiik, hogy az djjdalkorort mifalkotas teljes egysége a csend,
azaz a szabad megtestesilése a szavakon keresztiil és a szavakon til a viligban-valé-létnek,
mint részleges, de egyetemesitd tuddsba zart nem-tuddsnak. Fel kell tenniink a kérdést,
hogyan szdrmaztathatja a szerz§ az alapvetd nem-tudast, — a konyv largydl —, jelentések
segitségével, azaz, hogyan kinilhatja a csendet szavakkal.

Itt érthetjilk meg, hogy az iré miért a kbznyelv szakembere, azaz a nyelvé, amely 2 leg-
nagyobb mennyiségil dezinformdcidt tartalmazza. El§szér is a szavak, miként a vildghan-valos-
1, kétarciak. Egyrészt feldldozott targyak: meghaladjdk ket a jelentéseik iranydban, ame-
lyek, miutdn megértették dket, tobbértékd verbalis sémakka valnak, melyck szdz kilonbézd
médon, azaz, mas szavakkal is kifejezGdhetnek. Masrészt anyagi valésagok: ebben az ériclem-
ben objektiv struktirajuk van, amelyek riankkényszeritik magukat, és mindig a jelentések
rovisira illithatjdk magukat. A ,béka" szénak, vagy a ,marha” szénak, hang- és vizuilis
alakjuk van: jelenlétek. Mint ilyenek, jelent&s nem-tudds részt tartalmaznak. Sokkal ink&bb,
mint a matematikai szimbélumok. ,,A béka, aki épp oly nagy akar lenni, mint a marha”,
anyagisiginak és jelentésének kibogozhatatlan keverékében sokkal 16bb testiséget tartalmaz,
mint x-y”. Es nem czen anyagi silyossig eflenére, hanem miana vélasztja az ir6 a koznyelv
haszndlatat. Mivészete az, hogy olyan pontosan szolgaltatva ki egy jelentést, amennyire csak
lehetséges, rairinyitsa a figyelmet a szé anyagisigara, oly médon, hogy a jelentett dolog
egyidejileg legyen a szén til, ugyanakkor, amikor megtestesiil ebben az anyagisigban. Nem
mintha a ,béka” szé valamennyire is hasonlitana az 4llathoz. De, pontosan ezért, azzal van
megbizva, hogy megnyilvénitsa az olvasénak a béka megmagyardzhatatlan és tiszta anyagi je-
lenlétére.

A nyelv egyetlen elemét sem lehet feltdmasztani anélkiil, hogy az egész nyelv ne lenne
jelen a gazdagsigiban és hataraival egyiitt. Ebben az értelemben kiilénbozik a szakmai
nyclvektdl, amelyeknek minden egyes szakember a tarsszerzdjének érzi magal, mert akaratla-
gos megegyezések tdrgyai. A koznyelv, ellenkezfleg, teljes egészében ram erdlieti magdt,
amennyiben egy mdsik vagyok, mint én, és amennyiben mindegyikiink konvencionilis, de
akaratlan terméke, amennyiben masok vagyunk mint 6énmagunk a tSbbick dltal és szdmdra.
Megmagyardzom: a piacon, amennyiben én vagyok, azt szeretném, hogy ennek az drunak az
dra a lcgalacsonyabb legyen; de egyedil a keresletem tényének dremeld hatdsa van: ez azén
van igy, mert az elad$ szdmdra egy mdsik vagyok, miként az 9sszes masik, €s, mint ilyen, ellen-
tétessé teszem magam az érdekeimmel. fgy van a kéznyelv esetében is: beszélem, és egyszerre
csak mint egy maésikat, § beszéltet engem. Természetesen a két tény egyidejG, €s dialektikusan
kapcsolddik egyméshoz. Alig mondtam ki: J6 napot! Hogy van?, mar nem tudom, hogy én
hasznilom-e a nyelvet, vagy a nyelv hasznél engem. En hasznilom: a partikularitdsaban akar-
tam tidvzdini egy embert, akit Srémmel latok viszont; & haszndl engem: csak djra aktualizdl-
tam, - igaz, sajitos intonacidkkal -, a beszéd egy kozhelyét, mely rajtam keresztill 4llitja
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magét, és, ettdl a pillanatt6l kezdve, az egész nyelv jelen van, és az ezt kdvetd beszélgetésben
szdndékaimat eltéritetteknek, korldtozottaknak, eldrultaknak, gazdagitottaknak litom a mor-
fémak artikuldlt egésze Altal. fgy a nyelv, kiilonos egyesitési mod, mint mdsikat egyesit engem
a mésikkal smint mdsikkal abban a mértékben, amelyben a nyelv mint ugyanazokat, azaz, mint
intenciondlisan kommunik4lé szubjektumokat egyesit benniinket. Az iré célja egyaltaldn nem
¢ paradox helyzet megsziintetése, hanem a maximélis kihasznéldsa, &s az, hogy a nyelvben vald
16téb81 vildgban vald léte kifejez8désér csindlja. A mondatokat mint kétértelmi dsszeteviket
hasznélja, mint a strukturélt, ami a nyelv, egész megjelenitését, az érteimek pluralitisdval jat-
wik, a szavak és a mondattan torténetét aberréht jelentések alkotdsira hasznilja fel; ahclyett,
hogy le akarnd gy&zni nyelvének korlatait, oly médon él veliik, hogy munkéjat szinte kozol-
hetetlenné tegye mésoknak, mint a honfitirsainak, abban a pillanatban tilozva el a nemzeti
partikularitist, amikor egyctemes jelentéseket szolgaltat ki, De abban a mértékben, amelyben
a nem-jelentdbdl 1étrehozza mivészetének sajit anyagit, nem akar abszurd széjdtékokat pro-
dukilni (hab4r a széjatékok szenvedélye, — ahogy azt Flaubert-nél latjuk -, nem r1ossz
elokésziilet az irodalomra), clhomélyositott jelentések bemutatisira rorekszik, ugy, ahogy
ezek a viligban valé 1étén keresztiil megjelennek. Valdjdban a stfus scmmilyen tuddst sem
kozvetit: az egyedi egyetemest hozza léire, egyszerre mutatva a nyelvet mint az irét 1éirehozé
és 8t a fakticitdséban teljes egészében meghatdrozé Altaldnossigot, €s az irot mint kalandot,
aki visszafordul a nyelvéhez vagy magéra véllalja az idiotizmusokat és a kétértelmiségeket,
hogy tandsitsa gyakorlati egyediségét és hogy a vildghoz vald viszonyit, mint megéliet a szavak
anyagi jelenlétébe zirja be. Az én gy(loletes, 6n, Milton, clfcledi ezt, dmde nem sziinteri
meg.” A jelentés ebben a mondatban egyetemes, 4m az olvasd azon a kiméletlen nem-jelentd
cgyediségen, a stiluson keresztiil tudja meg ezt, mely oly j6l kapcsolédik hozzé ezentdl, hogy a
gondolatot csak ezen az egyediesilésen keresztiil, azaz az Gt gondolé Pascalon keresztiil tudja
majd elgondolni. A stilus teljes egészében a nyclv, amely az iré meditacidja révén magara
villalja az egyediség szempontjit! Ez természetesen csak egy — persze alapvetd — modja a
vildgban valé 1&t bemutatdsnak, Van még szdz més, melyeket egyidejiileg kell haszndlni, €s
amelyek az iré életstilusdi jelzik (hajlékonysdg, keménység, a tAmadds zavarbaejtd clevensépe,
vagy, ellenkezéleg, lassi inditasok, hirtelen rividitésekbe torkolld tudomdnyos eltkészitések
stb.). Mindenki tudja, mirél akarok beszélni: mindazokrél a jeilemvonésokrdl, amelyek
annyira visszaadnak egy embert, hogy szinte érezziik a lehclletét, de anélkil, hogy mint
megismerenddt adndk.

7. A nyelv eme alapvet§ hasznilatat még csak meg sem prébilhatjuk, hacsak nem azért,
hogy ugyanakkor jelentéscket szolgéltassunk ki. Jelentés nélkiil nincs kétértelmiiség, a térgy
nem hatja 4t a sz6t. Es hogyan beszéInének roviditésekrsl? Minck a réviditéseirdi? A modern
ir6 1ényegi szdndékat, amely a kdznyelv nem-jelentd elemének megdolgozisibal 4ll, hogy az
olvaséval felfedeztesse egy egyedi egyetemes viligban vald 1étét, azt javaslom, nevezzik az
érielem keresésének. Ez a totalitds jelenléte a részben: a stilus az exterioritds interioriz4ldsi-
nak a szintjén van, cz a jelentésck felé valé meghaladés egyedi erdfeszitésében van, afelé, amit
a kor fzének lehetne nevezni, a torténelmi pillanat fzének, ahogyan azok egy kilénds méodon
ugyanazon torténelem &ltal formalt személynek megjelennek.

De, j6llehet alapvetd, mégis a hartérben marad, mivel csak az iré tarsadalomba valé
beilleszkedését dbrdzolja: ami teljes vildgossdgpal van adva, az a jeleni§ egész, mely megfelel
az elils§ vildgnak, ahogyan egyetemesként megjelenik, a hitsé vilig dltal meghatirozott
szogben. De a jelentések csak kvazi-jelentések, és egylittesiik csak kvazi-tudast atkot: eldszdr
is, mert mint az érfelemn eszkOzei vannak kivdlasztva és mert az érrelemben gydkereznek
(masként fogalmazva, mert a stilusbdl kiindulva képzddick, a stilus fejezi ki Sket és mint
ilvenek eredetiiknél fogva zavarosak), azutdn, mert maguktdl mint egy egyediség dltal az
egyetemesbdl kivagottak jelennek meg (igy foglaljik magukban 6k maguk az egyetemes ¢és az
egyedi robbané ellentmondisat és egységét), Minden, ami egy regényben eldfordulhat,
egyetemesnek tiinhet fel, de ez hamis egyetemesség, amely maga leplezi le magit, vagy a
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konyv tébbi része leplezi le. Akinari, a Rendez-vous awx chrysanthémes-ben ezekkel a
kifejezésekkel kezdi: ,A csapoddr ember kinnyen kot bardtsigot, dmde rovid idGre, a
. csapoddr, ha egyszer szakitott, soha tibbé nem érdekl&dik utdnad.” Csak dket tekintve, ezek
ltalanos kijelentések. De a mesében az egyetemesség hamis. Elfszér is ez két analitikus itélet,
melyek a csapodirsig — &ltalunk mdr tudott - definicijst adjék nekink. Azutdn meg mit
keresnek itt, minthogy a térténet nem csapodérsagrél, hanem ellenkezdleg, egy csodilatos 4l-
hatatossdgrél beszél nekiink. Olyannyira, hogy vissza vagyunk utalva Akinar egyediségéhez.
Miért akarta ezt a mondatot? Abban a kinai mesében szerepelt, amelybdl ihletet meritett
teljesen Atalakitva azt: figyelmetlenségb8l hagyta el? vagy azért, hogy nyiltan jelezze
clbeszélése forrdsat? vagy azért, hogy meglepetést keltsen, elhitetve az olvaséval, hogy az
ingatagsg akadélyozta meg a barétot, hogy elmenjen a taldlkoz6ra, és hogy feltdrja azutan
pératlan hiiségét? Mindenesetre a mondat indirekt médon problematikus, és cgyetemes
jellegének ellentmond az indokok egyedisége, amelyck ide helyezték. A stilus alkotja a
mdgottes vilag Altali lathatatlan feltételezettségiink kifcjezédésér, és a jelentésck az igy
feltételezett szerzd gyakorlati erdfeszitését alkotjak, hogy elérje e feltételezertségen keresziiif az
eldtte levd vildg adottsigait.

8. E néhany megjegyz€sbdl kiindulva 4llithatjuk, hogy a mai ircdalmi m{ azt a feladatot
véllalja magara, hogy egyszerre juttassa kifejezésre a vildgban vald 1ét két oldalar; ncki kell
végbevinnie a vildg Snmagdnak valé feltaruldsit az iltala teremtett egyedi rész kdzvetitése
révén, oly médon, hogy az egyetemest mindeniitt mint az egyediség létrehoz6jit mutassik be,
€s, viszont, hogy az egyediséget mint az egyetemes hajlatdt és lathatatlan hatérat ragadjék
meg. Azt is mondhatjuk, hogy az objektivitist minden egyes oldalon, mint a szubjektiv
alapvetd struktdrajér kell felfedezni és, hogy forditva, a szubjektivitds mindenhol mint az ob-
jektiv dthatolhatatlansaga kell hogy megjeldlhetd legyen.

Ha ¢ minek megvan e kettds szdndéka, akkor kevéssé szdmit, hogy egyik vagy masik
formaban mutatkozik, hogy, mint Kafkanil, egy misztikus és objektiv elbeszélés médjdra je-
lenik meg, mint egyfajta szimbolizmus szimbdlum nélkiil, sem valami konkrét szimbolizdlt-
nélkill (soha egy metafora, mely kizvetetten tudést nydjtana, hanem mindig egy frds, mely
sziintelenill jelzi a viligban valé 16t megélt médozatait, amennyiben ezek megfejthetctlenek)
vagy mint Aragon utols¢ regényeiben, a szerzd maga lép kézbe az clbeszélése folyamén, hogy
abban a pillanatban korlitozza egyetemességét, amikor dgy l4tszik, hogy ki akarja terjeszteni,
vagy, egészen egyszerlien mint Proustndl, hogy egy fiktiv személy — 4m az clbeszél§ fivéreként
—, beavatkozik a kalandba mint biré és résztvevd fél, mint provokitor és a kaland tanija,
vagy, hogy az egyedi és az egyetemes viszonya szdz mas médon van meghatdrozva (Robbe-
Grillet, Butor, Pinget stb.). Ez a kilonés véllalkozdstdl fiigg, nincs eldnyben részesitendd
forma. Az ellenkezdjét 4llitani egyidejileg jelenti a visszaesést a formalizmusba (egy forma
egyetemesitésébe, amely csak mint az egyedi egyetemes egy kifejezése 1étezhet: @ La Modifi-
cation dn-je csak itt érvényes; de itt tokéletesen érvényes) és a tdrgyiassdgba, (abba, hogy a
formabdl egy dolgot, egy cimkét, egy ritust esindlunk, mikdzben a forma csak a tartalom belsé
egysége).

Ellenben nincs érvényes md, ha nem ad szdmot a nem-tudis médjin az egészrél, a
megélir§l. Az egészrél, vagyis a tarsadalmi miltré] és a térténelmi helyzetrél, amennyiben
megélik Gket, anélkil, hogy ismemék. Ez azt jelenti, hogy az egyedi csak mint a kbzosséghez és
objektiv struktirdihoz valé tartozds nem-jelent§ partikularizdlédisa mutatkozhat, &s meg-
forditva, hogy a célba vett kvazi- jelentéseknek mint a tdrsadalom objcktiv struktdriinak csak
akkor van értelmik, ha ugy jelennck meg, mint amelyek csak egy kiilonds begyd-
kerezetiséghdl megélve lechetnek konkrétak, vagy ha Ggy tetszik, amennyiben a soha el nem
¢rt objektiv egyetemes egy olyan egyetemesit§ eréfeszités latGhardrdn van, amely az egyedi-
ségbdl sziiletik meg és megtagadva megdrzi azt.

Ez azt jelenti egyrészt, hogy a miinek felelnie kell az egész korér, azaz a szerzd
helyzetéén a tarsadalmi viligban, &s, ebbdl az egyedi beilleszkedésbél kiindulva, az egész tér-
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sadalmi viligért, amennyiben ez a beilleszkedés a szerzdbdl — mint minden emberbdl — olyan
1ényt csindl, aki konkrétan kérdéses a 1éiében, aki beilleszkedését clidegenedés, reifikéci6,
frusztrici6, elszigetel3dés, hidny formajdban éli meg, a gyanitots Ichetséges teljesség alapjin.
Es amennyiben a totalizécié maga torténelmileg partikularizilt, mint egy folyamatban levd
totalizdcié egyszerii mozzanata. Ma nem lehetséges, hogy egy ir6 a sajdt viligban valo 1€1ét ne
az One World-ben valé 1ét formajaban élje meg, azaz anékkiil, hogy ne érezné magat €rintve
€z uL6bbi ellentmondésaité] (példaul: atomfegyver, népi hibori - ezzel az llandé alappal: a
lehetdiség a mai emberck szdméra, hogy radikélisan elpusztitsik az emberi fajt, a lehet8ség,
hogy a szocializmus felé haladjanak). Minden ir6, aki nem akarna visszaadni az alombomba
és az (rkutatasok viligdt, amennyiben azt a homélyban, a tehetetlenségben €s a nyugtalansig-
ban megélte, egy elvont vildgrol, nem it errdl beszélne, és ¢sak mulattais vagy sarlatén lenne.
Kevéssé szamit a méd, ahogyan szdmot adna a helyzetbe val6 beilleszkedésérdl: elég, hogy egy
oldalrél oldalra vonszolédé homdlyos szorongds fejezze ki a bomba 16tét, semmi sziikség
sincs, hogy a bombardl beszéljink. Ellenkezdleg, az sziikséges, hogy a (otalizdcié a nem-
tudasban torténjék és forditva, amennyiben az élet az alapja mindennek és radikdlis tagadasa
annak, ami &t veszélybe sodorja, a totaliziciét nem passzivan interiorizaljuk, hanem az élet
kizarélagos jelentdsége szempontjabél ragadjuk meg. Az ambivalenciat, ami az irodalmi mii
alapja, elég j6i jelzi Malraux egylk mondata: ,,Egy élet nem ér scmmit, semmi nem ér egy
életet”, amely egyesiti a hitsé (minden életet kizbmbisen I¢irehozd és eltaposd) vildg
dllaspontjat és az egyediség alldspontjat, amely nekitamad a haldlnak és az autondmidjaban
nyilatkozik meg.

Az iré elkotelezetisége a nem kdzolhetd (a megél vildgban valé 16t) kézlésére iranyul,
kiaknézva a koznyelvben tartalmazott dezinformicids résat és a fesziiltség, mint mijve érelme
fenntartasara az egész és a rész, a totalitss és a totalizdcid, a vildg és a vildgban valé 1&t
kozott. Magdban a mesterségében kiizd a partikularitds ¢s az cgyctemes ellenimondisaval.
Mikdzben mis értelmiségiek egy ellentmondasbdl lattdk megsziletni funkcidjukat hivatdsuk
cgyetemes kovetelményei és az uralkoddé oszidly panikularista kévetelményei kozou, az ird
azt a kitelezettséget talilja belsd feladatdnak, hogy megmaradjon a megélt szintjén, mikdzben
mint az élct Allitasat sugallja az wniverzalizdciot a horizonion. Ebben az ériclemben nem
vélerlendil énelmiségi, mint 6k, hancm lényegénél fogva. Pontosan ezért a md magatdl
megkdveteli, hogy az iré rajta kiviif helyezkedijen el, az elméleti-gyakorlati szinten, ahol mdr a
tobbi értelmiségi van: mert a mi egyrészt visszadllitdsa — a nem-tudds szintjén — a Iétnck egy
benniinket cltapos6 vildgban, mésrészt megélt sllitasa az életnek mint abszolae értéknek, és
kivetelése az 6sszes 16bbihez forduld szabadsagnak.



